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z  Genewy  do  Opinogóry. 


» 

Życzeniem  było  jenerała  \V.  Krasińskiego,  aby  syn 
jego  przedstawił  się  w  Turynie  na  dworze  królew- 
skim, jako  daleki  kuzyn.  Krasińscy  byli  spokrewnieni 
z  domem  Sabaudzkim  przez  Franciszkę  Krasińską, 
żonę  Karola,  księcia  kurlandzkiego,  a  matkę  jedynej 
córki,  księżniczki  Maryi,  która  wyszedłszy  za  mąż 
za  księcia  Karola  de  Carignan,  stała  się  matką  rodu, 
panującego  dziś  we  Włoszech. 

Ale  nie  nadeszły  w  porę  listy  rekomendacyjne  i  ku 
wielkiej  swej  radości  Zygmunt  Krasiński  nie  potrze- 
bował odbywać  etykietalnej  wizyty. 

Z  Turynu  na  Medyolan,  Weronę,  Yicenzę  i  Paduę 
przybyli  do  Wenecyi  około  20  maja.  Krasiński  zaczął 
tu  brać  kąpiele  z  wody  słonej  morskiej  spodziewając 
się,  że  to  mu  pomoże  na  oczy,  których  stan  się  nie 
poprawiał. 

Nie  mógł  ten  stan  zdrowia  wpłynąć  korzystnie  na  hu- 
mor jego;  to  też  kilka  listów,  pisanych  wówczas  z  Włoch 
do  ojca,  odznacza  się  niezwykłą  zwięzłością  i  smut- 
kiem. Po  10-dniowym  pobycie  w  Wenecyi,  o  którym 
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zaledwie  kilka  słów  w  liście  swym  zanotował,  a  gdzie 
skreślił  po  francusku  krótki  rzut  oka  historyczno-filo- 
zoficzny  na  upadek  świetnej  niegdyś  stolicy  dożów 
(Correspondance,  II,  295 — 305)  —  udał  się  w  dalszą 
podróż  na  Innsbruck  ku  Wiedniowi.  Coś  go  ciągnęło 
do  Polski,  a  równocześnie  choroba  oczu  nie  pozwa- 
lała   nasycać  się    pięknościami    zwiedzanych  krajów: 

))Chciałbym  być  już  w  Opinogórze;  choć  piękne 
zwiedzam  krainy,  coś  mnie  popycha  naprzód  ku  Pol- 
sce, ku  Ojcu  —  i  nie  wiele  też  mam  pociechy  z  tego 
wszystkiego,  bo  mnie  oczy  nie  dozwalają  się  nacie- 
szać  i  niebem  i  morzem«.  (22  maja,  Wenecya). 

Gaszyńskiemu  zaś  żalił  się  (26  maja  1832  z  We- 
necyi):  » Wciąż  jestem  słaby,  z  oczyma  coraz  kiep- 
ściej,  wczoraj  krew  w  wieczór  puszczałem,  bo  mi 
tak  biła  do  mózgu,  że  kazała  lękać  się  apopleksyi. 
Cierpienia  moralne  zupełnie  ciało  moje 
ro  z  stroiły.  Gdybym  z  Wami  był  kampanię 
odbył,  byłbym  zdrów  jak  ryba...« 

W  Innsbrucku  rozstali  się  przyjaciele:  Reeve  udał 
się  do  Monachium,  Krasiński  do  Wiednia.  Przyjaźń 
ich  dosięgła  wówczas  szczytu  i  odtąd  powoli,  nie- 
znacznie zrazu,  zmniejszała  się  i  słabła.  Różne  oko- 
liczności wpłynęły  na  to,  a  głównie  odmienne  drogi 
życia:  Anglik  mógł  zająć  w  kraju  rodzinnym  stano- 
wisko, odpowiednie  swym  zdolnościom;  Polak,  pod 
strasznym  uciskiem  Mikołajowskim,  taić  się  musiał 
z  każdą  myślą  śmielszą,  z  każdem  gorętszem  uczu- 
ciem. —  Nie  było  to  ostatnie  ich  widzenie  się;  prze- 
cież nigdy  już  dawniejszego  stopnia  zażyłości  nie 
będzie.    Reeve    zanotował    w    pamiętniku:    wchociaż 
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dalej  korespondowaliśmy,    nie  wróciła  już  nigdy  da- 
wna poufałośc((.  (I  never  lived  in  his  intimacy  again). 
W  jesieni    tegoż    roku    już    był  Reeve    pod  urokiem 
i  wpływem   nowego  przyjaciela,  Ilandley'a,  i  pisał  do 
matki:    » Jeżeli  Zygmunt  jest  typem  mej  przeszło- 
ści,   to  czuję  głęboko,    że,  co  do  zasad,  jeśli  nie  co 
do  osoby,    osoba    ta    (Handley)   jest    wyobrazicielem 
mej  przyszłością    Objaśnia  zaraz,  że  Handley  jest  re- 
publikaninem i  un  homme  de  motwement. 

W  połowie  czerwca  1832  r.  stanął  Krasiński  we 
Wiedniu.  Choroba  oczu  pogarszała  się.  Leczył  go 
sławny  okulista  Jaeger,  a  kuracya  była  przykrą: 

.))Cały  dzień  siedzę  w  pokoju  na  pół  ciemnym,  jeno 
wieczorem  w  karecie  wyjeżdżam  na  przechadzkę: 
nie  mogę  ani  czytać,  ani  pisać.  Zgoła  muszę  siedzieć 
z  założonemi  rękoma  i  próżnować.  Ta  choroba  nau- 
czy mnie  myśleć,  dawniej  tylko  marzyć  umiałema. 
Zresztą  uspokajał  ojca:  ))nuda  i  cierpienie  jest,  ale 
niebezpieczeństwa  nie  masz«.  Tegoż  dnia  (16  czer- 
wca 1832,  Wiedeń)  pisał  do  Gaszyńskiego: 

))W  ciemnym  pokoju,  sam  jeden,  otoczony  lekami 
mam  czas  rozmyślać  nad  przeszłością  i  przyszłością, 
mam  czas  rozpamiętywać,  żem  za  Polskę  się  nie  bił. 
Nie  wiem,  co  ze  mną  będzie:  oczy  zagrożone  ślepotą, 
całe  ciało  rozstrojone;  może  niedługo  pójdę  tam, 
gdzie  tylu  poszło  bez  sławy,  bez  miłości  i  żalu  ludzi... 
Nikt  o  mnie  wiedzieć  nie  będzie:  moje  prace  zaginą 
ze  mną  razem,  moje  natchnienia  do  trumny  pójdąa. 
Tygodnie  w  ten  sposób  schodziły  biednemu  Kra- 
sińskiemu, który  niecierpliwił  się  i  rwał  do  umysło- 
wego zajęcia. 
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»Przez  całe  dni  myślę,  a  czasem  myśleć  jest  cier- 
pką rzeczą,  bo  wszystko,  co  zbudowało  marzenie,  to 
myśl  rozwala  i  burzy,  aź  wreszcie  nic  nie  zostanie, 
oprócz  żalu,  że  się  czas  strawiło  na  próżnych  snacha. 
(8  lipca  1832,  Wiedeń). 

Pełne  życia  listy  Reeva  z  Monachium  mogły  cho- 
rego tylko  drażnić.  Zdawało  mu  się  czasami,  że  ośle- 
pnie; to  znowu  okreśhił  istotę  swą  jako  wgłupca 
z  wyobraźnią«  i  uważał  to  za  najlepszą  defmicyą, 
na  jaką  się  kiedykolwiek  zdobył. 

Spotkanie  z  bratem  Augusta  Zamojskiego  w  Wie- 
dniu, rozmowy  z  nim  zwróciły  znowu  myśl  Krasiń- 
skiego w^  stronę  Polski  i  jej  ostatnich  nieszczęść: 

»Klubowcy  nas  zgubili.  Nie  masz  żadnego  pojęcia 
o  ich  szale  i  wściekłości.  Te  nędzne  szewcy,  żydy 
ochrzczone  i  krawcy,  chciwi  na  grosz,  nie  wiedzący 
nic  o  Polsce  i  o  jej  przeszłości,  chcieli  zarobić,  zy- 
skać, spekulować,  wieszając,  rzucając  kalumnie,  pod- 
burzając —  a  teraz  rozrzucają  broszury  przeciw 
wszystkiemu,  co  jest  prawdziwie  szlachetnem  i  wiel- 
kiem  u  nas.  Oni  to  nazywają  Arystokracyą.  Ale  jeśli 
mnie  kochasz,  wierzaj  mi  i  wiedz,  że  poza  Arysto- 
kracyą nie  ma  nic  w  Polsce,  ani  talentów,  ani  oświaty, 
ani  poświęcenia.Nasz  stan  trzeci, to błazeństwo(fadaise), 

nasi  chłopi,  to  maszyny.  Tylko  my  jesteśmy  Polską. 
A  pewnego  poranku,  po  wielu  poświęceniach,  po- 
wieszą nas  naprzeciw  ołtarza  Ojczyzny.  Taki  jest 
bieg  spraw  i  to  nieubłagany.  Potrzeba,  aby  czasy 
się  wypełniły,  gdy  nadejdą.  Radykalizm  podniesie 
nas,  aby  nas  obalić  i  zetrzeć  z  ziemi.  Oby  przynaj- 
mniej po  nas  przyszło  co  szczęśliwego  dla  tego  bie- 
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dnego  kraju  —  oby  ci  novi  homines  byli  szczęśliwi 
i  stali  się  kiedyś  wielkim  narodem,  Ale  my,  my 
pracujemy  na  naszą  zgubę  —  mimo  to  pracujemy; 
to  nasz  obowiązek  i  Bóg  na  nas  patrzy.  A  potem 
przyjdzie  szubienica  i  wieczność.  Rozważ  dobrze  te 
słowa,  myśl  nad  nimi  raz  i  drugi.  Nie  są  one  nagłym 
wybuchem.  Są  owocem  długich  rozmyślań«. 

Tegoż  dnia  (14  lipca  1832  r.)  pisze  do  Gaszyńskie- 
go, streszczając  niejako  obawy  swe,  szerzej  rozwi- 
nięte w  liście  do  Heeva:  wWiesz!  kiedy  zarzucam 
wzrok  na  przyszłość,  widzę  jedno  śmierć  dla  nas, 
to  jest  dla  tych,  którzy  są  mojego  i  twojego  zdania. 
Czy  z  góry,  czy  z  dołu  przyjdzie  na  nas 
wyrok.  Rozważ  dobrze,  co  chcę  zawrzeć  w  tych 
krótkich  słowach.  Ale  przeto  nie  powinniśmy  się 
strachać  i  gińmy,  byleby  była  Ta,  dla  której  zginie- 
my; a  o  rodzaj  śmierci  się  nie  pytać.  Ale  ten  rodzaj 
z  Francyi  przybędzie«. 

Do  d.  6  sierpnia  zostawał  Krasiński  w  kuracyi  we 
Wiedniu.  3-go  sierpnia  wyprawił  list  pożegnalny  do 
Gaszyńskiego  ))z  rozstajnych  dróg,  z  których  jedna 
do  Europy  prowadzi,  druga  do  Polski  i  dalej... « 
W  liście  tym  posyłał  Gaszyńskiemu  wna  pamiątkęa 
ułamek  p.  t.  Wygnaniec.  15  sierpnia  stanął  w  War- 
szawie, zupełnie  chory,  z  oczami  czerwonymi,  któ- 
rych ból  starano  się  pijawkami  złagodzić.  Tegoż  dnia 
wyjechał  dalej  do  Opinogóry,  a  w  trzy  dni  potem 
pisał  już  do  Reeva  list  pełen  zadowolenia  z  przepy- 
chu, jakim  go  ojciec  otoczył;  na  chwalę  zapomniał 
o  wszystkiem:  strzelał  bekasy,  słuchał  śpiewu  i  gry 
pani  Załuskiej,    a  w  kasetce,    gdzie  znalazł  suty  dar 
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ojcowski  (4000  złp.),  umieścił  relikwie  swej  miłości 
genewskiej:  listy  Henryki  Willan.  Relikwie,  mówimy, 
bo  już  serce  jego  rozgorzało  na  now^o  miłością  do 
pani  Załuskiej. 

Studencka,  warszawska  dla  niej  miłość,  zmieniła 
się  była  w  r.  1829,  przed  wyjazdem  do  Genewy, 
w  niechęć  prawie,  zaznaczoną  nieraz  potem  w  listach 
do  ojca;  nie  wierzył  zapewnieniom  przyjaźni  szczerej. 
W  głębi  duszy  tkwił  żal  pacholęcy,  że  wzgardzono 
jego  miłością.  ^^'  Genewie  rozmarzył  się  uroczą  po- 
stacią Henryki  Willan,  nie  myślał  o  pani  Amelii. 
Przebolał  potem  rozstanie  z  Angielką,  a  pod  ciosami 
r.  1831-go  sercem  i  duszą  był  w  Polsce  i  dla  Polski 
tylko. 

Gdy  wrócił  do  kraju  lat  dziecinnych,  gdy  w  Opi- 
nogórze, przy  ojcu  i  pani  Załuskiej,  odżyły  naraz 
wszystkie  wspomnienia  z  przed  lat  czterech,  ocknęła 
się  nagle  dziecinna  miłość,  ale  już  w  młodzieńcu 
dwudziestoletnim.  Pomyślmy,  że  dwoje  ich  tylko 
młodych  było  w  głuszy  wiejskiej,  że  pani  Załuska 
jaśniała  całym  blaskiem  młodocianym  niepospolitej 
bystrości,  żywości  i  wdzięku  umysłu,  a  czarem  swej 
muzyki  i  śpiewu  łagodziła  ból  wielki,  moralny, 
i  cierpienia  wzroku  schorowanego  Zygmunta  Krasiń- 
skiego —  a  pojmiemy  łatwo,  co  się  działo  w  sercu 
wrażliwem  poety. 

»Nienawiść  zmieniła  się  w  rniłość«  —  napisze  z  Opi- 
nogóry do  Reeva:  ))Tę  kobietę,  o  której  tyle  mówi- 
łem, znowu  ujrzałem  i  —  pokochałem.  Przyszła  ku 
mnie  z  przebaczeniem  na  ustach;  opowiedziałem  jej 
miłość  swą  dziecinną,  udręczenia  me,  zazdrości,  nie- 
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nawiść  czteroletnią,  wreszcie  mą  miłość  —  bo  takie 
już  moje  przeznaczenie,  że  ilekroć  ujrzę  tę  kobietę  — 
kochać  ją  muszę«. 

Z.  Krasiński  rozumiał  doskonale,  że  Reeve,  który 
zaledwie  przed  sześciu  miesiącami  przywiózł  mu  był 
list  od  Henryety  Willan  do  Genewy,  nie  będzie  za- 
chwycony tem  nowem,  albo  raczej  wznowionem 
uczuciem  swego  przyjaciela.  To  też  stara  mu  się, 
jak  może,  uzasadnić  stan  swego  serca:  „Les  passions 
sont  les  bouffons  qui  se  raillent  de  moi''  —  a  dalej: 
„Satan  me  cotice  sous  ses  ailes"  -  wreszcie,  po 
prostu,  a  z  głębi  skruszonego  serca:  ))Bóg  nie  pobło- 
gosławi takiemu  jak  ja  człowiekowia. 

Tych  kilka  tygodni  opinogórskiej  ciszy  nie  ukoiło 
młodzieńczych,  cierpieniem  oczu  znękanych  nerwów. 
Wywoływał  Manfredowych  duchów:  wAstarte,  prze- 
mów do  mnie!((  —  ale  zamiast  Astarty  odzywał  się 
zacny,  rozumny,  siostrzany  głos  pani  Amelii.  Była  to 
osoba  przedewszystkiem  bardzo  rozumna  i  trzeźwa: 
starsza  od  poety  o  lat  ośm,  bardzo  długo  traktowała 
go  jako  dziecko,  zwłaszcza  przed  jego  wyjazdem  do 
Szwajcaryi  —  a  imponowała  mu  przez   resztę  życia. 

Rozstali  się  w  końcu,  on  z  rozpaczą,  że  tam,  gdzie 
spodziewał  się  miłości  namiętnej,  znalazł  uczucie 
siostrzane;  ona  ze  smutkiem  w  duszy  z  takiego 
obrotu  niepożądanego  uczuć  Zygmunta.  ))Odjechała, 
zwąc  mnie  zawsze  bratem,  ja  z  ustawicznemi  sło- 
wami: ))Kocham  Cię«.  Nie  mogła  niczego  uzyskać 
odemnie,  ani  ja  od  niej.  Pozostaliśmy  na  miejscach, 
które  nam  los  wyznaczyła.  fDo  Reeva,  II,   11). 

Ale  Krasiński    nie    byłby    sobą,    gdyby    ten    krótki 
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a  namiętny  epizod  opinogórski  nie  pozostawił  lite- 
rackich skutków.  Jakoż  z  albumu  pani  Załuskiej  do- 
chowała się  dni  owych  pamiątka.  Trzy  drobne  utwory 
świadczyć  będą  o  uczuciach,  które  przepełniały  wtedy 
pierś  Krasińskiego.  Podajemy  je  tu  w  całości,  nie- 
tylko  dlatego,  że  nigdzie  dotychczas  nie  były  druko- 
wane, ale  także  i  głównie  z  tego  względu,  iż  za- 
wierają pierwsze  błyski  Irydionowych  postaci.  Gdy 
w  pierwszej  fantazyi  tło  całe  krajobrazu  raczej  Hen- 
ryety  się  domaga  i  genewskim  hołduje  wspomnie- 
niom, drugi  noMmn,  »na  pamiątkę«  pisany,  już  jest 
zapowiedzią  Irydionowej  u  Masynissy  służby,  jest 
rozprowadzeniem  tych  lakonicznych  słów  do  Reeva:_ 
„Satan  me  cotwe  sous  ses  ailes" :  trzecie  wynurzenie, 
pożegnanie,  ma  w  sobie  już  lęk  przed  sybirskiem 
zesłaniem,  zgrozę  instynktową  wobec  podróży  do 
Petersburga,  narzuconej   z  góry,  nieuniknionej. 

(Podkreślamy  ważniejsze  ustępy.  Nie  zmieniamy 
oczywiście  pomyłek  w  tekstach  Byrona,  cytowanych 
z  pamięci). 

I-  „The  life  is  twofol(V'  — 

A  Dream  — 
^  Byron   - 

[a]  Śniło  mi  się,  żem  plynąl  z  tobą  po  moim  ieziorze  — 
i  długo  się  cieszyłem  --  iako  we  śnie  bywa  —  by  potem 
zapłai^ać  obudziwszy  się  —  iako  bywa  na  iawie  —  Ale 
nim  się  rozdzielim,  nim  przyidzie  powtórzyć  płacze 
w  chwili  rozstania,  opowiem  sen  móy,  a  ty  posłuchay, 
proszę. 

Na  barce  moiey  stałem  przed  tobą  i  wiązałem  sznury 
od  żaglów  —  a  wiatr   z  po  nad  lura  przelatywał  i  po- 
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pychal  nas  ku  nadbrzeżom  Szyllonu  —  Dzień  mi  się 
wydawał  iasny  i  świeży  —  fale  byJy  błękitne  a  góry 
w  oddali  bieliły  się  od  ;-,niegu  —  chmur  kilka  ponad 
głową  się  przesuwało  —  ale  żadna  z  nich  burzy  nie 
przepowiada  —  owszem  zdaią  się  wróżyć  pogodę  srebr- 
nemi  fałdami  i  lekkiem  {sic)  pochodem  — 

a 

A  Ty  stałaś  u  wód  gdyby  pani  całey  okolicy  —  nie 
żeby  duma  miała  ściągać  twe  czoło  w  tej  chwili,  ale 
żeś  głowę  trzymała  niewzruszoną  w  powadze,  i  wzrok 
wlepiała  w  niebo,  rzadko  skręcaiąc  go  ku  mnie  lub  ku 
ziemi  —  [b|  niepamiętam  iuż  barwy  twey  szaty,  bo  złu- 
dzenia snów  takie  znikome  iak  szczęście  —  niepamiętam 
iuż  rąbek  iaki  osłaniał  twe  piersi,  chustka  iaka  z  ramion 
ci  spadała  —  ale  twarz  pamiętam  oświeconą  proraień- 
mi  —  wznoszącą  się  wśród  żagli  igraiących  wokoło  — 
nieco  wybladłą  —  z  oczyma  przeczystego  blasku  — 
z  pierścieniami  ciemnych  włosów,  które  ią  obwodziły 
gdyby  ramy  czarne,  naokoło  obrazu  pełnego  życia  i  u- 
rody  — 

Ale  zarazem  do  twoich  rysów  mieszało  się  coś  nie- 
poiętego,  nieopisanego  —  był  to  niby  żal  iakowyś,  uśpio- 
ny, nie  ledwo  że  zapomniany  a  iednak  czytelny  —  była 
to  niby  nadzieia  iakowaś  niepewna,  ledwo  że  znana 
tobie  samey,  a  iednak  oczewista  —  Zdawało  się  że  ma- 
rzysz o  goryczach  ziemi  i  o  nieba  radościach  — 


Płynęliśmy  długo,  a  wiatr  się  wzmagał,  ieśli  dobrze 
przypominam  sobie  —  la  wiosła  rzucałem  i  brałem,  ża- 
glem odwiiał  i  ściągał  co  chwila  —  Szumiały  fale,  wi- 
cher im  odpowiadał  i  wołał  na  nie: 

»prędzey.  prędzey  płyńcie  dzieci  moie«  — 
Aleś  ty  ciągle  nie  wzruszoną  była  —  choć  maszt  o  któ- 
ren  się  opierałaś,  drżał  cały,  choć  żagiel  co  nad  twoim 
czołem  się  kołysał,  nadymał  się  iak  chmura  podczas  za- 
wiei —  choć  belki  czółna  skrzypiały  i  samo  czółno  ska- 
kało po  falach  iak  wieloryb  raniony  — 
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[c]       I  pięknie  mi  było  patrzeć  na  twoią  odwagę  -  na  twarz 
twoią  górującą  nademną  schylonym,  gdyby  twarz  Tey, 
którą  wzywaią    żeglarze    wśród  burz)-  -    a  choć  prosi- 
łem, choć  zaklinałem,  nie  mówiłaś  i  słowa  — 
Tak  dopłynęliśmy  do  murów  Chillonu  — 
Widzę    cię    wśród    arkad   gotyckich    -  lam    za   filarem 
dostrzegam  cię  leszcze  -  u  tych  schodów   zatrzymałaś 
się  chwilę  —  gdzież  iesteś  teraz  —  gdzie? 
Stoię  na  mieyscu,  a  nikogo  niema  przy  mnie  — 
Gdzież   Jesteś  -  gdzież    iesteś,    o   pani    czolna   moiego? 
Ono   czółno   stoi    u   brzegu   samo    -   puste  -   z   obwi- 
słemi   żaglami,    la   na  tym   moście,    który  prowadzi  do 
lochów  i  więzień  Chillonu  -  O  gdzieżeś  mnie  odbiegła? 
Łatwiey  mi  duchy  umarłych  wywoływać  niż  ciebie. 


»Sen  to  iest  marny,  nic  nie  znaezący«  —  powiesz  i  za- 
smieiesz  się  z  cicha  -  ale  mnie  łzy  staną  w  oczach 
i  westchnę  —  lako  na  tey  barce  moiey  przez  chwilę, 
takoż  w  życiu  moiem ,  iesteś  ziawiskiem  —  cudem  - 
a  cud  się  ukaże  i  zniknie  —  on  iest  tem  w  życiu  czło- 
wieka, czem  meteor  w  nocy  letniey  — 

O  nocy   moia   letnio    [sic]   bądźże   mi   zdrowa   na   za- 


wsze — 


II. 

[aj   Na   pamiątkę     —  Tliere  is  manif  a  j)anfj  to  purstie  me 

napisane  26  au"'US(a      ^^^^'"'^'y  ('^>f^h—  hut  fheij shall not  conte»in  — 

1832  r.  w  Opinogórze     l^"'  TZ  ''''^T^  '^"^  ^^«^^  ^^^  ^"^^^«  *"« 
i         o  T  ts  of  Ihee  that  I  ihink  —  not  of  them  — 

Stanzas  to  Lady  Augusta  Byron  — 
Lord  Byron  — 

A  onego  dnia  Szatan  wybrał  się  do  lotu  i  obleciał 
gwiazd  kilka,  nim  ciostał  się  do  ziemi  —  swoiey  kochan- 
ki —  nad  kl(')rą  panuie  od  wieków,  którą  kocha  swoią 
nienawiścią,   lak  ią   B.'>g  swoią   miłością   — 
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A  noc  była  ciemna,  bez  księżyca,  obwieszona  chmu- 
rami —  Skrzydła  rozpostarł  i  leci,  a  więc  ieszcze  cie- 
mnicy się  stało,  to  po  nad  górami,  to  po  nad  płaszczy- 
zną —  a  kiedy  raz  się  iey  dorwał,  trzymał  się  iey  wciąż, 
nie  wiem  dlaczego  — 

Dawniey  o  kwiatach  nóciłem  i  o  wieńcach  nad  skro- 
niami  piękności  —  O,  moie  kwiatki,  powiędłyście  wszyst- 
kie —  a  więc  notę  odmieniłem  i  zaśpiewam  o  starym 
wrogu  ludzi  — 

Bez  huku,  bez  szumu  sunął  po  obszarach,  płynął  po 
powietrzu,  gdyby  czarny  okręt  po  morzu  z  dwoma 
|b]  czarnemi  flagami  —  aż  wreście  doleciał  wzgórza,  wśród 
łanów,  na  którym  bielcie  kaplica,  a  obok  stoią  mogiły, 
obwiedzione  kratą,  osypane  rzadkim  drzewem,  z  krzy- 
żem pośrodku  — 

On  się  rozsmiał  serdecznie  na  widok  krzy- 
ża —  potem  chmurę  zawołał  do  siebie,  rozciągnął  się 
na  niey  i  miękko  leży  —  Tu  znać  pocznie  się  iego  wola 
obiaw  iać  — 

Wiatr  się  zerwał  i  gwiżdże  pomiędzy  chnmrami,  które 
biegną  po  niebie  całem,  iedne  za  drugiemi,  a  gwiazdy 
ledwo  żesię ukażą,  iuż  skonaią  —  ale  to  niedługo  trwało  — 
wicher  opadł  i  znów  spokoynie  — 

Tymczasem  p  a  n  m  o  i  e  y  pieśni  się  cieszy,  bo  dwie 
postacie  zbliżaią  się  do  krat  cmętarza,a  tam  gdzie  dwóch 
iest  na  ziemi,  to  niechybnie  iedna  dla  niego  ofiara  — 

»Z  dwóch  tych  przeznaczeń  podobnych  do  siebie  iedno 
mnie  się  należy«  pomyślał,  a  od  tey  myśli  poteżney 
Archanioła  zadrżała  chmura  i  lęk  rozległ  się  po  nad 
mogiłami  — 

Teraz  grzmoty  słychać  w  oddali  —  u  samych  krań- 
ców widnokręgu  [cl  błyskawice   zrywaią   się  i  opadaią. 
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iak  fale  wśród  burzy  —  i  na  chwilkę  iedną  w  ich  świetle 
zmartwychwstaie  okolica,  potem  znów  ginie  w  ciemno- 
ści —  A  niewiasta  i  mąż  z  pochylonemi  głowy  opieraią 
się  na  bramie  cmentarza.  Zapewnie  tam  ich  przyiaciól 
dawnych  pogrzebione  zwłoki. 

laką  była  modlitwa  niewiasty,  tego  nikt  nie  zgadnie, 
bo  serce  kobiety  iest  przepaścią,  w  której  tysiąc  róż 
i  tysiąc  cierni,  ale  modlitwa  tego,  który  stał  przy  niey 
takową  była: 

j>0!ty,  który  rozpostarłeś  swoią  opiekę,  czy 
sprzekleństwo  nad  moim  zawodem,  aniele,  zły 
» duchu,  czy  gwiazdo,  wysłuchay  prośby  moiey,  osta- 
tniey,  iedyney,  po  którey  iuż  żadney  drugiey  nie  bę- 
»dzie  —  bo   myśli    schną   w  moim   mózgu    i   słowa    na 

•  ustach. 

•  Każdy  z  synów  Adama  błąka  się  w  rozpaczy  na  tey 
»ziemi,   puścizną  po  grzechach  pierwszego  rodzica,   ale 

•  czasem  wspomnienie,  czy  nadzielą,  uniesienie  czy  spo- 
»kóy,  obudzą  w  nim  szczęście,  maleńkie,  znikome,  które 
»się  zowie  spadaiącą  gwiazdą  — 

»Z  owych  chwil  wszystkich  splata  się  wieniec  o  kilku 
» kwiatach,  który  więdnieie  wczesniey  czy  późniey,  ie- 
»dnym  iuż  u  kolebki,  drugim  dopiero  [d]  u  łoża  śmierci  — 
»ale  każdy  z  nas,  o  panie,  i  ia  wraz  z  innemi,  mam 
»prawo  do  niego,  choć  wiem  i  czuię,  że  on  nigdy  spie- 
»kłego  czoła  nie  odświeży  mnie  — 

Bprośbę  moią  wysłuchaycie  duchy  —  Ten  wieniec 
»móy  nadaię  Tey,  co  przy  mnie  teraz  milczy  i  wzdycha 
»ku  tym  mogiłom  —  niechaj  pasuie  do  iey  skroni,  niech 
»rosę  piękności  sączy  na  iey  lica«.  — 

Szatan  przysłuchiwał  się  rozkosznie  i  przy- 
stał —  przecież  lemu  wszystko  iedno,  czy  on,  czy  ona, 
byleby  była  ofiara,  męki  iakoweś,  a  potem  śmierć  i  za- 
guba  —  bo  to  są  pieśni  iego  poematu  wiecznego  — 

Podniósł  się  z  swoiego  obłoku  i  wyciągnął 
ramiona  w  przestwór: 

»Synu  móy  —  synu  móy,  witam  ciebie«  — 


III. 
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Tu  grzmoty  się  podwoiły   ale  już  żadney  błyskawicy 
nie  było.  — 


Bać  więc  szczęśliwą  iako  na  cię  przystało  —  bać  mi 
Panią  wiecznych  uśmiechów  i  wesela  —  a  kiedy  twe 
serce  nabrzmieie,  niechay  twoie  łzy  płyną  —  a  nie  bę- 
dzie tak,  iak  u  innych,  którzy  płakać  zapomnieli  — 

T a m  gdzie  zmierzam,  czarne  nieba  i  słońca 
niemasz  —  iedno  Lampy,  kagańce  i  smutne 
ognie,  które  tę  noc  oświecaią,  by  ludzie  nie 
oślepli  w  cieniu  —  Tobie  błękity  życia  niech  pozo- 
staną po  mnie  —  buiay  i  ulatuy  pomiędzy  niemi  —  a  to 
słowo  ostatnie,  które  gorączką  pali  mi  usta,  to  słowo 
ostatnie: 

»Zegnam  cię  i  ziemię  moią«  niechay  razem  znaczy 
»kocham  cię  —  i  nigdy  nie  przestanę«  — 


Farewell  —  Farewell  and  if  for  ever 
Yet  for  ever  Farewell  to  Thee  — 

Lord  Byron 

[a]  » Zegnania  jest  zawsze  pewnością  —  ale  słowo  »powi- 
tam«  iest  marą  —  a  więc  pierwszym  odzywam  się  do 
Ciebie,  słabo,  po  cichu,  drżąc  z  rozpaczy  — 

»Zegnam  Cię«.  Zegnam  Cię  na  dzień  —  na  dwa  dni  — 
może  na  rok  —  może  na  zawsze. 

Teraz  leszcze  twa  muzyka  obwiewa  mnie  do  koła. 
Teraz  leszcze  siedzisz  przedemną,  gdyby  duch,  co  odle- 
cieć ma  i  nie  wrócić  więcey  —  ale  iutro  o  tey  samey 
godzinie  gdzież  będzie  twoia  twarz,  twoy  głos,  twoia 
szata  czarna  —  Dla  mnie  iuż  nie  będziesz  na  tey  ziemi  — 
oto  iest  łoże  śmierci  teraz,  na  którym  konam  a  Ty  przy- 
spiewuiesz  moiemu  zgonowi  — 
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[b]  Śmierci  się  nie  boię  -  niechay  kula  piersi  przeszyie  - 
niechay  gorączka  przepali  ciało  -  ale  tak  umierać  iak 
w  tey  chwili  -  ale  konać  bez  nadziei  -  wśród  ludzi 
którzy  mnie  nie  rozumieią  -  wśród  czterech  ścian  bia- 
łych -  i  nie  ięknąć  -  i  nie  westchnąć  -  tylko  milczeć 
i  patrzeć  na  ciebie  i  wiedzieć,  że  cię  nie  uyrzę  iuż  wię- 
cey,  iest  losem,  którym  Bóg  karze  potępieńców  piekła  - 

A  Twoy  glos  tymczasem  się  rozlega  —  wznosi  —  za- 
pełnia komnatę  —  płynie  w  dźwięcznych  falach  —  oni 
cię  słuchaią  i  myślą  -  ))ona  pięknie  spiewa«  ~  a  ia 
słucham  i  myślę:  ))To  dzwony  moiego  pogrzebu «. 

Ale  nie  chcę  narzekać  —  trza  być  podłym,  by  się 
żahć,   że  czekaią    męczarnie,    kiedy  minęło   szczęście  - 

fc]        O,  gwiazdo  Tey,  którą  kocham,  przyswiecay  lubo  iey 
drodze  — 

O,  aniele  stróżu  Tey,  którą  kocham  roztocz  skrzydła 
i  zley  na  nią  oasis  cieniu    wśród  tey  pustyni  świata  — 

O,  ciernie,  które  kaleczycie  mi  stopy,  nie  zarastaycie 
nigdy  Iey  ścieżki  — 

O,  róże,  które  nigdy  nie  kwitniecie  na  moich  szlakach, 
otoczcie  lą  waszym  rumieńcem  i  wonią  — 

Skończyła  się  modlitwa  —  czegóż  czekać  dłużey?  wy- 
rzeczmy  ostatnie  słowo  -  słowo,  które  iest  całe  duszą 
moią  —  Żegnam  Ciebie  --  Bać  zdrowa«. 

Móy  głos  iuż  nie  wydoła  moim  uczuciom   -    słabieię. 
rozprzęgam    się,    krew    mi    od    serca    odbiega,    a   serce 
gdzież  się  podziało  —serce  gdzie?  leszcze  raz  powiem: 
Zegnam  ciebie«. 
[d]        lakieś  marzenie  nadeszło  — 

Ot  --tam  widzisz  są  lody  i  wyspy  z  lodu 
i  lądy  ze  śniegu  i  trochę  mchu  nanich  — idali 
mi  Lampę  do  ręki  i  rzekli:  ))oto  słońce  twoie«. 

Ia  błądzę  — 

Cóż  to  się  znaczy  ?  ieszcze  trwaią  dźwięki  —  z  iakoweyś 
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opery  piosnki  słyszę  —  Ty  ieszcze  stoisz  przedemną  — 
śmieiesz  się  i  raduiesz  —  Bąó  błogosławiona  i  za  twoie 
łzy  i  za  twoie  uśmiechy  — 

Szaleństwo  przymila  się  do  mnie  —  ono  ciągnie  mnie 
do  siebie,  tuli,  ściska,  aż  mi  się  mózg  zawraca  —  Ta 
świeca,  która  się  pali  przedemną  dłuższe  ma  życie  ode- 
mnie  —  bo  już  zagasłem  od  chwili,  kiedy  rzekłem  »Że- 
gnam  ciebie«  — 

Z  a  s  n  i  y  m  y  snem  którym  zasypiali  męczen- 
nicy w  więzieniach  starego  Rzymu  — 


W  zamian  za  te  drobne  utwory  otrzymał  Zygmunt 
na  pożegnanie  od  pani  Amelii  pierścioneczek  i  pu- 
kiel włosów.  Może  nie  miała  sił  odmawiać  mu  tych 
pamiątek  w  przededniu  jego  długiej  i  wstrętnej  mu 
podróży  na  daleką  północ.  Powody  tej  podróży  tak 
określa  Stanisław  Małachowski:  ))Ojciec  jego  zamie- 
rzył przedstawić  go  monarsze  w  myśli  usadowienia 
go  w  kraju  własnym  i  umieścić  w  urzędzie,  w  słu- 
żbie publicznej.  W  tym  celu  przedsięwziął  z  nim 
podróż  do  Petersburga«.  —  Trudno  jednak  przypuścić, 
aby  jenerał  zdenerwowanego,  chorego  na  oczy  je- 
dynaka, wiózł  dobrowolnie  tak  daleko  i  to  pod 
jesień,  w  najgorszej  porze  roku.  Zdaje  nam  się,  że 
bliższym  prawdy  jest  tu  prof.  St.  Tarnowski,  który 
domyśla  się,  że  jenerał  musiał  zapewne  w  Peters- 
burgu usłyszeć  wjedno  z  tych  uprzejmych  życzeń, 
ktere  są  rozkazem  i  groźbą:  które  trzeba  wykonać, 
bo  inaczej    zabór    majątku,    albo    Sybir,    albo    jedno 

Kallonbacli,  Z.  K.  II.  2 
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i  drugie.  Inaczej  byłoby  to  okrucieństwo  bez  celu 
i  powodu.  Jakie  musiały  być  przejścia  bolesne  mię- 
dzy ojcem  a  synem,  prośby,  błagania,  zaklęcia, 
obustronne  odmowy?  ale  tego  nikt  nie  słyszał  i  nie 
wie.  Dość,  ze  Zygmunt  pojechała. 


II. 

w  Petersburgu. 


10-go  września  ruszył  z  ojcem  swym  w  długą 
i  bardzo  wówczas  męczącą  podróż.  Zatrzymali  się 
na  tydzień  po  drodze  w  Knyszynie,  skąd  Zygmunt  do 
pani  Załuskiej  i  do  Reeva  listy  wysłał.  Przed  Reevem 
wyrzekał  na  nową  swą  miłość  beznadziejną  i  przy- 
znawał, że  Reeve  jest  moralnie  doskonalszym  od 
niego.  Do  pani  Załuskiej  zaś  wyprawił  olbrzymi  list 
na  dziewięciu  stronach  dużego  formatu  (254X*20"4 
cm.)  zapełnionych  drobnem,  szczelnem  pismem,  ro- 
dzaj dziennika,  od  18  września  do  25-go  t.  m.  Stan 
zdrowia  był  widocznie  lepszym,  skoro  mógł  nietylko 
tak  dużo  pisać,  ale  wziąć  nawet  udział  w  nocnem 
polowaniu  na  kaczki  w  łódce  na  Narwi  i  w  jej  bło- 
tach. Napróżno  ojciec  starał  się  go  rozerwać,  napró- 
żno  sam  zmuszał  się  do  czytania:  ciągle  miał  przed 
oczyma  piękną  panią  Amelię.  Oto  urywek  tego  dzien- 
niczka z  d.  23  września,  ważny,  bo  dowodzący,  czem 
się  wtedy  umysł  jego  zaprzątał: 

))Chciałem  się  przymusić  do  myślenia  o  czemś  in- 
nem,   o  historyi,    o  filozofii,    o  polityce.    Ale    stary 
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Rzym  i  nowa  Francya,  Platon  i  Cousin,  Don 
Pedro  i  bill  reformy  były  tylko  drogami,  które 
w  najdziwniejszych  zakrętach  wiodły  mnie  zawsze 
ku  Pani... 

Ah!  gdybym  miał  opium !«  (z  franmskiego). 
6-go  października  wyprawił  jeszcze  list  do  niej 
z  drogi,  zatrzymawszy  się  na  krótko  u  pp.  Kossa- 
kowskich. Potem  już  przez  kilka  tygodni  pióra  się 
tknąć  nie  mógł  z  powodu  wzrastającego  holu  oczów. 
Po  dziesięciu  dniach  i  dziesięciu  nocach  nieprzer- 
wanej podróży  stanęli  wreszcie  w  Petersburgu,  skąd 
bardzo  smutny  list  wyprawił  Z.  Krasiński  do  pani 
Załuskiej: 

»Czy  wiesz  Pani,  co  mówią  tutejsi  lekarze?  Oto 
mówią,  że  oślepnę  —ja,  tak  młody,  mogący  zdziałać 
coś  jeszcze  na  tym  świecie...  Kocham  jak  siostrę, 
jedyną  na  świecie  kobietę,  która  mi  powiedziała: 
))Kocham  Cię«  [K  Willan] ;  a  ubóstwiam  całą  mi- 
łością kobietę,  która  mi  rzekła:  ))będę  Twą  siostrąa. 
Żadne  z  mych  pragnień  nigdy  się  nie  spełniło.  Mam 
coś  w  głębi  mej  duszy,  a  skazany  jestem  na  to,  że- 
bym był  niczem«. 

Gdy  to  pisał,  nie  mógł  się  przecie  łudzić  co  do 
uczuć  pani  Załuskiej.  Miał  już  od  niej  w  Petersburgu 
list  z  zapewnieniami  uczuć  siostrzanych,  a  w  nim 
taki  piękny  ustęp,  którym  dzielił  się  z  Reevem: 
))Mam  dla  Ciebie  uczucie  czystsze,  lotniejsze  nad 
miłość  —  niema  nic  osobistego  w  mem  przywiąza- 
niu. Będę  błogosławić  tych,  którzy  Cię  uszczęśliwią, 
będę  kochać  tych,  których  pokochasz,  a  kiedy  świat 
cały  Cię  opuści,    znajdziesz  mnie  taką,  jaką  dziś  je- 
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stem.  Przywiązanie  moje  do  Ciebie  jest  tak  czyste, 
ze  Aniołowie  mogliby  je  przyjąća. 

Jakże  wymowne  i  piękne  słowa! 

Jak  dobrze  cliarakteryzują  one  stosunek  ))cioci« 
do  siostrzeńca,  wyższość  kobiety  starszej,  rozumnej 
i  bystro  przenikającej  gorączkowy,  chorobliwy  stan 
Zygmunta  Krasińskiego,  dla  którego  miała  anielską 
wyrozumiałość  i  teraz  i  zawsze  potem. 

Pobyt  w  Petersburgu,  od  połowy  października 
1832  r.  do  początku  marca  1833  r.,  wpłynął  szkodli- 
wie na  stan  moralny  i  fizyczny  Z.  Krasińskiego  Na 
domiar  złego  był  on  zupełnie  samotny.  Dni  całe  sam 
na  sam  przepędzał  w  pokoju,  jakby  w  wwiezieniu,  co 
prawda  zbytkownem  i  bardzo  estetycznie  urządzo- 
nem.  Pokój  miał  z  obiciem  zielonem  i  srebrnem, 
z  czterema  kolumnami  greckiemi  po  środku;  łóżko 
kryło  się  za  niemi.  Fortepian  —  kanapa  —  kominek  — 
dwa  okna  wychodzące  na  podwórze,  za  cały  widok 
niebo  zasute  chmurami  śnieżnymi.  wWstaję  —  cho- 
dzę —  piszę  trochę  —  kładę  się  —  znowu  chodzę  — 
to  samo  zawsze  i  ciągle.  Nauczyłem  się  myśleć. 
Zdziczeję,  lecz  stanę  się  wielkim  myślicielem... « 
[Do  Reeva). 

A  równocześnie  pani  Załuskiej  żalił  się  także  na 
samotność  i  zapewniał,  że  tylko  myśl  o  niej  i  miłość 
dla  niej  ratuje  go  od  tego,  ))by  się  nie  stał  krety- 
nem«.  To,  co  go  z  zewnątrz  dochodziło,  nie  mogło 
przecie  krzepić  duchowo:  wOczy  coraz  gorzej  —  już 
życie  takie  samo  w  sobie  jest  trucizną  —  dodaj  Pani 
do  tego  kilka  innych  rodzajów  trucizn  —  a  mógłbym 
zacytować  wiersze  Byrona: 
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Like  to  the  Pontic  monarch  of  olei  days 
He  fed  on  poisons  — 

(Podobien    monarsze    Pontyjskiemu    z  dawnych   dni, 
żywił  się  truciznami  — ) 

Miłość  dla  pani  Załuskiej  była  mu,  jak  sam  pisze, 
))aniołem  stróżema  w  tych  ciężkich  pierw^szych  tygo- 
dniach petersburskich.    Ale  już  się  tej  miłości  miało 
pod  koniec.    Złowróżbny  sen  z  nocy  12-g-o  listopada 
opowiedział  Zygmunt  w  osobnym  liście  do  Pani  Za- 
łuskiej. Sen-to  charakterystyczny,  bo  tło  jego  odnaj- 
dujemy   w    późniejszych     fantastycznych    utworach. 
Wogóle    sny    odgrywają     pewną     znamiennną    rolę 
w  życiu  Krasińskiego,    podobnie   jak   u  Mickiewicza. 
Niejeden    sen    uważał    Krasiński    za  przestrogę,    lub 
zapowiedź  niedalekich  zdarzeń.  Takim  miał  się  oka- 
zać sen  z  12-go  listopada.  Śniło  mu  się,  że  był  w  ja- 
kimś ogromnym  kościele,  podobnym,  częścią    do  ko- 
ścioła Św.  Krzyża  w  Warszawie,  częścią  do  kościoła 
Kartuzów  pod  Pawią.  Przechodzi  kobieta  z  czarnym 
woalem,    ubrana    czarno,    oczywiście    pani    Załuska, 
i  mówi  mu,  że  go  czeka  w^  sali  zmarłych.    On  chce 
iść    za  nią,    ale    w  tejże    chwili    wychodzi  ksiądz  ze 
mszą.  Przyzwoitość  każe  poczekać  trochę  i  wysłuchać 
choć  części  mszy.    W  chwili,  gdy  ma  zamiar  odejść 
od  ołtarza    i    szukać    owej    sali    zmarłych,    wychodzi 
drugi    ksiądz    ze    mszą  --  i  tak    powtarza  się    to  40 
razy,  bo  tyle  jest  ołtarzy  w  kościele  owym.   W  końcu 
udaje    mu    się    w^yjść:    rozpoczyna    się    męczące,   jak 
zmora  senna  i  mozolne  poszukiwanie  owej  sali  zmar- 
łych przy  pomocy  jakiegoś    dziwacznego   dziada  ko- 
ścielnego (U  sort  d'une  guerite...  uisage  buffo  ilalien). 
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Znajduje  wreszcie  panią  Załuską,  klęczącą  za  gro- 
bowcem, a  w  chwili,  kiedy  ma  się  schylić  nad  jej 
głową,  otwierają  się  drzwi  z  trzaskiem,  jenerał  wcho- 
dzi, ubrany  czarno,  z  czołem  bladem  i  surowem, 
zdąża  ku  synowi  z  gniewem  na  licach.  ))Wtedym 
się  obudził«. 

Podobnie,  jak  we  śnie,  odbyło  się  zapewne  w  krotce 
i  na  jawie.  Jenerał  przekonał  syna  o  niemożliwości 
innych  uczuć,  niż  braterskie,  dla  pani  Załuskiej  — 
a  syn  poddał  się  w  pokorze  woli  ojcowskiej.  Dnia 
1  grudnia  1832  r.  napisał  uroczysty  pożegnalny  list 
do  pani  Załuskiej,  w  którym  odwoływał  się  do  świata 
za  grobem  i  spodziewał  się,  że  tam  znikną  prze- 
szkody, tu  ich  dzielące.  A  teraz  wzrzekał  się  tego, 
co  pragnął  najgoręcej  (le  plus  phrenetiąiiement  cl  ans 
ce  moncle).  Tak  skończył  się  rychło  epizod  opinogór- 
ski,  powrotna,  ostatnia  fala  studenckiej  miłości. 

A  tymczasem  dni  szare,  ołowiane,  zimowe,  peters- 
burskie wlokły  się  zwolna  biednemu  samotnikowi. 
))Daj  mi  nicość  —  wołał  do  Reeva  —  a  złożę  na 
niej  znużoną  głowę  —  ale  nicość  jest  ułudą.  Kilka 
dni  temu  w  nocy  przyszedł  mi  pomysł  poematu  — 
idea  wielka  —  wyskoczyłem  z  łóżka  i  zawołałem: 
AncK  io  sono  pittore...  Tak!  poezya  jest  żywio- 
łem moim.  Oczy  mnie  pieką.  Czaszka  pęka,  cierpię I« 
Rosła  w  nim  obawa  oślepnięcia.  wWątpię,  abym  miał 
siłę  żyć  ślepym.  Boże!  oddal  ten  kielich  odemnie! 
Ale  czy  mam  prawo  modlić  się  do  Boga?« 

Reeve,  który  był  wówczas  pod  pierwszym  urokiem 
nowego  przyjaciela,  Ilandleya,  donosił  o  zapatrywa- 
niach   jego    i    zasadach.     Były    one    wcale    różne  od 
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przekonań    społecznych    Krasińskiego.    Listy    Reeva 
z  tych  czasów  nie  dochowały  się.  Ale  z  odpowiedzi 
Krasińskiego  widać,  że  nie  liył  on  zadowolony  z  wpły- 
wu Handleya    i  starał    mu  się    przeciwdziałać:    .>Po- 
wiedz  odemnie  temu  nadzwyczajnemu  człowiekowi 
co  następuje:  ..Urodziliśmy  się  i  żyjemy  w  nocy,  po' 
zachodzie   słońca,  a  przed  jutrzenką.    Być  może    że 
noc  będzie   oświetloną   kilku  meteorami   krwawymi 
1  przelotnymi  -  ale  na  długo   przed  wschodem  no- 
wego słońca,  wszyscy  ustąpimy  ze  sceny.  Otóż,  wy- 
wołaj cień  Huna  Atylli,  który  niewątpliwie  był  czło- 
wiekiem   ruchu    i  przygotował   cywilizacyę    europej- 
ską  -    1    spytaj    się    go,    czy    przewidywał    przyjście 
jenerała  Waszyngtona.  Weź  dwóch  ludzi  związanych 
z  sobą  ściślej   niż  Hun    i  jenerał,   weź  Lutra  i  Dan- 
tona: pierwszy  nigdy  nie  domyślał  się  drugiego. 

»Bóg  tylko  jeden  może  żyć  we  wszystkich  wiekach- 
człowiek    może  żyć    tylko    w  jednym.    Myślę  przeto! 
ze  Cl,    co    chcą    się   wznieść    ponad   nieokreślony  in- 
stynkt jakiejś  przyszłości,    wszystkim   nam  wspólny 
1  mają  pretensyę  wytłómaczyć,  opisać,  urządzić  (coor- 
donner)  tę  przyszłość,  są  tylko  szalbierzami  lub  głu- 
pcami; rimm  non  leneatis  amici  -  bo,   powtarzam 
urodziliśmy    się    w    zmierzchu    wieczoru,    teraz    cie- 
mności nocy  gęstnieją  w  okół  nas  -  a  kiedy  kości 
nasze  spróchnieją,  wtedy  nadejdzie  jutrzenka*. 

Jest  w  tym  ustępie  wyborna  próbka  nastroju  myśli 
Krasińskiego  w  Petersburgu;  odbywały  się  w  nim 
wtedy  jakby  ciągłe,  nieustanne  ćwiczenia  władz  du- 
cha, wielkie  manewry  przed  stanowczą  bitwa,  którą 
niebawem  stoczy.    Na  pozór    ustęp    powyższy    tylko 
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do  Nieboskiej  odnieścby  należało,  ale  to,  co  zaraz 
po  nim  następuje,  dowodzi,  że  i  Irydion  korzysta 
z  dokonywającej  się  ewolucyi  ducha:  » Henryku!  Ka- 
żdy człowiek  w  chwili  słabości  znajdzie  swego  Me- 
fistofelesa,  jak  Faust;  zaczyna  się  to  entuzyazmem, 
a  kończy  obrzydzeniem  i  rozpaczą.  Niema  się  czego 
obawiać  ze  strony  serca,  które  kochamy.  Ale  prze- 
waga głowy  silnej  —  to  inna  rzecz.  Jakiś  czas  wal- 
czy się,  potem  staje  się  niewolnikiem.  Nie  wiem, 
jaka  myśl  tajemna  objawiła  mi,  że  ten  człowiek 
(Ilandley)  jest  niebezpiecznym  dla  ciebie.  Nie  daj  się 
podbić!  Lepiej  być  mgławicą,  niż  ogonem  komety... 

))Zaklinam  Cię,  nie  daj  się  pociągnąć  człowiekowi, 
którego  nazywasz  Przyszłością... 

wPojmuję  na  wpół  tylko  twój  cel.  Chcesz  być  wiel- 
kim przez  przeszłość,  jak  on  jest  nim  przez  przy- 
szłość, a  potem  mu  powiesz,  jemu,  który  przedstawia 
coś  innego,  niż  siebie  tylko:  wZejdź  na  arenęa.  Jest 
to  szlachetne  i  piękne.  Kiedy  myślę  o  arystokracyach 
dni  naszych,  przypominają  mi  się  zawsze  bohatyro- 
wie  Homera  lub  Niebelungów,  którzy  są  przezna- 
czeni na  śmierć,  a  mimo  to  walczą.  Patrz,  poety- 
zuję sprawę;  widzę,  jaką-by  być  powinna,  nie 
jaką  jest«. 

Istotnie  tak  było.  Ale,  co  jest  najważniejsza,  to,  że 
z  odległości  i  na  niewidziane,  Ilandley,  człowiek  wru- 
chu«  i  przyszłości  rósł  na  Pankracego,  a  Henryk 
Reeve  na  Hrabiego  Henryka. 

Czasem  wracał  jeszcze  dawniejszy  genewski  na- 
strój   i  Krasiński  posyłał   (27  listopada  1832)   przyja- 
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cielowi  ustępy  elegijne  prozą,  francuską  na  podobny 
niż  dawniej  temat  osobistych  smutków  i  zgryzot. 

Zapewne  pod  wpływem  listów  Reeva  z  Niemiec 
bierze  się  Krasiński  do  studyowania  niemieckiej  filo- 
zofii; wynikiem  tego  jest  przekonanie  się,  że  filozofia 
francuska  nie  jest  oryginalną:  wCousin,  par  Francyi, 
i  Ballanche,  są  to  dwaj  złodzieje;  okradają  Schellinga 
i  innych  German ów«  (30  listop.  1832).  Na  Boże  Na- 
rodzenie 1832  r.  pisze  Krasiński  list  do  przyjaciela, 
w  którym  rozwija  mu  niejako  program  działania 
politycznego.  Jest  to  jakby  pierwszy  profil  hr.  Hen- 
ryka z  N iehosklej :  ))Jeźli  chcesz  zaatakować  lud,  to 
musisz  rozwinąć  energię  bez  granic,  a  szczególnie 
energię  formy,  musisz  wznieść  głos  przeciwko  nie- 
ubłaganemu rykowi,  nieharmonijnemu,  lecz  toczące- 
mu się  z  łoskotem  grzmotu.  Jako  przedstawiciel  prze- 
szłości, jako  poematu  skończonego,  masz  być  harmo- 
nijnym, ale  harmonia  twoja  będzie  musiała  być  także 
grzmotem.  Czy  sądzisz,  że  dźwięki  liry  Orfeowej 
byłyby  dokonały  czegokolwiek,  gdyby  się  nie  były 
wzniosły  w  doskonałej  melodyi,  o  ton  jeden  wyżej, 
niż  ryki  dzikich  stworzeń  i  lwów.  Bądź  zatem  silny, 
wzywaj  Boga,  by  Cię  obłogosławił  energią,  bo  dziś 
jest  chwila  po  temu,  albo  nigdy.  Smutny  i  zbłąkany 
pielgrzym,  zawiedziony  w  swych  uczuciach  miłości, 
mógł  nie  mieć  energii  i  z  melancholicznym  uśmie- 
chem otrząsać  zwiędłe  kwiaty,  które  opadały  z  wio- 
sennej girlandy;  ale  człowiek,  który  zwraca  się  do 
swego  wieku,  który  wyciąga  ramiona,  by  go  ode- 
pchnąć, musi  się  stać  olbrzymem  jeźli  walka  ma  być 
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nierówna,  olbrzymem,  aby  wiek  znalazł  w  nim  nau- 
kę, a  on  sam  chwałęa. 

List  po  liście  stara  się  lepiej  wyjaśnić  i  uzasadnić 
stanowisko  swoje  Krasiński  jako  człowiek  przeszłości 
wobec  przyszłości.  On  tę  przyszłość  doskonale  rozu- 
mie; jej  tryumfalny  pochód  w  rozmyślaniach  swych 
nieraz  widział.  ))Wiem,  że  my  wszyscy  jak  kurz 
przejdziemy,  nic  nie  uwielbiwszy,  nic  prawdziwego 
nie  pokochawszy,  a  znienawidziwszy  wiele.  A  jeśli 
kochamy  cokolwiek,  to  istotnie  świat  snów  i  nicości: 
przeszłość.  Kiedy  rozważam  rzecz  jako  filozof,  widzę 
w  tem  tylko  porzijdek  cudowny  i  wieczny  —  ale 
kiedy  rozważam  rzecz  jako  człowiek,  mający  serce 
ludzkie  i  uczucia  ludzkie,  związki  na  tej  ziemi,  długi 
szereg-  przodków  w  hełmach  i  pancerzach,  śpiących 
w  trumnach,  przeszłość  wielką  i  pełną  czynów,  na- 
zwiska braci  mych  —  to  widzę  w  tem  wszystkiem 
jeno  nieład  i  wówczas  mówię  sobie:  w  imię  Jezusa 
będziemy  cierpieć,  a  kiedy  nas  do  walki  zmuszą, 
będziem  walczyć.  W  chwili  walki  przyjdzie  nam  na 
pomoc  siła  tego  barbarzyńcy,  czy  rycerza,  co  był  na- 
szym pierwszym  ojcem.  A  kiedy  wyginiemy,  niech 
urządzą  ziemię,  jak  im  się  podoba;  wolna  wola!  — 
a  tu  myślę,  że  nadejdzie  dzień,  kiedy  miłość  znowu 
v»^eźmie  górę.  Bóg  bowiem  jest  sprawiedliwością 
i  pięknością  —  wszechświat  jest  harmonijny,  a  ja 
jestem  nieśmiertelny.  Kiedy  mi  mówisz  o  wieków 
wiekach  upadam  na  kolana,  uwielbiam,  podziwiam, 
kocham.  Kiedy  mówisz  mi  o  teraźniejszości,  wstaję 
i  patrz!  na  wargach  mych  uśmiech  sceptycyzmu !« 

Gorycz  głęboka  zalewała  mu  wtedy  serce.  Uczucia 
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W  Petersburgu  były  inne,  niż  w  Genewie  w  r.  1831. 
»Już  to  nie  są  owe  zaklęcia  i  odruchy  wściekłości, 
które  przetrawiły  me  zdrowie  i  wydały  jako  niero- 
zumną poezyą:  „^(iawa";  jest  to  raczej  męski  smutek, 
bez  uroku,  bez  szału,  dosyć  spokojny,  a  silniejszy, 
trwalszy,  niż  wszystkie  radości,  jakie  pomnę.  Czyta- 
łem tej  zimy  Ballanchea,  Damirona,  Quineta, 
a  potem  Biblią  i  pomyślałem,  że  filozofia  warta 
tyle,  co  miłość;  można  być  Werterem  w  obu  rodza- 
jach. Potem  napisałem  coś,  co  podobne  do  czegoś, 
co  tkw4  we  mnie.  t.  j.  do  rozkładu  i  do  kilku  myśli 
dość  głębokich.  Tytuł  jest  dosyć  dziwny:  Irydion 
Amfilochides;  jest  to  Grek  w  Rzymie—  et  diil- 
ces  moriens  reminiscdtur  Argos.. .  To  moja  pierwsza 
próba  dramatyczna;  całość  jest  na  pół  dramatem, 
a  na  pół  opisaniem  i  opowiadaniem «. 

Wiadomość  ta  znajduje  się  w  liście  z  Petersburga 
z  dnia  20  stycznia  1833  r.  Jest  ona  niezbitym  dowo- 
dem, że  Irydion  doczekał  się  rychlej  od  Nieboskiej 
ujęcia  w  kształty  widome,  skoro  sam  Krasiński  pisze: 
))to  moja  pierwsza  próba  dramaty  oznace  Ale  poród 
był  poniekąd  przedwczesnym;  płód  zdolny  był  do 
życia,  wymagał  jednak  mnóstwa  starań  i  ochrony 
przed  ostrym  klimatem  północy.  Trzy  lata  upłyną, 
zanim  Irydion  ukaże  się  w  druku. 

Reeve  po  pierwszych  zachwytach  dla  Niemiec  roz- 
czarował się  rychło  do  ludzi,  dla  których  wpiwojest 
najsilniejszym  węzłem  społecznym^(  i  już  w  styczniu 
1833  r.  przemyśliwał  o  powrocie  do  Anglii.  Jakaś 
apatya  i  niechęć  nim  owładnęła.  Krasiński  starał  mu 
się  dodać  ducha: 
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))Trzeba  być  zrezygnowanym  na  życie  i  cierpienie, 
nawet  bez  balsamu  illuzyj    na  rany  nasze.    Niegdyś 
pragnęliśmy    stać    się    istotami    poetycznymi  —  dziś 
trzeba   nam  być    istotami    moralnymi,    żyć    na  łonie 
rzeczywistości,   t.  j.  być    każdej    chwili    gotowym  do 
walki,  która  przypieka  nas  na  wolnym  ogniu,  walki 
między  myślami  naszymi  a  czynami...  Jest  i  w  tem 
ogromna  poezya...((    W  tej  abnegacyi,  w  tej  dumie, 
pełnej  miłości,  która  niema  nic  w  sobie  gorzkiej  po- 
gardy, okazywanej  ludzkości   przez  niektórych  geniu- 
szów, widzę  ogrom  poezyi  i  ku  niej  wyciągnę  moje 
ramiona,  bo  co  do  mnie,  będę  poetą  przez  całe 
życie:  czy  jako  rolnik,  czy  mnich,  żołnierz,  bogaty 
czy   ubogi,    czy   jako    rzemieślnik,    będę    zawsze 
poetą,    nie  dbam    o   to,    czy  mnie    będą    podziwiać 
lub  rozumieć...    W  tych  kilku    słowach    zamknąłem 
obszerną  teoryę,  rozmyślaj  nad  nią  chwil  kilka,  Hen- 
ryku«. 

Dowiadujemy  się  dalej,  że  utwór  p.  t.  Widzenie 
(Yision)  rozpoczęty  w  Genewie,  a  znany  nam  z  fra- 
gmentu wywoływania  duchów,  doczekał  się  w  Pe- 
tersburgu wykończenia. 

Poświęcał  W  i  z  y  ę  ,  która  pełna  była  wspomnień 
genewskiej  miłości,  llenryecie  Willan,  a  dedykacya 
łacińska,  niezwykle  poetyczna,  brzmiała: 

dilectap:  dicatum 
et  nunc  et  semper 

Praca  wewnętrzna  ducha  trwała  tymczasem  bez 
przerwy.  Jest  jej  dowodem  choćby  tylko  owo  silne 
poczucie  i  świadomość,  że  jest  i  będzie  poetą,  na 
przekór  wszelkim  biedom  życia.    Pół  roku  zaledwie 
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upłynęło  od  rozstania  się  z  ReeYenn,  a  Krasińskiemu 
się  zdaje,  że  to  już  sporo  lat  minęło  (hien  des  annees), 
bo  od  tego  czasu  wpraca  lat  kilku  dokonała  się« 
w  nim.  Marzenia  miłosne,  zgryzoty,  rozmyślania  filo- 
zoficzne pod  wpływem  cierpień  fizycznych,  wszystko 
to  kolejno  stłoczyło  się  w  nim,  fermentowało  i  za- 
powiadało nowy  pogląd  na  świat  i  ludzi. 

Wyrazem  tego  poglądu,  surowego  dla  siebie  i  dru- 
gich, będzie  między  innymi  także  długi  i  ciekawy 
list,  pisany  30  stycznia  1833  r.  z  Petersburga  do  je- 
nerała Franciszka  Morawskiego,  uczestnika  literackich 
czwartkowych  obiadów  w  pałacu  jego  ojca.  List  to 
ważny,  bo  zawiera  jakby  esencyę  poglądów  litera- 
ckich Zygmunta  Krasińskiego  na  ówczesne  francu- 
skie piśmiennictwo.  Podając  na  końcu  tomu  całko- 
wity tekst  tego  listu,  tutaj  przytoczę  tylko  kilka  wa- 
żniejszych ustępów.  Obok  karykaturalnych  nieco  syl- 
wetek ludzi  tej  miary,  co  Chateaubriand,  V.  Hugo 
lub  Balzac,  mamy  takie  bystre  określenie  przyczyn 
rzekomego  upadku  literatury  francuskiej  i  niespo- 
dziewany zwrot  ku  ))końcowi  cywilizacyi  staroży- 
tnej«,  dowodzący,  że  Irydion  już  w  wyobraźni  jego 
żyje: 

))0d  kiedy  średni  stan  wziął  przewagę  i  nazwał 
się  XIX-tym  wiekiem,  można  było  przewidywać,  że 
literatura  stanie  się  spekulacyą,  że  tomy  na  funt 
sprzedawać  się  będą.  Trzeba  poecie,  by  wierzył 
w  siebie  i  w  poezyę  jako  w  cel,  nie  jako  w  środek; 
inaczej  stanie  się  bankierem  i  kupcom,  kupcowi  zaś 
wszystko  jedno,  czy  bohatera  posłać  na  skałę,  by 
tam  umarł  wśród  mąk,   czy  napisać  i  rozsiewać  fał- 
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szywe  zasady.  Upatruję  wielkie  podobieństwo  między 
polityką  angielską  a  dzisiejszą  literaturą  francuską. 
Do  tego  jeszcze  dodać  można  różne  insze  wpływy. 
Publiczność  łaknie  takowych  obrazów,  bo  jej  ojcowie 
i  ona  sama  już  objadła  się  i  opiła  wszystkimi  trun- 
kami, mianowicie  krwią.  Takowi  ludzie  nie  mog-ą 
czytać  Idyll  Gesnera;  nerwy  ich  rozdrażnione  do  naj- 
wyższego stopnia ;  trza  wraz  nowszych  poruszeń. 
Rzymianom  pod  koniec  cywilizacyi  staro- 
żytnej trzeba  było  igrzysk  i  biesiad,  to 
był  ich  szał  zmysłowy,  ostatnia  konwul- 
sya  zmysłowego  świata.  Teraz  to  jest  nasz 
szał  moralny,  może  ostatnia  konwulsya  na- 
szego ś  wi  ata«. 

A  więc  znowu,  jak  w  Adamie  Szaleńcu,  równo- 
czesne zgłębianie  dwu  epok  analogicznych,  wkońca 
cywilizacyi  starożytnej«  (Irydion)  i  wostatniej  kon- 
wulsyi  naszego  świataa  {Niehoska). 

Ważnem  nadto  i  pięknem  jest  w  tymże  liście  do 
))klasyka«,  jenerała  Morawskiego,  określenie  chara- 
kteru i  znaczenia  Mickiewicza:  wPoznałem  także  za 
granicą  Mickiewicza.  W  nim  jest  prawdziwa  poezya, 
bo  szuka  prawdy  i  jedynie  prawdy,  umrze  z  głodu, 
a  nie  będzie  zmyślał  f  a  ł  s  z  y  w^  y  c  h  uczuć; 
od  niej  dostało  mu  się  natchnienie,  jakie  znamionuje 
wieszcza,  połączone  z  wielką  potęgą  myślenia  i  ro- 
zumowania. Do  tego  jest  wielka  harmonia  mię- 
dzy jego  wyobraźnią  a  jego  sercem;  tamci 
wszyscy  francuscy  mają  wyobraźnię,  ale  serca  nie 
mają,  wyobraźnia  zaś  bez  serca  prowadzi  nieraz  ko- 
biety do  zbrodni,    a  mężczyzn  zawsze    do  głupstw^a. 
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Byłem  z  Mickiewiczem  w  Rzymie;  tam  trza  żyd 
w  przeszłości,  i  owóź  żyliśmy  w  niej.  Nie  przeto 
jednak  rozumiem,  iżby  Mickiewicz  nie  znał  swojego 
wieku  i  nie  pojmował  g-o.  Ostatnicli  jego  poematów 
jeszcze  tu  niema;  jeśli  nadejdą  przed  moim  odjazdem, 
niezawodnie  je  prześlę  Panu  Jenerałowia. 

Jak  tu  Mickiewicza  przeciwstawiał  tłumowi  pisarzy 
))bez  serca((,  tak  wogóle  ))człowieka((  stawiał  wów- 
czas wyżej  nad  ))ludzkość«,  nad  wtłumw,  który,  zda- 
niem jego,  ma  tylko  pożądania,  ale  rozumu  prawie 
że  nigdy  nie  używaa.  Pogląd  ten  pesymistyczny,  zu- 
pełnie zgodny  z  przekonaniami  hr.  Henryka  z  Nle- 
boskiej,  starał  się  Krasiński  rozwinąć  i  uzasadnić 
w  liście  do  Reeva: 

))C  zło  wiek  jest  wszystkiem,  przezeń  wszystko 
zdziałane,  ludzie  są  niczem.  Ale  człowiek  obo- 
wiązany jest  poświęcić  się  dla  ludzi,  a  nigdy  ich  nie 
poświęcać  dla  siebie.  [W  łych  słowach  mamy  już  po- 
tępienie egoizmu  hr.  Henryka].  Choć  sam  wie,  że 
szczęście  jest  niemożliwe  na  tej  ziemi,  powinien 
w  to  wierzyć  dla  dobra  drugich  i  kroczyć  ze 
wszystkich  sił  swych  kutemu  złudnemu  celowi 
{vers  ce  hut  chimeriąue).  Jest  to  wielka  i  święta  mi- 
styfikacya;  źródłem  jej  nasz  stan  (niepełny)  ułomko- 
wy.  Przekonany  jestem,  że  wszyscy  jesteśmy  istotami 
ułomkowymi  {incomplets).  Tem  jest  właśnie  grzech 
pierworodny«. 

Myśl  jego  niespokojna  i  wiecznie  czynna  starała 
się  także  przeniknąć  tajnie  organizacyi  świata.  Zda- 
wało mu  się,  że  odkrył  prawa  niezmienne,  mecha- 
nizm kompletny,  koła  i  sznury,  słowem  całość  matę- 
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matyczną.  wOdkryłem  dalej,  że  przy  każdem  kole, 
sznurze,  liczbie  już  zorganizowanej  i  pchniętej  w  ruch 
I  spełniającej  swe  przeznaczenie  było  coś  więcej  je- 
szcze: czynność  bezpośrednia,  myśl  całkienn  uducho- 
wiona, nnoże  duch,  może  anioł,  to,  co  nazwałem  ży- 
ciem, chociaż  jest  już  życie  organiczne  w  każdem 
kole,  w  każdym  sznurze,  ale  lo  drugie  życie,  o  któ- 
rem  mówię,  jest  całkiem  mistyczne:  każde  zdarzenie, 
każdy  fenomen  może  być  objaśniony  wyłącznie  przez 
jedne  z  tych  metod,  co  mi  dowodzi,  że  obie  one  są 
współczynne  [coagissanłes)  i  prawdziwe.  Myślę,  że 
w  każdej  chwili  jest  w  wszechświecie  przemiana, 
przelew  (nne  transfiision)  tego  podwójnego  życia, 
jednego  w  drugie.  Oto  dla  czego  równie  silnie  wie- 
rzę w  geniusz  Cezara,  mówiący  do  Brutusa:  -Zoba- 
czysz mnie  pod  Philippi«,  jak  w  prawa  Kepplera 
i  Newtona«. 

Widzimy  zatem,  jak  choroba  oczu  wpływała  po- 
niekąd dodatnio  na  rozv^  ój  duchowy  Krasińskiego. 
))Ta  choroba  nauczy  mnie  myśleća  —  przepowiadał 
sam  sobie.  Istotnie  pogłębienie  myśli  filozoficznej  od 
wyjazdu  z  Genewy  jest  już  w  Petersburgu  bardzo 
znamienne.  Bezwątpienia  dzieła  filozoficznej  treści 
(Ballanche,  Schelling,  historya  filozofii  Damirona) 
wpływały  pobudzająco  na  niego  i  dawały  wątek  roz- 
myślaniom, ale  największymi  jego  mistrzami  były: 
samotność  i  cierpienie.  Samotność  fizyczna  i  ducho- 
wa: bo  dnie  całe  spędzał  sam  w  swym  pokoju,  a  ci 
nieliczni,  którzy  go  odwiedzali  czasem,  byli  mu  du- 
chowo obcy  lub  obojętni;  cierpienie,  także  fizyczne 
i  duchowe,  bo  do  cierpień  wzroku  dołączały  się  bez 
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ustanku  cierpienia  patryoty,  Polaka,  w  stolicy  cara, 
gnębiciela  ojczyzny.  Jak  przed  laty'Mickiewicz  w  Mo- 
skwie i  Petersburgu  nie  przestawał  marzyć  o  doli 
narodu,  szukał  sposobu  na  wydobycie  "go  z  więzów 
despoty  i  tworzył  Wallenroda,  tak  teraz  Krasiński 
miał  czas  wśród  tych  rekolekcyj  petersburskich  za- 
stanowić się  nad  stosunkiem  Polski  do  Rosyi,  a  wzmian- 
ka o  rozpoczętym  Irydionie  dowodzi,  że  znalazł  już 
sposób  na  ukrycie  myśli  politycznej.  Polaka  przebrał 
za  Greka  z  czasów  cesarstwa  rzymskiego  i  Greka 
tego  obdarzył  zrazu  uczuciami  zupełnie  pogańskiej 
zemsty. 

Tak  naturalne  uczucie^  wstrętu  i  nienawiści  ku 
ciemięzcom  cofało  się  jednak  w  długich,  samotnych 
miesięcznych  rozmyślaniach  przed  szlachetniejszymi 
prądami  chrześciańskimi.  Idea  zemsty  dla  zemsty 
wydawać  się  poczęła  jałową.  Powoli  brała  górę 
w  sercu  i  rozuniie  młodzieńca- poety  idea  wyższa, 
szlachetniejsza,  idea  chrześciańskiego  znoszenia  cier- 
pień, owiana  pociechą,  z  samej  głębi  wiary  czerpaną, 
że  ))zmarLwychwstanie  się  z  pracy  wiekowa.  Jdeę 
taką  znalazł  ojciec  wpięknąa:  rozgrzeszała  go  ona 
poniekąd  ex  post  z  bezczynności  w  roku  1831.  Syn 
opowiadał  mu  obszernie  plan  i  pomysł  Irydiona. 
A  tak,  gdy  ze  strony  najbliższej  znalazł  Krasiński 
zachętę  do  napisania  utworu,  młodzieńcza  fantazya 
poczęła  go  stroić  w  szaty  klasyczne,  dawała  mu 
podstawę  z  marmurów  rzymskich  i  rozciągała  nad 
nim  nieskalany  błękit  rzymskiego  nieba.  Samem 
prawem  psychologicznem  kontrastu  pojęć  i  uczuć, 
marzył  cierpiący  Krasiński  w  lodowatym  Petersburgu 
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O  Rzymie,  grzejącym  się  w  słońcu,  zanurzonym 
w  blaskach  słonecznych.  Myśl  patryotyczna,  skrępo- 
wana nad  Newą,  biegła  nad  Tyber,  na  południu  na- 
brać » szerzy  i  mocy«. 

Kończył  się  wreszcie  ten  przymusowy  pobyt  w  Pe- 
tersburgu, ta  ofiara,  złożona  Molochowi  Północy  ze 
zdrowia  i  zgryzot  moralnych.  Stanisław  Małachowski, 
późniejszy  przyjaciel  i  powiernik  Zygmunta  Krasiń- 
skiego, tak  mówi  w  Krótkim  rysie  z  życia  i  pism 
Zygm.  Krasińskiego: 

))Tę  podróż  i  ten  siedmiomiesięczny  [inylnie.  za- 
miast pięciomiesięczny)  pobyt  w  tej  stolicy  państwa, 
w  tym  zimnym,  północnym  klimacie  liczył  Zygmunt 
do  najsmutniejszych  dni  żywota  swego.  Oślepły  pra- 
wie zupełnie,  pędził  on  smutne  godziny  w  ciemnym 
pokoju  i  samotności.  Skoro  tylko  uczuł  się  nieco 
silniejszym  na  zdrowiu  i  wzroku,  ojciec  zawiózł  go 
do  cesarza  Mikołaja.  Cesarz  przyjął  go  z  niezwykłą 
uprzejmością,  oświadczając  mu  całą  życzliwość  swoją 
i  obiecując  mu  wszelkie  ułatwienie  w  otrzymaniu 
posady  u  dworu,  w  dyplomatycznym  lub  jakimby 
chciał  zawodzie.  Trudne  i  bolesne  było  położenie 
Zygmunta  w  tej  chwili,  któreg(^  umysł  i  serce  w  in- 
nym znajdowały  się  kierunku,  który  inne  powołanie 
w  sobie  czuł,  inną  przyszłość  przewidywał,  i  —  nie 
łatwe  wyjście  z  niego  Jedynie  smutny  stan  zdrowia 
i  wzroku,  coraz  się  pogarszającego,  ułatwił  je  i  wy- 
bawił z  niebezpieczeństwa.  Cesarz,  uznawszy  teiro 
istotną  potrzebę,  zezwolił  na  wyjazd  jego  za  granicę, 
do  łagodniejszego  klimatu  i  poratowania  tak  wątłego 
zdrowia. 

3* 
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Wra/enie,  jakie  wywarł  na  umyśle  jego  pobyt 
w  Petersburgu,  odbiło  się  na  kartach  poematu,  który 
w  Wiedniu  napisał  p.  t  Pokusa.  Poemat  ten  ogłosił 
drukiem  później  w  Paryżu  1841  r.,  napisany  zaś  jako 
przestroga  dla  młodego  przyjaciela  Polaka,  Adama 
Potockiego,  mającego  jechać  do  Petersburga«. 

Około  5-go  marca  1833  r.  opuścił  Krasiński  Peters- 
burg, udając  się  na  Warszawę  do  Wiednia.  —  Póki 
był  w  obrębie  policyi  rosyjskiej  nie  śmiał  pisać  do 
Reeva  o  wrażeniach  petersburskich.  Dzielił  się  nim 
tylko  wrażeniami  z  zakresu  sztuki  i  poezyi.  Zresztą 
nie  mógł  byle  komu  powierzać  sekretów,  a  od  dłuż- 
szego czasu  już  sam  pisać  listów  nie  mógł,  ale  je 
dyktował. 

Widocznie  pod  wrażeniem  II  częci  Fausta  zesta- 
wiał Byrona  z  Goethem,  przyznając  autorowi  Fausta 
pierwszeństwo. 

))Koniec  Fausta  jest  mi  dowodem,  że  Goethe  był 
istotnie  wielkim  poetą,  większym  niż  sam  Byron; 
bo  rozważ  Manfreda,  Kaina,  Marino  Falieri  etc.  etc, 
a  zobaczysz,  że  wszędzie  upadek  (perdition)  wieńczy 
dzieło.  Pod  tym  względem  Byron  jest  w  poezyi  tylko 
przybliżeniem  wszechświata.  Nie  objął  wszystkiego, 
a  Goethe  objął  wszechświat,  zrozumiał  walkę  dobrego 
ze  złem  i  kazał  Dobru  tryumfować.  A  przecież  co 
do  formy  Goethe  jest  więcej  materyalistą  od  Byrona. 
Był  dzień,  w  którym  Goethe  wziął  Diderota  za  wzór  — 
dziwne  to,  że  człowiek  ten  w  końcu  zwyciężył  świat 
i  pychę  szatana. 

))Jest  to  także  wielkim  pomysłem,  że  Faust  kończy 
ślepotą.    Tak  być  musiało.    On   wszystko  wyczerpnął 
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na  ziemi,  wszystko  w  piekle.  Teorya  i  praktyka  — 
wszystko  skończyło  się  dla  niego  i  za  prawdę,  mu- 
siał oślepnąć... « 

Badanie  poezyi  prowadziło  go  do  zastanowienia  się 
g-łębszego  nad  istotą  artyzmu  i  poety  jako  poety.  On 
sam  już  się  poczuł  artystą,  poznał  rozkosze  tworzenia, 
kiedy  pisze:  wSą  rozkosze  niewypowiedziane  dla  ar- 
tysty, ale  tez  jest  on  przeznaczony  na  większe  cier- 
pienia, niź  ktokolwiek  na  świecie.  Co  prawda,  egoizm 
jego  jest  wzniosły,  ale  zawszeć  to  egoizm.  A  cóż  on 
zrobi,  gdy  się  znajdzie  w  położeniach,  gdzie,  aby 
być  szczęśliw^ym,  trzeba  być  sobą.  Jego  piekło  tu 
się  zaczyna.  Nigdy  nie  będzie  naprawdę  wiedział, 
co  to  miłość  kobiety,  bo  dla  niego  on  sam  jest 
wszystkiem.  On  wszystko  tworzy:  świat,  statuę, 
wiersz,  kochankę.  On  kocha  swe  arcydzieła,  ale  nic 
innego  nie  kocha.  1  dlategoto  rzeczywistość  jest  dla 
niego  trucizną.  I  dlatego  nigdzie  nie  może  znaleść 
ani  spełnienia  swych  życzeń,  ani  celu  swym  marze- 
niom. Wszystko,  co  nie  jest  nim,  zniechęca  go  i  do 
rozpaczy  przywodzi.  Żyje  pośrodku  ludzi  jak  Kain 
z  przekleństwem  na  czole.  A  mimo  to  on  kocha  sza- 
lenie, pragnie  dobra.  On  zechce  szczęścia  dla  świata, 
choć  go  ten  świat  na  każdym  kroku  odepchnie.  Ale, 
tylko  skoro  jest  samotny,  czuje  się  szczęśliwy.  Jest 
silny,  jak  półbóg.  —  Oto  dlaczego  wielki  artysta  nie 
jest  nigdy  ani  dobrym  małżonkiem,  ani  dobrym  oj- 
cem. To  straszne!...  Oto,  dlaczego  Byron  nienawidził 
świata  —  oto,  dlaczego  my  brzydzimy  się  tem, 
w  czem  wielu  ludzi  znajduje  upodobanie  i  mądrość. 
Drogo  się  płaci  za  to,    że  się  zajrzało   pod  rąbek  ta- 
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jemilicy  Bogów.  Jedna,  jedyna  kropla,  co  z  niebios 
na  czoło  twe  spada,  czyni  cię  niezdolnym  do  życia 
na  ziemi,  a  przecież  nie  stałeś  się  aniołem.  Jesteś 
po  dawnemu  człowiekiem,  ale  już  braci  niemasz...« 
Krasiński  wyznaje,  że  czuje  wstręt  ogromny  do 
świata.  wKażde  zetknięcie  się  z  istotą  ludzką  ziębi 
mnie  i  pozbawia  mnie  całkiem  natchnienia.  Jestem 
silnym  tylko  wtedy,  kiedy  sam  jestem.  Biada  mi!« 
Po  Wielkiej  nocy,  spędzonej  w  Warszawie,  wyje- 
chał Krasiński  w  połowie  kwietnia  1833  r.  z  War- 
szawy do  Wiednia,  w  towarzystwie  Konstantego 
Danielewicza,  którego  charakteryzuje  tak  w  liście 
do  Reeva: 

))Wielki  muzyk,  bladego  lica,  umiejący  lepiej  wy- 
razić poezyę  swą  w  akordach,  niż  we  wierszach; 
zresztą  głęboko  myślący.  Może  dojść  myślą  do  ol- 
brzymiej abstrakcyi«.  Danielewicz  osiągnie  z  czasem 
wielki  wpływ  nad  Krasińskim  i  zajmie  wśród  przy- 
jaciół jego  miejsce  pierwsze 

Jechali  na  Kraków,  który  zachwycił  Krasińskiego 
kościołami  swymi  i  pamiątkami  przeszłości.  Z  Wie- 
dnia miał  przesłać  ))długi  ustępa  (un  long  morceau) 
Reevowi  z  prośbą,  aby  po  odczytaniu  posłał  go  Hen- 
ryce Willan.  Być  może,  że  była  to  owa  Wizy  a, 
poświęcona  „diledae" .  Nie  mamy  wiadomości,  czy 
Reeve  wywiązał  się  z  polecenia.  Coś  między  nimi 
zaszło  w  tym  czasie.  Reeve  przewinił  w  czemś  wo- 
bec Krasińskiego.  Następstwem  tego  była  przerwa 
dłuższa  w  korespondencyi,  trwająca  siedm  miesięcy 
(od  20  kwietnia  1833  do  20  listopada  t.  r.). 

W   Wiedniu    rozpoczął    znowu    kuracyę    na   oczy, 
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»dług*ą,  nudną,  nie  wiele  polepszenia  przynoszącą«. 
Odezwał  się  znowu  do  Gaszyńskiego  (7  lipca  1833) 
w  tonie  smutnynn,  który  objaśnia  dostatecznie  dopi- 
sek Daniele wicza:  » Jesteśmy  tu  z  Zyg-muntem  od 
kilkunastu  tygodni  i  męczymy  się  brakiem  ży- 
cia, może  równie,  jak  ty,  jnieszczęśliwem  życiema. 
Zdrowie  Krasińskiego  coraz  się  rozstrajało:  wnerwy 
moje  grają  wciąż  jak  struny  i  przyjdzie  do  tego,  że 
same  fałszywe  akorda  wydawać  będą...  Piszę  jeszcze 
czasem,  ale  nie  z  taką  wiarą,  jak  dawniej;  gdzież 
się  podziały  wszystkie  wiary  moje  I « 


III. 

„AGAY-HAN". 


W  czasie  pobytu  w  Wiedniu  postanowił  Krasiński 
zająć  się  wydaniem  Agaj-Hana.  Rękopis,  dawno  już 
gotowy,  teraz  rnoźe  przez  Danielewicza  przejrzany, 
przesłał  poeta  do  Wrocławia,  gdzie  też  wyszedł  z  druku 
u  B.  Korna  pod  literami  A.  K.  w  październiku  1833  r., 
ale  z  datą  1834  r.  Ze  jednak  Agay-Han  wydrukowany 
był  i  sprzedawany  już  w  jesieni  1833  r.  widać  to 
wyraźnie  z  listów  do  Gaszyńskiego  (d.  21  listopada 
1833  r.).  Czytamy  tam:  » Jeśli  wpadnie  ci  w  ręce 
Agay-Han,  drukowane  w  Wrocławiu  u  Korna,  nie- 
dawno, to  myśl  o  mnie((.  A  d.  16  grudnia  tłóma- 
czył  przyjacielowi  intencye  swe  autorskie:  » Agay-Han 
jest  meus.  Sądzę,  że  nie  było  jeszcze  po  polsku  dzieła 
formy  takowej.  Poemat  prozą;  często  liryczny;  zre- 
sztą może  być  głupstwem,  bo  myślę,  że  wiek  XIX 
jest  wiekiem   mierności  pod  wszystkimi  względami. ..« 

Z  listu  zaś  do  Reeva  z  d.  19  grudnia  1833  r.  mo- 
żna dokładniej  oznaczyć  czas  wyjścia  z  druku  Agay- 
Hana:  ))Dwa  miesiące  temu  ukazał  się  w  Wrocławiu 
utwór  poetyczny  na  mój  sposób  (210  stron)...  Piszą 
TTii,  że  robi  wrażeniea.  (Corresp.  II,  55— 56j. 
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Oto  tytuł  pierwszego  wydania: 

A  G  A  Y  -  H  A  N 

1  *  o  w  i  e  ś  ć  Historyczna 
oryginalnie  napisana 

przez 
A.  K. 

w  Wrocławiu 

u  Willielma  Bogumiła  Korna 

1834 

(str.  ¥1+212,  in  8«  min.) 

Na  str.   1   przed  tekstem  czytamy  motto: 

1  loved  her  as  a  child.  I  loved  ker  as  a  youth,  but 
she  never  did  love  me. 

Melmoth-Ma  tłiurin. 

(Kochałem  ją  dzieckiem,  kochałem  młodzieńcem, 
ale  ona  nigdy  mnie  nie  kochała). 

To  motto  starczy  za  dedykacyą:  wyraźnie  i  wyłą- 
cznie odnosi  się  ono  do  pani  Załuskiej.  Przypuszczamy, 
że  wyjątku  tego  z  Melmoth  -  Mathurina  nie  było  je- 
szcze w  Genewie;  umieścił  go  Zygm.  Krasiński  jako 
wspomnienie  dni  letnich  w  Opinogórze  spędzonych 
w  sierpniu  1832  r. 

Agay-Han  nm  na  tytule  dodatek:  Powieść  history- 
czna. 1'unktem  wyjścia  był  dla  Krasińskiego  epizod 
z  r.  1611:  niedola  Maryny  carowej,  jej  związanie  się 
z  Dymitrem  Drugim  Samozwańcem,  a  po  śmierci 
tegoż  z  atamanem  kozackim,  Zaruckim,  którego  awan- 
turnicza wyprawa  na  Astrachan.  po  chwilowem  po- 
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wodzeniu  zakończyła  się  zabiciem   Zaruckieg-o  i  uto- 
pieniem Maryny. 

Krasiński  sam  przed  1  rozdziałem  Ag-ay-Hana  podał 
źródło  iiistoryczne,  z  którego  czerpał.  Były  nim 
Niemcewicza:  wDzieje  panowania  Zyg-munta  III((. 
Jak  już  z  listu  do  Reeva  widać  było,  pociągnęła 
Krasińskiego  ku  tej  epoce  nie  tyle  jej  tragiczność, 
istotnie  olbrzymia  ze  względu  na  stosunek  obu  na- 
rodów, ile  raczej  obrazowość  i  rozmaitość:  a  zatem 
przeważał  punkt  widzenia  artystyczny  nad  dziejo- 
wym. Zarzutu  nie  można  z  tego  robić  autorowi. 
Poeta  nie  jest  i  nie  chce  być  historykiem.  Jego  prze- 
dewszystkiem  nęci  malowniczość  kontrastów^;  wyo- 
braźni otwarte  tu  szerokie  pole,  fantazya  zapełnia  je 
dowoli  krajobrazami,  strojami  różnych  narodów,  grą 
barw,  mieniących  się  jak  w  kalejdoskopie. 

Wątek  opowieści  stosunkowo  ubogi.  Maryna,  po 
zabiciu  drugiego  Dymitra,  chroni  się  do  zamku  w  Ka- 
łudze, gdzie  ją  lud  oblega;  wreszcie  dostaje  się  do 
więzienia.  Wyprowadza  ją  stąd  giermek,  pacholę 
z  krwi  królewskiej  tatarskiej,  Agay-Han,  postać  zmy- 
ślona, którą  Krasiński  wyposaża  do  zbytku  wscho- 
dnim temperamentem,  namiętnościami,  dzikością,  od- 
wagą bez  granic  itd.  Agay-Han  kocha  Marynę,  która 
lekceważy  pacholę,  a  pełna  ambicyi,  po  zabiciu  Dy- 
mitra, nie  chce  wyrzec  się  panowania  i  oddaje  się 
Zaruckiemu  w  nadziei,  że  ten  ją  na  tron  carów  wpro- 
wadzi, jako  matkę  maleńkiego  carewicza.  Agay-Han 
nienawidzi  Zaruckiego;  przechodzi  na  stronę  cara 
nowego  i  z  tatarskiemi  pułkami  ściga  Zaruckiego  i  Ma- 
rynę   aż  na  dzikich  stepach    nadwołżańskich    i  dalej 
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za  JaiUiem.  Dopędza  ich,  bierze  w  niewolę,  zabija 
Zaruckiego,  a  gdy  Maryna  darzy  go  wciąż  tylko  po- 
gardą, gdy  nienna  nadziei,  aby  mu  się  dobrowolnie 
oddała,  topi  ją  pod  lodami  rzeki  Jaiku  i  sam  już 
prawie  nieprzytomny  na  krach  lodowych  pędzi  ku 
morzu  Kaspijskien^u,  by  tam  zginąć. 

Powieść  jest  przeładowana  opisami,  a  wskutek 
tego,  że  brak  jej  jakiegokohviek  urozmaicenia,  że 
ciągle  roztacza  przed  czytelnikiem  pobojowiska,  po- 
żogi, krew,  trupy,  dzikość  ludzi,  że  osoby  główne: 
Maryna,  Zarucki  i  Agay-Han  nie  mogą  najmniejszej 
obudzić  sympatyi  w  czytelniku,  interes  w  czytaniu 
słabnie,  ciągle  się  załamuje  i  nie  więzi  uwagi,  nie 
tamuje  nigdzie  oddechu. 

Nam  dzisiaj,  popsutym  powieściami  historycznymi 
Sienkiewicza,  wydaje  się  Agay-Han  dziwacznym  i  nie- 
smacznym. Nie  należy  jednak  zapominać,  że  przeszło 
pół  wieku  dzieli  Agay-Hana  od  Ogniem  i  Mieczem, 
że  Krasiński  miał  lat  20,  kiedy  tę  powieść  whistory- 
czną((  pisał,  że  tworzył  ją  w  warunkach  niekorzyst 
nych,  na  obcej  ziemi,  bez  materyałów  archeologiczno- 
etnograficznych.  Skutkiem  tego  było,  że  kolorytu 
epoki  w  Agay-Hanie  niema,  że  krajobrazy  są  fanta- 
styczne, a  Astrachan,  słynny  z  kawioru,  karuku  i  ka- 
wonów, wygląda  jak  czarowny  jakiś  gród  z  bajki 
indyjskiej.  Jakoż  przepych  farb,  koloryt  wscho- 
dni, zgiełk  barw  i  ludzi  jest  tu  istotnie  azyatycki 
raczej,  niż  europejski.  Są  tu  opisy,  przypominające 
Matejkow^ski  wir  kolorów.  Gdzienieodzie  zaś  mamy 
prawdziwą  orgię  wrażeń  świetlnych.  Oto  np.  opis 
namiotu  Agay-Hana: 
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))Pod  jej  stopami  kobierce  naśladują  zieloność  mu- 
rawy, dyamenty  rosy  przejrzystość  i  krople;  u  ścian 
piętrzą  się  obicia  przetykane  wieńcami  róż,  fiołek  (sic), 
jaśminów  i  gałęzi,  na  których  malowane  ptaki  prze- 
śliczne roztaczają  pióra,  a  z  góry  pada  światło  dzien- 
ne, ale  nim  dojdzie  oczu,  przekrada  się  pośród  mu- 
ślinów i  jedwabiów,  długo  błądzić  musi  po  haftach 
ze  złota  i  srebra,  ślizgać  na  perłach,  wyssać  hłękit 
z  ametystów  i  rubinów  purpurę,  a  wtedy  całe  pijane 
od  farb  i  połysków  na  dół  się  stoczy  i  pląsa  w  drżą- 
ce łuki,  którym  końca  niemasz;  one  biegną  dołem 
i  wspinają  się  nazad,  wypuszczając  z  siebie  okręgi, 
iskry,  rozkwitania  i  życia  pozór  owym  udanym  haf- 
tom nadając,  a  promienistemi  sieci  (!)  cały  namiot 
kratkują  od  góry  do  dołu,  zalewają  potokiem  jasności 
która  płynie  szkarłatem  i  błękitem,  zieleni  się  jak 
szmaragd,  to  złoci  jak  pomarańcza  i  do  oka  wpływa 
mile,  bez  rażenia,  bez  olśnienia,  gdyby  tysiąc  motyli 
igrających  razem  po  trawniku,  kiedy  słońce  już  nie 
parzy,  a  zachodzi  w  złocie,  księżyc  zaś  naprzeciwko 
się  podnosi  lamowany  srebrem,  a  między  niemi  dwo- 
ma ujęte  chmury  hożym  wieńcem  oplatają  niebo. ..« 

Od  łagodnej  bieli  pereł  do  rażących,  jaskrawych 
barw  szkarłatu  i  złota,  jakiż  tu  natłok  męczący  ko- 
lorów! 

Co  się  tyczy  osób  występujących  na  tem  jaskra- 
wem  tle,  to  nie  mamy  tu  jeszcze  starannego  cienio- 
wania rysów,  raczej  grubo  narzucane  farby,  plamy, 
działające  na  odległość,  rażące  z  bliska.  Niedostatek 
ten  pochodzi  z  braku  dostatecznego  materyału  słowa 
polskiego.    Wiemy,    że  Krasiński    wówczas  brak  ten 
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odczuwał,  ie  domacfał  się,  by  mu  nadesłano  klasy- 
ków polskicłi  z  Warszawy.  Zwłaszcza  cztery  pier- 
wsze rozdziały  Agay-Hana  noszą  na  sobie  liczne 
ślady  niewyrobienia  słownego.  Konstrukcye  są  nie- 
polskie, porównania  często  sprzeczne  z  duchem  ję- 
zyka polskie2:o,  okresy  wadliwe:  wStoły  jedne  za 
drugiemi  jak  potężny  wał  się  ciągną,  na  owej  zmie- 
cionej dolinie.  —  Drugie,  rozrzucone  jak  wyspy  roz- 
pusty (!)  pomiędzy  sosnami,  które  idąc  od  wzgórzów 
niegęstemi  szeregi^  stąpają  otrząsając  (!)  śnieg  z  ra- 
mion aż  do  tego  rzędu  stołowa   itd. 

Co  do  form  gramatycznych,  Krasiński  stara  się 
archaizować  styl  końcówką  y  w  instr.  plur.  wzmar- 
złemi  brył?/,  zbrojnemi  stopy,  twojemi  gwary. 

Agay-IIan  jest  bezwątpienia  ulubieńcem  Krasiń- 
skiego. Jakżeż  mdło  rysuje  się  ta  postać  z  samego 
początku  utworu,  jak  nienaturalnie:  ))w  młodzianie 
owym  było  coś  dziecinnego  i  strasznego  zarazema, 
))()czy  jego  były  żywą  tęczą  (!)  uczuć,  zmienną  jak 
opałowe  (!)  połyskiw  (wystawmy  sobie  oczy  o  poły- 
skach —  opałowych!),  wgłos  jego  przybierał  rozmaite 
tony,  przebiegał  od  słodkiej  nuty  dziecinnego  śpiewu 
aż  do  grzmiących  dźwięków  (!)  surowego  męża,... 
a  przy  końcu  tak  był  okropny,  pełny  zawziętości 
i  urągania,  że  coś  w  nim  podobnego  do  skowyczeń 
psa  wśród  nocy  zimowej«. 

Ani  trochę  nie  dziwimy  się  Marynie,  że  w  takim 
Agay-llanie  nie  mogła  się  zakochać.  Nic  tu  nie  po- 
mogą pochwały  i  uniesienia  autora:  ))A  on  zapalony, 
nie  wstrzymany,  z  czołem,  na  którem  błyszczy  tysiąc 
wspomnień  i  nadziei,  nie  już  błaga  Tatar...  ale  mło- 


46 


KSIĘGA     CZWARTA 


dzian  z  krain  południowych  Azyl,  marzeń  ognistych 
rozhuźdany  goniec«  itd.  itd. 

Przytem  ma  on  sposób  wyrażania  się,  może  wscho- 
dnio-tatarski,  ale  stanowczo  niemiły:  wZarazę  nam 
przyniosły  uieczesane  Dżarmida  tysiące;  pot  morowy 
sączył  się  z  ich  bród  i  włosów^,  jak  z  pryszczów  ga- 
dziny«. 

albo:  ))Sułtanko  moja!  Tulipanie  piękności, 
żaglu  biały  na  lazurowem  jeziorze  mej  duszy, 
o  rajski  ptaku  mój«  — 

Wszystko  to  dowodzi,  że  Krasiński  pisał  z  trudno- 
ścią pod  koniec  1831  r.  On  to  sam  czuje,  sam  się 
na  to  żali  w  Agay-Hanie:  ))Już  mi  nawet  język  ro- 
dzinny, język  mój  cudowny,  w  którym  Allah  upo- 
dobał sobie,  omdlewa  w  pamięci... 

))Gruba  niewiernych  mowa  osaczyła  me  uszy  do 
koła  sieciami... 

)) Teraz  kiedy  zapominam  mojej  mowy,  płaczę,  pła- 
czę... Czuję  codzień  w^ięcej  słów  zagubionych  na 
zawsze...  Jedne  po  drugich  mrą  drogie  pamiątki; 
Jakaś  tam  przepaść  jest,  co  czyha  pod  moim  móz- 
giem; w  nią  wyraz  po  wyrazie  zlatuje...  To  męka, 
to  rozpacz... «   (Por.  list  do  babki,  t.  I,  str.  318  i  319). 

Istotnie,  pomimo  wielkiej  odporności  wewnętrznej, 
pomimo  wszelkich  prób  archaizowania  mowy,  styl 
Krasińskiego  w  Agay-Hanie  pokrywa  się  od  czasu 
do  czasu  pleśnią  cudzoziemską.  Obczyzna  nietylko 
powlekała  zewnętrzny  wyraz,  nietylko  psuła  okres, 
ale  wgryzała  się  nieraz  aż  do  samego  wnętrza  myśli 
polskiej.  Wtedy  to  słyszymy  o  naddziadzie  Agay- 
Hana,  który  pierwszy  rzucał  w  grunt  czaszkę  zbro- 
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czoną,  węg-ielny  kamień  wieży  (!)  z  głów  pobitych 
nieprzyjaciół<(  —  o  Zaruckim.  źe  wbycze  barki  mar- 
szczą się  nad  kształtnem  jego  ciałemcc,  ))z  pałaszem 
w  dłoni,  jakby  pałasz  i  dłoń  j  edną  kością  byłya  (!) 
albo  dowiadujemy  się,  że  wgaje  i  sady  mruczą  od 
powiewu  letniego;  Maryna  zaś  powie  do  Zaruckiego: 
masz  prawdę,  Igorze !« 

I  nic  tu  zrazu  nie  pomogą  starożytne  słówka,  któ- 
remi  stara  się  poeta  ozdobić  pasmo  swego  opowia- 
dania. Tkwią  one  w  niem,  ale  nie  wykwitły  z  niego, 
ledwie  się  trzymają  powierzchni:  ^świdrem  poszły 
mu  oczy((  —  okrom  wątpliwości,  ))iżali«   itp. 

Tymczasem  książki  polskie,  wysłane  przez  staro- 
ścinę opinogórską,  nadeszły  były  z  Warszawy  do 
Genewy,  a  z  nimi  jakby  duch  nowy,  duch  polski 
powiał  nad  Lemanem.  Począwszy  od  rozdziału  pią- 
tego, styl  Agaj-Hana  nabiera  mocy,  jędrności,  wy- 
zwala się  z  pod  przewagi  konstrukcyi  francuskiej; 
z  niepozornej  na  początku  rudy  coraz  częściej  prze- 
błyskują  pod  koniec  ziarna  szlachetnego,  szczeropol- 
skiego  kruszcu. 

Przełom  w  stylu,  nastroju  i  sposobie  opowiadania 
dokonywa  się  w  ciągu  rozdziału  piątego.  Rzec  można, 
że  z  Maryną,  wydobywającą  się  przy  pomocy  Agay- 
llana  z  więzienia  na  świeże  powietrze  i  swobodę, 
odetchnął  i  Krasiński  pełną  piersią  i  raźniej  do  dzieła 
swego  przystąpił.  Opis  ucieczki  Maryny  z  Zaruckim 
przed  pogonią  moskiewską  należy  do  najlepszych 
ustępów.  1  Zarudzki  tu  po  ludzku  przemawia  i  przy- 
roda opisana  naturalnie,  oddana  bez  przesady. 

Moment  dziejowy  coraz  lepiej  odczuty,  nie  w  szcze- 
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gółach  wprawdzie,  ale  jako  całość:  ))Ta  ogromna 
burza,  co  z  Lechii  ciągnęła  na  Moskwę  za  gwiazdą 
swoją,  nadobną  Mniszchówna,  teraz  już  na  osobne 
rozsypuje  się  chmury,  a  każda  chmura  szamoce  się 
w  kącie  widnokręgu...(( 

Opis  Astrachanu,  cały  zmyślony,  etnograficznie  fał- 
szywy, ale  jakże  ciekawy,  jak  ponętny  barwami! 
czyta  się  jak  bajka  wschodnia.  Już  z  tego  jednego 
opisu  widać,  jak  się  fantazya  Krasińskiego  wzmogła, 
jak  olbrzymie  przeleciała  przestrzenie  od  Snu  Elż- 
biety Pileckiej,  Teodora,  fragmentu  pod  tytułem  On 
itd.  Do  udatnych  miejsc  zaliczyć  jeszcze  trzeba  opis 
pogrzebu  synka  Maryny,  tudzież  śmierć  Maryny, 
wiedzionej  na  lody  Jaika  przez  oszalałego  Agay-Hana. 

Sam  Agay-Han  rośnie  w  miarę  jak  się  powieść 
zbliża  do  końca.  Z  pacholęcia  na  pół  dzikiego,  na 
poły  tkliwego  i  tającego  pod  każdem  wejrzeniem 
Maryny,  wyrasta  Agay-Han  na  wodza  Tatarów,  jako 
Nuradyn,  zahartowany  w  ciężkich  wojnach,  coraz 
obojętniejszy  na  ludzką  niedolę  pod  wpływem  ro- 
snącej i  przepalającej  go  jedynej  namiętności.  Jeszcze 
krok,  a  byłby  z  niego   prawdziwy  bohatyr. 

))Z  obojętnością  spogląda  na  rannych  i  na  poległych. 
Tak,  jak  wielki  człowiek,  co  nie  dba  o  gminu 
zagubę,  bo  czuje,  że  przez  zgon  tysiąców  do- 
pnie myśli  swojej  ogromnej «.  W  porę  spostrzega  się 
Krasiński,  że  dotknął  innej  sfery,  współczesnej  mu, 
w  którą  Tatarzyna  wprowadzać  się  nie  godzi.  To 
też  zaraz  przyćmiewa  blaski  rzucone  na  głowę  Agay- 
Hana:  ))Ale  w  nim  owa  myśl  (ogromu)  nie  w  głowie, 
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jeno  przesiaduje  w  sercu,  nie  wywrze  ona  skutków 
na  cały  naród. ..« 

Wśród  licznej,  dotychczasowej  drobniejszej  dziatwy 
natchnień  Krasińskiego  jest  Agay-Man  najsilniejszena, 
na  pozór  odmiennem  dzieckienn,  a  przecież  i  on  nosi  na 
sobie  znanaię  rodowe,  charakterystyczne  znamię  swe- 
go poprzedzającego  rodzeństwa:  Alana  Reichstala, 
Mestwina,  Mściwego  Karła,  Teodora...  Znanaię  to 
występuje  dopiero  pod  koniec  utw^oru,  ale  z  całą 
siłą  niezaprzeczonego,  rodowego  typu.  »Miłość  twoja 
—  woła  rozszalały  Agay-Han  do  Maryny  —  była  dla 
mnie  jako  ten  most  śliski  nad  otchłanią,  po  którym 
wszyscy  w  godzinę  sądu  przechodzić  mamy  do  nie- 
ba; ale  teraz  dostałem  się  do  raju,  do  Zenistffn,  Jest 
tutaj  to  uczucie  zemsty  uzasadnione  szałem  namię- 
tnego syna  Wschodu,  szałem  odbierającym  mu  świa- 
domość słów  i  czynu  —  niemniej  jednak  uczucie  to 
znalazło  swój  wyraz.  Krasiński  doskonale  sam  okre- 
ślił ojcostwo  swe  duchowe:  wZegnaj  mi  na  wieki 
dziecię  mojej  wyobraźni...  życie  ci  przeszło  na  mę- 
kach, a  mściłeś  się  zbrodniami... 

Agay-Han  powstał  w  chwili  przełomowej  w  czasie, 
kiedy  Krasiński  nie  w  ciągu  lat,  ale  w  ciągu  mie- 
sięcy dojrzewał,  przeobrażał  się  duchowo,  rozrastał. 
To  też  ta  powieść  »historyczna«,  jakkolwiek  w  ciągu 
kilku  miesięcy  napisana,  inną  jest  na  początku,  inną 
pod  koniec.  Gdyby  mu  stan  zdrowia  był  w  lecie 
r.  1883  na  to  pozwolił,  byłby  ją  autor  pewnie  uwa- 
żniej odczytał  i  pierwsze  rozdziały  pod  względem 
technicznym  »dociągnął«,  dostroił  do  końcowych.  Dziś 
jest  Agay-Han  wybornym,    pierwszorzędnym    doku- 
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mentem  psychologicznym  w  historyi  jego  rozwoju 
duchowego.  Jest  on  niezbędnym  szczeblem,  po  któ- 
rym poeta  wstępuje  na  niedaleką  już  wyżynę  swej 
twórczości.  W  Agay-Hanie  poszły  na  dno  męty,  nie- 
jasności, niepewności  słowa;  osad  był  tam  jeszcze 
u  spodu,  ale  treść  słowa  u  góry  była  już  świetna 
i  przeźroczysta.  Forma  ustalała  się  zatem,  wydosko- 
nalona, giętka,  podatna  ruchliwym  myślom  i  lotnym 
natchnieniom  młodzieńca.  Narzędzie  już  miał  powolne 
swej  dłoni,  a  wielka  materya,  jak  ogromny  odłam 
karraryjskiego  marmuru,  czekała  tylko  na  uderzenie 
mistrzowskiego  dłuta. 


IV. 
„NIE-BOSKA   KOMEDYIA". 


Od  końca  1831-g"o  roku  nie  przestaje  Krasiński  ba- 
cznie przypatrywać  się  rozwojowi  spraw  społecznych 
w  Europie.  Jak  to  juz  poprzednio  stwierdziliśmy  na 
całym  szeregu  ustępów  z  listów  do  Reeva,  walka 
klas  roboczych  z  kapitałem  przedewszystkiem  po- 
chłaniała całą  jego  uwagę.  Ciągłe  znajdowaliśmy  tam 
zapewnienia  o  przeżyciu  się  dotychczasowej  organi- 
zacyi  społecznej,  o  nocy,  w  której  żyjemy,  dalekiej 
jeszcze  od  przedświtu  nowych  stosunków.  Widzieli- 
śmy, co  w  Genewie  wpływało  na  podniecenie  i  na- 
prężenie uwagi  jego  w  tym  jednym  kierunku:  i  Reeve 
z  Londynu,  i  ojciec  z  Petersburga,  i  dziewczyna 
w  karczmie  w  Ferney  głosili  niemal  to  samo,  choć 
w  różnych  tonach  i  sposobach. 

Przesilenie  bowiem  było  wtenczas  powszechnie 
zapowiadane  i  oczekiwane.  Ogólny  zapanował  nie- 
pokój i  ))jakieś  oczekiwanie  tęsknea,  ale  nie  ))rado- 
snea,  jak  u  Mickiewicza  w  1812  r.,  przeciwnie:  smu- 
tne, pełne  przeczuć  złowróżbnych  i  lęku  przed  aro- 
źną  przyszłością. 


^* 
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Byłoby  ciekawem  i  bardzo  pouczającem  zestawić 
wszystkie  te  przeczucia  i  obawy  lat  owych  w  różnych 
krajach  i  narodach.  Rzec  można,  iż  od  upadku  Na- 
poleona mnożą  się  objawy  powszechnego  niepokoju. 
Nie  tu  miejsce  jednak  na  ich  szczegółową  charakte- 
rystykę. Jako  przykład  przytoczymy  tylko  kilka  gło- 
sów, kilka  ustępów  z  dzieł,  które  z  pewnością  znał 
Zygmunt  Krasiński. 

W  porządku  chronologicznym  wysuwa  się  na  sam 
przód  dzieło  anonima  o  Towarzystwach  tajnych 
w  Niemczech  itd.  (Des  Societes  secretes  en  Allema- 
gne  —  Parls,  1819).  W  słowie  wstępnem  autor  tak 
charakteryzuje  stan  ówczesny  Europy: 

))Europa  przechodzi  całkiem  odrębne  przesilenie. 
Jej  moralne  i  polityczne  położenie,  całkiem  przeciwne 
naturze,  zapowiada  nieuniknioną  katastrofę. 
Łuk  jest  napięty  tak  silnie,  jak  tylko  może  być,  osta- 
tnie poruszenie  przerwie  cięciwę. 

))Kiedy  Chrześcijaństwo  zmieniło  postać  świa- 
ta, nastrój  umysłów  był  prawie  że  taki  sam,  jak 
dzisiaj;  drogi  były  przygotowane,  czasy  się  wypeł- 
niły: władza  Cezarów  i  poganizm  rozpadały  się 
ze  starości,  a  jak  Cyceron  powiedział,  dwóch  augu- 
rów   nie  mogło  sobie  spojrzeć  w  oczy  —  bez  śmiechu. 

))...Idee  powszechne,  idee  panujące  gotują  wielki 
przewrót.  Sięgają  one  trochę  dalej  wstecz,  niż  poza 
dwa  wieki;  ale  jeśli  zważymy  punkt  wyjścia,  widzi- 
my, jakim  krokiem  olbrzymów  idee  te  postąpiły.  Je- 
szcze nie  wszystko  się  zmieniło,  ale  wszystko  się 
zmieni.  Obietnice  i  ustępstwa,  które  siła  wydarła 
monarchom,  co  zdetronizowali  Buonapartego  (!),  roz- 
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dmuchują  ów  ogień  pożerający,  który  tli  wśród  lu- 
dów od  lat  trzydziestu.  Jego  tylko  żelazne  ramię 
zdolne  było  zdusić  ten  ogień. 

»... Przed  upływem  lat  pięćdziesięciu  będziem  mieć 
nową  religią  i  nowych  panów«. 

(Ileż  w  tym  małym  ustępie  było  treści  do  rozmy- 
ślań dla  przyszłego  autora    i  Nieboskiej  i  Irydiona!) 

Najbliższe  dziesięciolecie  zdawało  się  zupełnie  spra- 
wdzać złowróżbne  przepowiednie  autora  wTowarzystw 
tajnych((.  Okres  od  1820—1830  r.  zaznaczył  się  sze- 
regiem faktów,  zwiastujących  z  jednej  strony  wzrost 
reakcyi,  z  drugiej  zawziętość  żywiołów,  dążących  do 
zmiany  społecznych  stosunków:  we  Francyi  zamor- 
dowanie księcia  Berry  (1820),  w  Rosyi  sprzysiężenie 
dekabrystów  (1825),  rozruchy  we  Włoszech  i  Hi- 
szpanii, rewolucya  we  Francyi,  Belgii  i  Polsce,  w  An- 
glii Reform-bill,  jako  rozłam  między  agrarną  gentry 
a  przemysłowo-fabryczną  demokracyą:  —  wszystko  to 
było  dla  przenikliwego  umysłu  naturalnym  objawem 
nienaturalnego,  niezdrowego  położenia  Europy.  Filo- 
zofowie, historycy  i  poeci  zgodnie,  choć  z  różnych 
przesłanek,  do  jednakowych  dochodzili  wniosków: 
wiek  swój,  wiek  XIX-y,  uważali  za  czas  ))przejścia«, 
przygotowawczy,  niezdecydowany,  gotujący  drogi 
Deo  ignoto.  Nawet  Bal  la  n  che,  łagodny  i  cichy 
filozof-poeta,  ten  sam,  którego  uważali  współcześni 
za  ogniwo  pośrednie  między  de  Maistre'm  a  J.  J.  Rous- 
seauem,  pod  mglistą  powłoką  rozumowań  historyo- 
zoficznych  taił  obawy  o  los  wpatrycyatua,  który  nie 
spełniwszy  swej  misyi  przodowania  społeczeństwu, 
naraża    się    na    walkę    z    plebejuszami;    przeczuwał 
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chwilę,  kiedy  to  wplebejanizm  wejdzie  do  grodu,  tłu- 
mnie skupiony  około  jakiegoś  nieznanego  wodza, 
który  wynurzy  się  nagie  z  łona  tłumu,  uchwyci  ręką 
śmiałą  siekierę  rewolucyjną  i  sztandar  wyzwolenia«. 

Równocześnie  Wiktor  Hugo  zaznaczał  w  przemo- 
wie do  swych  Liści  Jesiennych  (listopad  1831)  wa- 
żność chwili  ówczesnej:  » wszystkie  społeczne  decy- 
zye  zakwestyonowane,  wszystkie  członki  ciała  poli- 
tycznego powykręcane...;  wszędzie  zresztą  uszom 
czujnym  daje  się  słyszeć  głuchy  odgłos  rewolucyj, 
jeszcze  zakrytych... 

...Wiary  są  w  walce  z  sobą,  sumienia  w  niepo- 
koju; nowe  religie  z  formułkami  to  dobremi,  to  złe- 
mi  —  stare  religie  zrzucające  starą  skórę... «  To  alu- 
zye  do  Furyeryzmu,  Owena  i  St.  Symonistów. 

A  ci,  których  nazwiska  złączą  się  kiedyś  w  wspól- 
nej pod  jednym  dachem  pracy,  Mickiewicz,  Michelet 
i  Quinet,  nieznani  wówczas  sobie,  wspólne  będą 
głosić  obaw^y,  jednakie  pragnienia. 

Mickiewicz  mógł  już  w  r.  1830  w  Szwajcaryi, 
a  potem  w  Rzymie  i  Genewie  1831  r.,  w  częstych 
z  Krasińskim  rozmowach  wyrazić  niejedno  z  swych 
zapatrywań  na  społeczne  kwestye.  Nie  drukował 
wtedy  wszystkiego,  np.  tych  myśli  „O  sejmie  polskim'^ 
gdzie  znajdują  się  takie  ważne  spostrzeżenia,  będące 
oczywiście  wynikiem  długoletnich  rozmyślań;  ale  ła- 
two mogły  być  poruszone  w  rozmowach  szwajcar- 
skich na  dwa  lata  przed  napisaniem  Nieboskiej : 

))Stoi  gmach  jeszcze,  jak  dom  podkopany  w  fun- 
damentach, ale  za  pierwszym  powiewem  wiatru 
upadnie.  Ta  grożąca  odmiana  objawia  się  w  różnych 
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symptomatach  każdemu,  kto  czuje  i  myśli,  kto 
wierzy  w  Opatrzność.  Przepowiadają  tę  burzę  filo- 
zofowie, poeci,  księża,  wieśniacy  na  różnych  punktach 
ziemi,  w  różnych  partyach  i  religiach. 

Dość  podnieść  oczy  w  g-órę:  tam  ksiądz  Lamen- 
nais,  Schelling-,  Lamartine  i  mnóstwo  innych, 
jak  chorągwie  na  wieżach  pokazują,  skąd  wiatr  za- 
czyna wzmagać  się;  dość  ucho  przyłożyć  do  ziemi: 
tam  w  tawernach  niemieckich,  w  foburgach  pary- 
skich, nawet  w  chatach  włoskich  jeden  rodzi  się  huk, 
wróżący  trzęsienie  ziemi.  Kiedy  nastąpi  bu- 
rza, za  rok,  czy  za  lat  sto,  dla  mnie  obojętne  py- 
tanie; czuję,  że  nastąpić  musia. 

Michelet  w  swej  Rzymskiej  Hisioryi  (II^,  1833, 
str.  400)  zwrócił  bystro  uwagę  na  przełomową  chwilę 
niegdyś  —  Cesarstwa  Rzymskiego,  dziś  —  naszego 
świata  i  znowu  przypomni  nam  równoczesność  dwóch 
bliźnich  arcydzieł:  Irydiona  i  Nieboskiej,  tak,  jak 
w  westchnieniu  końcowem  odnajdziemy  tam  silne 
podobieństwo  do  tęsknot  Krasińskiego:  ))...oby  Bóg 
nas  jak  najkrócej  trzymał  w  tem  zawieszeniu  między 
światem  ginącym,  a  tym,  co  się  nie  zaczął  jeszczea. 

Quinet  wreszcie  w  uwagach  występnych  do  swego 
Ahasverusa  {Revue  d.  d.  M.,  ler  octobre  1833)  będzie 
mówił  o  chorobie  wieku,  wdziwnej,  męczącej  nas  bez 
przerwy.  Jak  ją  nazwać?  Nie  jest  to.  Renę,  twoja 
choroba,  choroba  ruin;  nasza  jest  zjadliwsza  i  bar- 
dziej gryząca...  To  choroba  przyszłości,  choroba 
ostra...  W  głębi  dusz  naszych  czujemy  już,  co  ma 
być.  Nic  to  na  pozór,  ale  to  nic  żyje  już  w  naszem 
łonie,   widzimy  je,   dotykamy   się    go,   chociaż    świat 
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O  niem  nie  wie.  Zabija  nas  nie  słabość  naszej  myśli, 
ale  dźwig:anie  ciężaru  przyszłości  w  pustce 
chwili  bieżącej  {cest  le  poids  de  Vavenir  a  stipporter 
dans  le  vide  du  present).  By  się  z  gorączki  wyleczyć, 
trzynaamy  przy  ustach  naszych  czarę  jutra,  skąd  pić 
będą  wargi  —  ale  nie  nasze...  Ludzkość  cierpi  bole 
ciche  w  łonie,  jak  gdyby  Boga  miała  porodzić... « 

Co  czuli  najlepsi,  najgienialniejsi  w  ówczesnem 
społeczeństwie  europejskiem,  to  wyrazić  miał  najdra- 
matyczniej,  najsilniej,  dwudziestoletni  młodzian,  doj- 
rzały przedwcześnie  w  szkole  cierpień  i  narodowych 
i  ludzkich.  Nawet  ból  fizyczny,  choroba  długa  oczu, 
zagrożonych  ślepotą,  nie  przeszkodzi  przyjściu  na 
świat  dziecka  długich  i  bolesnych  rozmyślań.  Zam- 
knięcie przez  całe  miesiące  w  pokojach  ciemnych, 
zupełne  przez  jakiś  czas  odosobnienie  (w  Wiedniu 
i  Petersburgu)  sprzyjać  będzie  obmyśleniu  i  przetra- 
wieniu ogromnej  treści. 

Wyjazd  z  Petersburga,  wydobycie  się  z  dusznej, 
przygnębiające)  atmosfery  tamtejszej  na  świeższe, 
zachodnie  powietrze,  wpłynęło  ożywczo  na  umysło- 
wy i  fizyczny  stan  Zygmunta  Krasińskiego.  Towa- 
rzystwo, odtąd  stałe  i  długoletnie,  druha  uniwersy- 
teckich czasów,  Konstantego  Danielewicza,  oddziały- 
wało jak  najlepiej;  było  moralną  podporą,  było  wre- 
szcie podnietą  umysłowej  twórczości.  Krasiński  za- 
wsze potrzebował  jakiegoś  medium,  które  odgrywało 
wobec  niego  taką  rolę,  jak  konduktory  elektryczne 
wobec  piorunów:  wyzywało  i  wyładowywało  nad- 
miar jego  energii  duchowej.  Takim  był  Reeve  w  Ge- 
newie, takim  będzie  później  Gaszyński,  kiedyś  Ciesz- 
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kowski.  Na  długie  lata  jest  nim  teraz  Danielewicz. 
Dzięki  jego  listom  do  jenerało,  regularnym  i  szcze- 
gółowym,  będziemy  najdokładniej  poinformowani 
o  życiu,  zdrowiu,  pracach  umysłowych  i  stosunkach 
towarzyskich  Zygmunta  Krasińskiego.  Listy  Danie- 
lewicza  dają  nam  obraz  wierny,  może  czasem 
szary  i  jednostajny,  ale  nigdzie  nie  zepsuty  ani 
zbytnią  dla  Zygmunta  pobłażliwością,  ani  banał- 
nem  mentorstwem.  On  kocha  głęboko  i  prawdziwie 
swego  druha,  ale  właśnie  dlatego,  że  go  naprawdę 
kocha,  będzie  zawsze  zmartwiony  i  nigdy  nie  zatai, 
ilekroć  mu  się  coś  w  Zygmuncie  nie  spodoba. 

Zrazu  pobyt  w  Wiedniu  zapowiadał  się  pomyślnie 
pod  każdym  względem. 

Danielewicz  opisuje  jenerałowi  z  Wiednia  dnia  4 
lipca  1833  r.,  jak  sobie  urządzili  życie: 

wSposób  życia  nasz  jest  taki.  Wstajemy  bardzo 
rano  i  zaraz,  jeśli  pogoda,  wychodziemy  na  Basteyen 
pić  wody.  Koło  9-tey  wracamy  i  po  śniadaniu  czytam 
mu  głośno  dzieła,  które  dostać  możemy,  przy  tem 
zaraz  debata  i  rozprawy...  W  żadne  p  o  e  z  y  e 
i  r o  n"i  a  n  s  e  j  u  ż  się  nie  wdajemy,  ale  w  rze- 
czy serio.  Potem  następuje  godzina  obiadowa,  po 
której  zwykle  ktoś  do  nas  przychodzi... a. 

W  tymże  liście  mamy  nadzwyczaj  ważną  wiado- 
mość o  pierwszych  początkach  Niebosklej: 

))Równie  ze  stanem  fizycznym  i  horyzont  moralny 
powoli  się  rozjaśnia  i  zdaje  mi  się,  że  obadwa  tak 
ściśle  z  sobą  były  połączonymi,  iż  nie  wiem,  który 
z  nich    mam    brać   za  powód,    który    za  skutek.    To 
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wiem  tylko,    żeśmy    przyszli    z  Zygmuntem    do    wa- 
żnej dla  niego  epoki... 

Rzadko  bywamy  w  złym  humorze  Bayronicznym, 
bo  to  już  z  mody  wyszło.  Ponieważ  zaś  nigdy  nie 
może  się  obejść  bez  marzenia  ojakim  poe- 
macie, więc  i  teraz  to  samo  się  dzieje,  ale  boha- 
tyrem  tego  dzieła  ma  bydź  poeta,  który 
wzięty  jako  człowiek  w  sferze  wypadków 
jest  wiecznie  zerem  —  żonę  zaniedbuje  i  do 
grobu  wpędza,  dziecko  robi  nieszczęśliwym,  nare- 
szcie wśród  politycznych  wypadków  gra 
bardzo  zabawną  (!!)  rolę,  bo  nic  nie  działającą 
i  nic  nie  znaczącą,  i  trochę  na  arlekina  zakrawa. 
Wprawdzie  i  pubhkum,  co  się  około  nieo-o  rusza, 
nie  wiele  więcej  warte  od  poety,  ale  i  to  wielki  krok,  - 
że  mu  tragico-honffo  daje  postaća.  I 

Oto  pierwsze  zarysy  planu  ))Nieboskiej«,  jakże  cie-  1 
kawę  i  nieoczekiwane!  Hrabia  Henryk  ))w  sferze 
wypadków«  ma  być  „wiecznie  zerem"  W  Jeśli  pierwszy 
pomysł  przedstawienia  bohatyra  w  roli  złego  męża 
i  ojca  ostał  się  czasem  w  zupełności  —  to  z  drugiej 
strony  hr.  Henryk  » wśród  politycznych  wypadkowa 
gra  w  utworze  przecież  rolę  bynajmniej  ))nie  zaba- 
wną«  —  a  trudno  nam  się  nawet  oswoić  z  myślą, 
że  wielki  przeciwnik  Pankracego  mógł  kiedykolwiek 
))trochę  na  arlekina  zakrawać«  (Jragico  buffo")  i  grać 
wogóle  rolę  wnic  nie  działającą  i  nic  nie  znaczącą«!I 
Musimy  zatem  przypuścić,  że  w  ciągu  pisania 
w  Wiedniu  wNieboskieja,  która  pierwotnie  miała 
mieć  tytuł  wLudzkiej  komedyi«  {LUmana  Comedia, 
w  przeciwstawieniu   do  Divina  Dantego),   treść  mu- 
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siała  bardzo  się  rozróść,  a  bohatyr  zmężnieć  i  od- 
rzucić wszelkie  cechy  ^^huffo'\  skoro  ostatecznie  wNie- 
boska«  miała  być  wobroną  tego,  na  co  się  targa  wielu 
hołyszów:  religii  i  chwały  przeszłością.  Nie  można 
było  dawać  roli  arlekina,  wroli  nic  nie  działającej 
i  nic  nie  znaczącej «  bohatyrowi,  który  miał  ostate- 
cznie być  przedstawicielem  wprzeszłościa  w  tej  walce 
))dwóch  principiów:  arystokracyi  i  demokracyi«  {do 
Gaszyńskiego  I,  37). 

Powody  tej  zasadniczej  zmiany,  tego  odstąpienia 
od  pierwotnego  pomysłu  hr.  Henryka,  jako  -wieczne- 
go zeracc,  leżały  w  samym  przedmiocie,  zbyt  powa- 
żnym, rzekłbym:  tragicznym,  a  zatem  wykluczającym 
wszelkie  naleciałości  buffo,  które  mogły  być  tylko 
przemijającym  nastrojem  lepszych  pod  względem 
zdrowia,  dni  kilku. 

Jak  szybko  ten  lepszy  nastrój,  to  » rozjaśnienie  ho- 
ryzontu moralnego«  minęło,  świadczy  fakt,  że  po  tym 
ciekawym  liście  Danielewicza  z  d.  4  lipca,  mamy  list 
obu  przyjaciół  do  Gaszyńskiego  w  kilka  dni  potem 
pisany  (7-go  lipca)  w  całkiem  przygnębionym  tonie. 
Krasiński  napisze  tam:  wNieraz  leżąc  w  gorączce, 
cierpiąc  z  zamkniętemi  oczyma,  przypominam  sobie 
twarz  twoją... 

...i  mnie  los  nie  obdarzył  swojemi  dary:  w  głębi 
duszy  mojej  osadził  wiele  myśli  i  uczuć  wiele,  które 
żrą  i  palą...  Wiek,  który  nas  otacza,  ciąży  na 
m  n  i  c  . . . « 

A  Danielewicz  dopisze:  » Jesteśmy  tu  z  Zygmuntem 
od  kilkunastu  tygodni  i  męczymy  się  brakiem 
życia,  może  równie,  jak  ty,  nieszczęśliwem  życiem«. 
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Były  to  więc  miesiące  zmiennego  zdrowia,  humoru 
i  nastroju:  nerwy  Krasińskiego  grały  wciąż  jak  stru- 
ny, a  cłioć  tłumnie  odwiedzającym  go  tam  rodakom 
zdawać  się  mogło,  że  to  człowiek  szczęśliwy,  bo  sły- 
szeli nieraz  śmiecłi  jego,  wkonceptów  tłum,  żartów 
mnogość«,  to  przecież  mało  kto  mógł  się  domyśleć, 
))że  pod  tą  powłoką  coś  głębszego  smuci  się,  czasem 
rozpacza «.  (Do  Gasz.  34). 

Pobyt  w  Wiedniu  w  lecie  1833  r.  nietylko  nie 
rozjaśnił,  ale  owszem  chmurami  zasnuł  whoryzont 
moralnya  poety.  Powodem  tego  było  towarzystwo 
tamtejsze  polskie,  zatrwożone  objawami  rozstroju 
społecznego  we  Francyi.  W  podnieconej  i  nerwowo 
lękliwej  atmosferze  salonów  wiedeńskich,  wzrastało 
przyszłe  arcydzieło.  Danielewicz  taką  dał  charakte- 
rystykę ważnych  dla  Niehoskiej  miesięcy  owych 
(w  liście  do  jenerała  z  Wiednia  29  sierpnia  1833  r.): 

))Bogu  chwała,  że  ten  Wiedeń  opuszczamy.  Los 
chciał  nagromadzić  około  nas  mnóstwo  Jeremia- 
szów, proroków  zaguby  i  nieszczęść— 
myśl,  która  bardzo  często  Zi/gnmntowi  się  podoba. 
Śmieszne  wciąż  robili  hipotezy,  nieledwie,  że  koniec 
świata,  że  kometa  34go  roku  nas  pochłonie  etc.  etc. 
Najbardziej  zaś  Giżycki,  dans  sa  condition  d'aristo- 
crate  o  swoją  głowę  się  turbował,  stąd  routy  tutejsze 
podobne  do  pogrzebów  i  ledwie  że  de  profundis 
nie  śpiewali  i  nie  śpiewają.  Chwała  Bogu,  że  dosta- 
niemy się  między  góry  i  morza,  bo  to  jedno,  jak 
widzę,  robi  jakiś  efekt  na  Zygmuncie.  Nie  cierpiałem 
poezyi,  bo  mniemałem,  że  ona  jego  nieszczęście  sta- 
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nowi,  ale  lękam  się,  żebyśmy  z.  Charybdy  do  Scylli 
nie  wpadli«. 

W  kilka  dni  potem,  d.  4-go  września  1833  r.  wyje- 
chali z  Wiednia  na  Ischl,  Salzburg,  Innsbruck,  Trydent 
i  Treviso  do  Wenecyi.  Kto  chce  mieć  pojęcie  o  ów- 
czesnym nastroju  i  stosunku  wzajemnym  obu  przyja- 
ciół, niech  odczyta  wstęp  do  t.  zw.  wNiedokończonego 
Poematua,  który  jest  wiernem  wspomnieniem  i  krajo- 
brazu i  uczuć.  W  Wenecyi  spędzili  drugą  połowę 
września  i  początek  października;  tam  dokończył 
Krasiński  zaczętą  w  Wiedniu  ))Nieboską«.  Wzrok 
mu  się  znowu  pogorszył  tak,  że  musiał  Danielewi- 
czowi  dyktować  swe  listy.  Dziewiątego  października 
ruszyli  dalej  na  Bolonię  i  Ferrarę,  gdzie  zajęły  ich 
biblioteka  i  wspomnienia  Torąuata  Tassa;  24-go  t.  m 
stanęli  w  Rzymie.  Usposobienie  poety  nie  było  po 
godne.  Rzym  nie  dodał  mu  sił  moralnych.  Nastrój 
był  zrazu  pesymistyczny  i  wyraził  się  między  innym 
w  takim  np.  ustępie  listu  do  ojca  (d.  2  listopada  1833, 
dyktowany): 

))Nie  pojmuję  błogosławieństwa,  które  Krzyż,  jak 
mówią,  rozlał  nad  tym  miastem;  musi  ono  być  tak 
zupełnie  duchowne,  że  żadnego  kształtu  widomego 
nie  przybrało,  bo  co  w  oczy  wpada,  to  jedynie  tylko 
poniżenie  i  jakaś  barwa  przekleństwa  rzucona  na 
wszystko,  równie  na  ludzi,  jak  na  budynki.  Nie  znam 
podlejszych  twarzy  od  włoskich,  męskich  —  włoskie 
kobiece  są  piękne,  ale  mają  coś  żydowskiego.  Niebo 
tylko  i  klimat  jest  w  rzeczy  samej  pełen  słodyczy 
i  ponęty «. 

Nieboska  Komedya  była  wprawdzie  już  napisana, 
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ale  zapewne  Krasiński  przerabiał  ją  i  uzupełniał, 
a  chociaż  już  o  druku  myślał,  to  jednak  Rzym  całą 
siłą  swych  wrażeń  historycznych  pociągał  poetę 
w  sferę  Irydionową  i  na  razie  odwodził  od  druku 
Nieboskiej.  Widzimy  to  zwłaszcza  z  listu  do  ojca 
(z  d.  ll-o'o  listopada  1833  r.),  gdzie  znajduje  się  ów 
znany  od   lat  dwudziestu  kilku  ustęp: 

))Czy  pamięta  Papa  treść  myśli  mojej  jednej,  którą 
opowiadałem  Papie  w  Petersburgu  i  którą  Papa 
znalazł  piękną?  Zwała  się  Irydion,  działa  się  przed 
wiekami  w  Rzymie.  Napisałem  był  jej  połowę 
w  Petersburgu,  w  Warszawie  podarłem,  ale  przez 
rok  cały  ona  mi  pokoju  nie  dała,  chodziła  mi  po 
głowie,  nabierała  szerzy  i  mocy.  Tu  mi  się 
objawiła,  tu  zobaczyłem  mojego  Irydiona,  chodzącego 
po  forum;  ja  go  już  nie  tworzę,  obserwuję  tylko. 
Człowiek  ten  chodzi  ze  mną  po  wszystkich 
ruinach    —   przez    wdzięczność    nie    dam    mu    za- 


gmąc«. 


Innymi  słowy:  chodziło  o  jak  najszerszą  podstawę 
i  jak  najmocniejsze  fundamenty  dla  ogromnego  po- 
mysłu. Tej  podstawy,  tych  fundamentów,  nie  można 
było  improwizować,  należało  zdobyć  je  długą  pracą, 
głębokiem  wniknięciem  w  ducha  pogańskiej  Romy. 
Do  tego  przystąpił  teraz  Krasiński,  gdy  już  Meboską 
napisał.  W  tymże  samym  liście,  z  którego  powyższy 
urywek  był  dawno  znany,  czytamy  dalej: 

))Im  więcej  rozpamiętywam  dzieje  Rzymu,  tern 
bardziej  się  przekonywam,  że  to  był  najpodlejszy 
z  narodów  —  wielki  tylko  wtedy,  kiedy  szło  o  jego 
egoizm  —  nic  nigdy  poetycznego  nie  miał  ten  naród 
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W  sobie,  był  prawniczym  i  rozbójniczym,  podchwy- 
tywał zapisy  starych  królów,  zdradą,  przekupstwem 
świat  podbił,  a  kiedy  podbił,  rozpasał  się  na  wszyst- 
kie zbrodnie  i  podłości.  Sam  chciał  być  świętym,  ale 
u  drug-ich  nic  świętego  nie  uznał  nigdy  —  Dlatego 
dzisiaj  tyle  grobów  tutaj  i  tyle  jaszczurek  na  nich  — 
wreszcie  plebs  zwyciężyła  patrycyat  i  wszystko 
i  świat  cały  stał  się  jedną  podłościąa. 

Z  dnia  na  dzień  rozszerzał  się  ten  pogląd,  a  za- 
razem pogłębiał.  W  dziesięć  dni  potem  pisał  autor 
Nieboskiej  prześliczny  list  do  Gaszyńskiego,  w^  któ- 
rym odnajdujemy  i  echa  Adama  Szaleńca  i  program 
dziejowy  tła  Irydionowego:  »...  lubię  te  gruzy,  lubię 
tę  karę,  która  spadła  na  miasto  wieczne,  na  miasto 
ucisku  i  podłości...  Lud  i  Cezar  nie  znali  nic,  nie 
umieli  nic...  z  Rzymu  przodków  swoich  zrobili  ryn- 
sztok rozkoszy  i  legli  w  nim  i  przeszło  lat  trzysta 
leżeli  w  nim,  aż...  przyszli  barbarzyńcy  i  znieśli  ich 
precz  na  wieki!  —  Ale  razem  tu  jest  świętszy  widok: 
Krzyż  tu  panuje,  katolicyzm  tu  stanął  po  w^szyst- 
kich  wzgórzach;  on  świat  ocalił,  a  razem  w  mi- 
łosierdziu swojem  obronił  ostatki  starego  świa- 
ta!...((  {Do  Gasz.  I,  36—37). 

Jakiż  to  w  ciągu  trzech  tygodni  postęp,  aby  nie 
rzec  przeskok  od  owego  pesymistycznego  zapatry- 
wania: ))nie  pojmuję  błogosławieństwa,  które  Krzyż 
rozlał  nad  tem   miastem «. 

Ale  ten  nagły  zwrot  będzie  zarazem  oznaką,  że 
to  nie  wynik  powolnej  i  statecznej  pracy  ducha, 
tylko  jedna  z  odmian  ruchliwej,  żądnej  estetycznych 
wrażeń    natury   poetycznego    umysłu.    Jakoż    będzie 
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takich  odmian  niemało,  zanim  wirydiona  ukaże  się 
w  druku.  A  tymczasem  tenże  list  do  Gaszyńskiego 
kończył  się  ważną  wiadomością: 

»Teraz  ci  powiem  coś,  ale  żądam  od  ciebie  naj- 
świętszego słowa  przyjaźni,  że  nikomu,  bez  wy- 
jątku, nie  powiesz  nic  o  tem.  Mam  dramat,  doty- 
czący się  rzeczy  wieku  naszego;  walka  w  nim  dwóch 
pryncypiów:  arystokracyi  i  demokracyi;  tytuł  Mąż. 
Prześlę  ci  manuskrypt;  nie  wątpię,  że  zyski  będą, 
bądź  łaskaw  je  przyjąć  od  przyjaciela.  Rzecz,  sądzę, 
dobrze  napisana.  Jest  to  obrona  tego,  na  co  się  targa 
wielu  hołyszów:  religii  i  chwały  przeszłości!  Bez- 
imiennie powinno  być  wydrukowane;  nikt  nie  powi- 
nien domyślić  się  autoraa. 

Do  tego  listu  dopisał  Danielewicz:  ))Zygmunt  pisze 
bez  ustanku.  Musi  być  w  nim  furibunda  vena  poe- 
tyczna, a  przytem  szalona  wytrwałość,  że  go  nic  nie 
zraża.  Ale  rzeczywiście  jest  to  talent,  o  którym  nie 
możesz  jeszcze  mieć  wyobrażenia,  bo  go  teraz  nie 
znasz.  Ja  mniemam,  że  kiedyś  się  zaprze  tego,  co 
teraz  pisze,  bo  epoka  jego  pisania  dotąd  nie  nade- 
szła. Jego  Mąż  rekomenduje  się  twojej  opiece  i  naj- 
większemu sekretowi,  jest  to  dzieło,  które  się  ża- 
dnej partyi  nie  spodoba,  na  którem  mało 
kto  się  pozna,  przeciwko  któremu  może  wszyscy 
krzykną,  tak,  jak.  krzyknęli  przeciwko  Banąueł  des 
Girondins  Karola  Nodier.  Zaklinam  cię  o  sekret 
w  imię  całej  przyjaźni,  jaką  masz  dla  niego«. 

W  kilka  tygodni  później  donosił  znowu  Krasiński 
Gaszyńskiemu:  wManuskrypt  ci  przyszłe,  kiedy  bę- 
dzie przepisany;  jest  on  po  polsku.  Daruję  ci  go, 
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zrobisz,  co  zechcesz.  Jeśli  nie  wydrukujesz,  to  bę- 
dziesz miał  pamiątkę  po  przyjacielu,  a  pamiętaj 
imienia  jego  nigdy  nie  wydać.  Jeśli  będę  miał  fun- 
dusze, to  ci  przeszłe  na  to.  Zresztą  za  miesiąc 
poszlę  samo  pismo«. 

Tymczasem   17  stycznia  1834  r.  zmienia  Krasiński 
zamiar:  »Manuskryptu  ci  nie  posyłam,  bo:   !«  nie  je- 
dziesz   do  Paryża;    2^  goły  jestem    i    nie    mam    za 
co   drukować;   S^  może  lepiej  dać  pokój  —  zoba- 
czymy później,    tylko    nic  nie  mów    o  tem  nikomu«. 
Następuje  w  listach  głuche  milczenie   o  dramacie, 
aż  dopiero  29  marca  1835  r.  pisze  Krasiński,   misty- 
fikując   Gaszyńskiego:    » Jeśli    dostaniesz    w    Paryżu 
świeżo  wyszłe  dzieło  Niehoska  Komedy  a,   napisz  mi 
zdanie  swoje  o  niem,    ciekawym    bardzo,  jak  go  (!) 
znajdziesz,  wtedy  ci  udzielę  moje  też  nad  niem  uwagi 
i  spostrzeżenia«.  ~  Gaszyńskiemu  przykra  być  mogła 
ta  ))nieufność((,  jak  sądził.  Krasiński  objaśnia  (26  kwie- 
tnia), że  to  tylko  przezorność  ze  względu  na  niepo- 
wołanych czytelników  ich  korespondencyia.  I  znowu 
milczenie.  W  następnym  roku  (1836,  9  lutego)  uwia- 
damia Krasiński  przyjaciela:    ))...co  się  tyczy  Komc- 
dyi,    nie  mam    żadnego    egzemplarza.    Ta    rzecz    się 
stała  przez  księgarza  w  Frankfurcie  nad  Menem  i  ten 
księgarz  się  przestraszył  potem  i  wstrzymał  i  wstrzy- 
muje dotąd   gotową  edycyę.    Ładu  z  Niemcem  dojść 
nie  można,   tak  się  l)oi.    Edycya  mała,    bo  tylko  250 
egzemplarzy.    Teraz,  kiedy  widać,    że  chwalą  dzieło 
(nietylko  jeden  egzemplarz,    ale  ze  dwadzieścia  wy- 
kradziono i  rozesłano),  powiedz  mi.  czy  nie  możnaby 
drugiej  edycyi  zrobić ?...« 

Kallenbach,  Z.  K.  II.  c 
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Zapowiedziany  zatem  w  listopadzie  r.  1833  dramat 
p.  t.  Mąż  ukazuje  się  w  druku,  odrazu  jako  rzadkość 
bibliograficzna,  dopiero  w  kwietniu  1835  r.  pod  zmie- 
nionym tytułem:  Nie-Boska  Komedyia  [mały  tomik, 
ll'5XlBcm.,  str.  6  nieliczb.4-  str.  164-f  2  nlb.  —  Paryż. 
W  typografji  A.  Pinard,  Quai  Yoltaire,  15.  —  1835.  Na 
karcie  drugiej  nieliczb.:  wPoświęcone  Maryi((j. 

Odrazu  należy  tu  rozstrzygnąć  wątpliwość,  która 
może  się  budzić  wobec  tak  długiego  przeciągu  czasu 
między  napisaniem  a  wydaniem  Nieboskiej  Komedyi. 
Mógłby  kto  przypuszczać,  że  Krasiński  przez  r.  1834 
poprawiał,  wygładzał,  może  rozszerzał  tekst  pierwo- 
tny i  dlatego  zwlekał  z  drukiem.  Tak  nie  było.  Nie 
mamy  w^prawdzie  pierwotnego  autografu  Nieboskiej 
i  nie  możemy  oznaczyć  szczegółowo,  jak  powstawało 
arcydzieło;  ale  dochow^ał  się  list  do  Reeva  z  dnia  19 
grudnia  1833  r.,  a  zatem  z  czasu,  gdy  Krasiński  (ra- 
czej Danielewicz)  przepisywał  dla  Gaszyńskiego  do 
druku  autograf  pierwotny.  Otóż  w  liście  tym  do 
Reeva  podaje  poeta  szczegółowo  treść  dramatu  aż 
do  jego  zakończenia,  które  dosłownie  na  francuskie 
tłomaczy.  Widać  z  tego  streszczenia,  że  Nieboska 
Komedya  miała  już  w  końcu  r.  1833  te  same  niemal 
rozmiary,  jakie  znajdujemy  w  późniejszym  drukowa- 
nym tekście.  Wydanie  Nieboskiej  opóźniło  się  zna- 
cznie z  przyczyn  nie  tyle  materyalnych  (braku  go- 
tówki na  druk),  ile  duchowych.  Pogarszający  się  stan 
zdrowia  Krasińskiego  wpływał  przygnębiająco  na 
jego  ducha,  który  tracił  zaraz  właściwą  sobie  sprę- 
żystość i  energię  i  zabarwiał  mu  ponuro  widok 
świata    i    ludzi.     Wiadomości,    jakie    mógł   odbierać 
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Z  kraju  i  z  emigracyi,  nie  mog-ły  o-o  dobrze  usposa- 
biać.   Odchodziła    ochota    og-łaszania    zaraz    drukiem 
tego,  co  było  jeszcze  nie  przeżytą,  a  idącą  ku  życiu 
rzeczywistością,  samą  treścią  jego  znękanego  ducha. 
Coraz    czarniej    przedstawiała    mu    się    przyszłość 
Polski.  W  końcu  Hstopada  narzekał  w  liście  do  ojca, 
że  ))połoźenie  Polaka  jest  gorzkie  na  każdym  punkcie 
okrągłej    ziemi.    Żeby  im   Pan  Bóg   nie  pamiętał  tej 
ich    rewolucyi!     Ta    zgubiła    nas    i    nadzieje    nasze 
i   wszystko((.  (25  listopada  1833  r.  z  Rzymu).   W  ty- 
dzień potem    pisał   Danielewicz    do  jenerała  Krasiń- 
skiego zaniepokojony  stanem  zdrowia  Zygmunta,  ja- 
kąś ))dziwną  apatyąa,  która  sprawiała,  że  najchętniej 
przebywał  on  wtedy  w  ciemnym  pokoju  i  nie  myślał 

0  niczem.  Danielewicz  doskonale   oceniał  i  rozumiał 
genezę  tej  apatyi  swego  przyjaciela: 

))Gdyby  Zygmunt  miał  zatrudnienie  odpowie- 
dnie swemu  przeznaczeniu  i  talentom,  to  byłoby  naj- 
lepiej, ale  nie  w  takiej  epoce  go(!)  znajdzie  —  czuje 
to  bardzo  dobrze,  że  idzie  w  lata,  że  nie  czyni 
żadnej  przysługi  1  u  d  z  k  ości  —  gdyby  ją  czynił, 
gdyby  go  ludzie  potrzebowali,  żądali  jego 
opieki,  jego  pracy,  choć  w  małej  sferze,  sądzę,  żeby 
choroby  nie  było.  —  ...iMniemam,  że  mu  żony  już 
potrzeba,    chociaż    krzyczy,    jak    mu    to    powiedzieć 

1  przeraża    mię    opisywaniem,    jakim    byłby    mężem 
i  ojcemw.  (2  grudnia   1833). 

Tę  jałowość  życia  swego  czuł  najboleśniej  sam 
Krasiński,  kiedy  równocześnie  uzasadniał  przed  Ree- 
vem  poglądy  swe  na  stosunek  jednostki  do  społe- 
czeństwa: ))ludzkość  jest  prawie  niczem,  a  człowiek 

5* 
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wielki,  czynny,  świadomy  celu,  wszy stkiem;  je- 
mu samemu,  poecie,  trudno  żyć  w  społeczeństwie, 
on  je  kocha,  prag-nie  jeg-o  dobra  i  szczęścia  —  ale 
w  osobistem  zetknięciu  z  ludźmi  traci  swą  moc 
i  energię «.  Poeta  pragnął  działania,  rwał  się  do  czynu 
wielkiego,  a  skazany  był  na  bezczynność:  czuł  ró- 
wnocześnie braki  swe  duchowe,  bolał  nad  nimi 
i  szamotał  się  w  próżni  bez  wyjścia.  W  długiej  go- 
rzkiej samotności  zanalizował  on  sam  siebie  do  gruntu, 
a  nie  mogąc  postawić  się  w  świecie  istotnego 
działania,  przeniósł  żywcem  swoje  pragnienia  czynu 
do  świata  zmyślonej  walki  społecznej  i  wysnuł 
najdalsze  konsekwencye  z  przesłanek  zaczerpniętych, 
bądź  co  bądź,  ze  współczesnych  mu  zagadnień  spo- 
łecznych. Skoro  los  skazał  go  na  bezczynne  przypa- 
trywanie się  życiu  społecznemu,  stworzył  przeto  so- 
bie dramat,  jeśli  nie  żywy,  to  bardzo  żywotny,  a  głó- 
wną w  nim  rolę  dał  Mężowi,  wyposażonemu  świa- 
domie w  własne  zalety  i  wady.  Z  pierwotnego  po- 
mysłu bohatyra  łragico-biiffo  opadały  coraz  bardziej 
cechy  ))arlekina«,  wyłaniała  się  postać  niepospolita 
Męża.  Ten  panować  miał  w  całym  dramacie,  walczyć 
do  ostatka  w  obronie  przeszłości,  której  rzecznikiem 
gorącym  był  sam  poeta.  Siła  i  dzielność  tego  Męża 
)) przeszłością  mogły  się  ujawnić  w  walce  z  ludźmi 
»przyszłości((,  przedstawiającymi  nowe  idee,  nowy 
jakiś  ustrój  społeczny.  Mąż  wymagał  zatem  logicznie 
i  psychicznie  przeciwnika,  Przeciw-Męża,  którym  jest 
Pankracy.  Bliższe  zaś  wniknięcie  w  szczegóły  obu 
walczących  z  sobą  zasad  zmuszało  do  pogłębienia 
postaci  Męża,  do  wykazania  genetycznego,  skąd  i  dla 
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czego  Mąż  jest  właśnie  takim,  jakim  go  widzimy 
w  walce  z  Pankracym  i  wstrętnym  mu  gminem.  Za 
tem  poszło,  źe  Krasiński  musiał  sięgnąć  wstecz  do 
młodości  męża,  na  razie  przynajmniej  do  jej  zakoń- 
czenia, tj.  do  chwili,  gdy  młody  poeta  wzstępuje  do 
ziemskich  ślubów «,  —  Tego.  który  chce  świat  stary 
zbawić,  widzimy  naprzód  w  roli  skromniejszej,  mał- 
żonka i  ojca,  i  stwierdzamy,  że  człowiek  ten  własne 
rodzinne  szczęście  podeptał,  ognisko  domowe  rozbu- 
rzył, a  to  dla  urojeń  poetycznych,  dla  dogodzenia 
wrażliwej  swej,  zmiennej,  kapryśnej,  fantastycznej 
naturze. 

Po  pierwszej,  rodzinnej  katastrofie  ))Mąż«  szuka 
upojenia  w  sławie,  wysuwa  się  na  czoło  walki  spo- 
łecznej, a  choć  huragan  dziejowy  złamał  już  dawny 
ustrój  i  godzi  po  prostu  na  życie  jego  i  garstki  mu 
wiernej  -  on  do  nowych  warunków  już  się  nie  przy- 
stosuje; ani  chce,  ani  potrafi  —  ginie  więc,  przegra- 
wszy życie  w  drugiej  fazie:  egoistycznej,  bezwzglę- 
dnej sławy.  A  tak  wMążu  traci  szczęście  własne 
i  szczęście  współbraci. 

))Obrona  tego,  na  co  się  targa  wielu  hołyszów: 
religii  i  chwały  przeszłości «  dostała  się  zatem  w  po- 
wołane wprawdzie,  ale  nielitościwe  ręce.  Pankracy 
zwycięża  —  na  chwilę...  I  w  tej  właśnie  ironii  bo- 
lesnej faktów,  w  tej  zaciętej  walce  dwu  zasad,  koń- 
czącej się  ogólnem  wyniszczeniem  ich  obu,  tkwi  racya 
późniejszego  tytułu  dramatu.  Mąż  bowiem  odgrywa 
ostatecznie  tylko  straszną,  ludzką  koniedyą,  on,  co 
całe  swe  życie  jak   wdramat  u  kład  a  ł«. 
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Niehoska  Komedya  składa  się  zewnętrznie,  według 
podziału  autora,  z  czterecłi  części;  logicznie  dzieli 
się  jednak  na  dwie:  dramat  rodzinny  i  dramat  spo- 
łeczny ))męża((,  hr.  Henryka.  Każda  z  tych  dwu  części 
znowu  symetrycznie  na  dwie  podzielona: 

Dramat  rodzinny  z  dwócłi  niejako  złożony 
aktów: 

Akt  I:  Mąż  i  żona  ) 

Ai^f  TT.  f\\^\r.    •         i  ^t<^'f'e  społeczeństwo. 
Akt  11:  Ojciec  i  syn  ^ 

Dramat  społeczny: 

Akt  I:  No')ve  społeczeństwo. 

Akt  II:  Walka  dwu  światów. 

Śmierć  Henryka  i  Pankracego. 

Między  pierwszym  a  drugim  dramatem  lat  kilka 
upływa.  Dramat  rodzinny  tworzy  poniekąd  sam  dla 
siebie  całość  i  wiąże  się  dosyć  sztucznie  z  dramatem 
społecznym  [wdobija  ^od^zmdi {? dlaczego  dobija?),  wktó- 
rey  będę  musiał  walczyć,  działać  z  kilkoma  ludźmi 
przeciwko  wielu  ludziom«  (!]].  Dramat  społeczny 
(części  III  i  IV)  jest  tak  dalece  odrębny,  że  ma  oso- 
bną, wspaniałą  odezwę,  którą  może  rozpoczynał  Kra- 
siński utwór  zmieniony,  różny  od  pierwotnego  po- 
mysłu tragico-buffo  : 

))Do  pieśni!  Do  pieśni!  Kto  ją  zacznie,  kto  jej 
dokończy?  Dajcie  mi  przeszłość  zbrojną  wstał,  powie- 
wną rycerskiemi  pióry?...«  Od  tych  słów  zaczyna  się 
właściwa  wLudzka  komedya«  społecznych  kontrastów. 

Dramat  rodzinny  jest  poniekąd  dużym  wstępem, 
prologiem,  zapowiedzią  dramatu  społecznego.  Pier- 
wszy ma  się  do  drugiego,  jak  przyczyna  do  skutku, 
jak    przeszłość    pełna    win    i    grzechów    zaniedbania 
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do  teraźniejszości  brutalnej,  ciężkiej,  rozumowo  nia- 
chinalnej,  bez  serca,  bez  współczucia,  żądnej  odwetu. 

Dramat  rodzinny. 

Poruszone  są  tu  zagadnienia,  na  pozór  ciaśniejsze, 
bo  dotyczące  małżeństwa  i  rodziny;  w  gruncie  zaś 
zasadniczo  ważne,  podstawkowe,  skoro  rodzina  była, 
jest  i  będzie  zawiązkiem,  komórką  organizmu  spo- 
łecznego. Jakie  rodziny,  taka  gmina,  jaka  gmina,  taki 
kraj,  taki  naród.  Poeta  wprowadza  nas  do  świeżo 
założonego  ogniska  rodzinnego  w  sferze  wprzeszło- 
ści«,  arystokracyi. 

Jako  motto  czytamy  zdania  Figara  (usunięte  z  trze- 
ciego wydania):  ))De  toutes  les  bouffonneries,  la  plus 
serieuse  est  le  mariagea.  Historya  nieudanego  mał- 
żeństwa, a  zatem  rzecz  bardzo  powszednia,  tutaj 
podniesiona  została  do  godności  poezyi  przez  kon- 
trast małżonków:  ona  cicba,  dobra,  kochająca  —  on, 
poeta,  przywykły  do  swobodnego,  bezczynnego  życia, 
rozmiłowany  we  w^łasnych  marach,  żyjący  głową,  nie 
sercem.  Krasiński  znakomicie  oddał  tu  typ  człowieka 
nowoczesnego,  nerwowego,  poddającego  się  wTaże- 
niom  chwili,  entuzyasty  (nieraz  sztucznego),  człowie- 
ka, któremu  co  dni  kilka  nowy  jakiś  zapał  przemi- 
jające łzy  wyciska.  W  chwili  takiego  przelotnego 
zapału  żeni  się,  czyli  mówiąc  jego  stylem,  »zstępuje 
do  ziemskich  ślubówcc  Niebawem  znudzony  jedno- 
stajnością  domowego  życia,  wsnem  niemca  przy  żonie 
niemcea,  zaczyna  wracać  do  wspomnień  dawniej- 
szych, przedślubnych,  pragnie  nowych  wrażeń,  a  nie- 
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pokojony  pamiątką  dawniejszych  mrzonek  i  mamideł, 
ucieka  z  domu.  Żona  w  swej  dobroci  anielskiej  siebie 
obwinia,  że  poecie  szczęścia  dac  nie  umiała,  że  go 
nie  zrozumiała,  że  nie  była  dośd  poetyczną  —  a  siląc 
się,  aby  mężowi  w  poezyi  dorównać,  popada  w  obłą- 
kanie. Syn,  który  wówczas  na  świat  przychodzi,  ma 
wszystko  z  matki:  dobroć,  łagodność,  nawet  dar  poe- 
tycki, który  mu  matka  pod  błogosławieństwem  mieć 
przykazuje.  »Mąż«  wraca  wreszcie  z  bezowocnej  go- 
nitwy za  marą  swej  młodości,  znajduje  żonę  w  domu 
obłąkanych,  poetyzującą  i  kochającą  go  do  ostatka. 
Na  chwilę  odzyskuje  przytomność  i  umiera  ze  sło- 
wami: ))Dobrze  mi,  bo  umieram  przy  tobiew. 

Tak  się  kończy  część  pierwsza  dramatu  rodzinnego, 
bardzo  krótka  (37  stron)  i  bardzo  silna  skutkiem 
skupienia  i  wyzyskania  przeróżnych  kontrastów  i  ty- 
pów. Krótkość  scen  jest  nieraz  zdumiewająca,  jeśli 
się  zważy,  że  w  kilku  wierszach  poeta  umie  zawrzeć 
wszystko,  co  niezbędne  i  oświetlić  to  niezwykłością 
położenia.  (Np.  ślub:  —  wmąż  ściska  rękę  żony  i  od- 
daje ją  krewnemu  —  on  sam  zostaje  w  kościelew  — 
i  t.  p.). 

lir.  Henryk  od  samego  początku  MeboskieJ  Korne- 
dyi  do  jej  końca  jest  sobie  wiernym  —  ciągle  i  wszę- 
dzie obserwuje  siebie  i  jak  czart  wody  święconej  — 
tak  on  boi  się  sytuacyj  powszednich,  ludzkich.  Będzie 
zawsze  » poety zow^ał«  każdą  chwilę  i  dla  wzłudzenia 
1  mary((  poświęci  wszystko,  owszem  sam  zechce  być 
»marą,  mgłą  i  dymema,  byle  »zjednoczyć  się«  z  utwo- 
rem swej   wyobraźni. 

Krasiński,  który  doskonale  już  dawniej  (w  listach 
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do    Reeva)    wyrozumował    sobie,    ze    poeta,    artysta 
wog-ÓIe,    nie  może  byd    ani  mężem   dobrym,    ani  do- 
brym ojcem,    teraz  przeprowadził    konsekwentnie  tę 
myśl    przez    cały    poemat    i    dał    tej  myśli    powłokę 
ziemską  w  postaci  hr.  Henryka.  A  z  tą  samą  bystro- 
ścią i  zimną  krwią,    z  jaką  skreślił    postać  bohatyra, 
kreśli  też  jego  moralne  środowisko,    te  wyższe  war- 
stwy, które  o-o  wydały.  Scena  cbrztu  jest  znakomitą. 
Każdy  z  gości  mówi  zaledwie  słów  kilka  i  —  dobija 
się  niemi  w  naszej  opinii.  Najlepszy  jest  ojciec  chrze- 
stny, człowiek   »porządny«,  typ  przeciętny  obywatela 
ziemskiego    i    pana,    mówiącego    mądre    słowa    bez 
trudu.  O  nim  to  można  śmiało  rzec,  że  ))takie  widzi 
świata  koło,  jakie  tępemi  zakreśla  oczya.    Widzi  on 
pogodną  dla  Orcia  przyszłość,  bo  jakżeżby  mogło  być 
inaczej:    syn    hrabiego    Henryka!    ))zostanies°z   oby- 
watelem,  a  za  staraniem  rodziców    i  łaską  Bożą 
(co  za  charakterystyczne  następstwo  pojęć!)  znako- 
mitym... urzędnikiem   —  pamiętaj,  że  ojczyznę 
kochać  trzeba    i  że  nawet    za  ojczyznę  zginąć  jest 
pięknie... « 

To  ))nawet((  starczy  za  portret  olejny  ojca  chrze- 
stnego. 

Tymczasem  hr.  Henryk,  w  pogoni  za  marą  >)pię. 
knoscicc,  bliski  już  jest  szału  i  samobójstwa.  Na  skale, 
oblanej  morzem,  stoi  rozczarowany  i  świadomy,  że' 
stał  się  igrzyskiem  szatanów.  Rozczarowania  przeżyć 
me  chce:  »dobija  ostatnia  godzina  -  niewidi.ma  siła 
pcha  mnie  coraz  dalej  —  rozkosz  otchłani  mnie  po- 
ry w  aa  — 

Co  ratuje    hr.   Henryka?  -  Chrzest  jego    dziecka. 
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Równocześnie  z  obrzędem  chrztu  Anioł  stróż  ratuje 
Męża  z  nad  otchłani  morskiej,  każe  mu  wracać  do 
domu  i  nie  grzeszyć  więcej.  —  Pomysł  to  godny 
poety-katolika:  dziecię  niewinne  broni  grzesznego 
ojca  samą  siłą  łaski  sakramentalnej.  W  podobny 
sposób  ratuje  Konrada  w  chwili,  gdy  po  improwiza- 
cyi  ma  się  stać  łupem  szatanów,  modlitwa  dalekiej 
i  nieznanej  mu  Ewy... 

Scena  w  domu  obłąkanych  jest  znowu  nieporów- 
nana w  swej  tragiczności.  Jest  ona  echem  wrażeń 
niedawnych.  W  czasie  pobytu  w  Wiedniu,  w  lecie 
1833  r.,  odwiedzał  poeta  w  Dóbling  znajomą  osobę, 
umieszczoną  w  zakładzie  obłąkanych.  Stąd  tyle  rea- 
lizmu w  tej  scenie.  Zapowiada  się  ona  po  prostu, 
niemal  trywialnie  rozmową  Męża  z  żoną  Doktora. 
Wśród  akompaniamentu  szaleńców,  którzy  ze  wszyst- 
kich stron  izby,  z  sąsiednich  cel  przemawiają,  toczy 
się  rozmowa  hr.  Henryka  z  żoną,  chorą  na  obłęd 
poetyczny,  przez  pół  świadomą  siebie...  Grozę  tej 
sceny  można  było  nadwyrężyć  jednem  przesadnem 
słówkiem  i  pobudzić  niem  do  śmiechu.  Krasiński 
wyszedł  zwycięsko  z  arcytrudnej  sytuacyi  i  zachwyca, 
rozrzewnia  czytelnika.  Hrabina  umiera,  przekazując 
dar  poezyi  dziecku  swemu.  Nie  o  poezyę  jej  chodzi, 
ale  o  to,  by  mąż  jej  nie  wyrzekł  się  dziecka,  gdyby 
nie  było  poetycznem  . . . 

Dziesięć  lat  upłynęło  od  śmierci  Hrabiny.  Orcio 
podrasta.  Dzieciństwo  jego  smutne,  zamyślone;  tu 
poeta  ))nie  tworzył  prawie  nic,  lecz  przypominała 
sobie  własne  lata  dziecinne: 

))Czemu,  o  dziecię,  nie  hasasz  na  kijku,  nie  bawisz 


njebosKa   komedya  75 

się  lalką,  much  nie  mordujesz,  nie  wbijasz  na  pal 
motyli,  nie  tarzasz  się  po  trawnikach,  nie  kradniesz 
łakoci,  nie  oblewasz  łzami  wszystkich  liter  od  A 
do  Z?  — 


»Lekarz  wziął  cię  za  puls,  liczył  bicia  i  ogłosił,  że 
masz  nerwy.  ~  Ojciec  chrzestny  ciast  ci  przyniósł, 
poklepał  po  ramieniu  i  wróżył,  ze  będziesz  obywa- 
telem pośród  wielkiego  narodu. 


wTymczasem  wzrastasz  i  piękniejesz  -•  nie  ową 
świeżością  dzieciństwa  mleczną  i  poziomkową,  ale 
pięknością  dziwnych,  niepojętych  myśli,  które  chyba 
z  innego  świata  płyną  ku  tobie  —  bo  choć  często 
oczy  masz  gasnące,  śniade  lica,  zgięte  piersi,  każdy, 
co  spojrzy  na  ciebie,  zatrzyma  się  i  powie:  » Jakie 
śliczne  dziecięa.  —  Gdyby  kwiat,  co  więdnie,  miał 
duszę  z  ognia  i  natchnienie  z  nieba,  gdyby  na  ka- 
żdym listku,  chylącym  się  ku  ziemi,  anielska  myśl 
leżała  miasto  kropli  rosy,  ten  kwiat  byłby  do  ciebie 
podobnym,  o  dziecię  mojea. 

Cała  ta  część  druga  pełną  jest  wspomnień  i  smut- 
ków osobistych.  Wahrheił  nnd  Dlchtnng ...  Prawda 
osłoniona  rąbkiem  poezyi.  ))Mąż  i  Orcio  przy  grobie 
w  gotyckie  filary  i  wieżyczkia  —  to  jenerał  z  Zy- 
gmuntem przy  grobie  matki  poety  w  Opinogórze... 

Rozmowy  wMężaa  z  Orciem  przy  grobie  matki  są 
nietylko  psychologicznie  prawdziwe,  ale  są  także 
stylistycznie  w/ykończone,  wypieszczone  aż  do  szcze- 
gółów   drobnych.     Zaliczam   je    do    najpiękniejszych 
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ustępów,  jakie  wyszły  z  pod  pióra  Krasińskiego. 
Wierszyki  tu  wplecione  są  same  w  sobie  dowodem 
ogromnego  postępu  pod  względem  harmonii  słowa 
i  odczucia  nastroju  lirycznego: 

Ja  napoję 

Usta  twoje 

Dźwiękiem  i  potęgą, 

Czoło  przyozdobię 

Jasności  wstęgą  — 

I  matki  miłością 

Obudzę  w  tobie 

Wszystko,  co  ludzie  na  ziemi,  anieli  w  niebie 

Nazwali  pięknością,  — 

By  ojciec  twój, 

O  synku  mój ! 

Kochał  ciebie. . . 

Hrabia  w  tej  nawet,  uroczystej  chwili  przy  grobie 
zony  pozuje:  wmnieś  przynajmniej  obdarzył  siłą'| 
na  wytrzymanie  natłoku  myśli  i  uczuć,  a  jemu?  da- 
łeś ciało  do  pajęczyny  podobne.  —  Niechaj  stanie 
mir  już  między  Stwórcą  a  stworzonym !«  —  Zupełnie 
Konradowa  to  pycha,  z  tą  wielką  różnicą,  że  Konrad 
kochał  i  cierpiał  za  miliony,  a  Hrabia  sam  słusznie 
mówi,  że  Pan  Bóg  łaskę  swą  zesłał  na  rozum 
nie  na  serce  jego.  wOdkryłem  próżnię  grobową 
w  sercu  mojem  —  znam  wszystkie  uczucia  po  imieniu, 
a  żadnej  żądzy,  żadnej  wiary,  miłości  niema 
we  m n  i e . . . « 

Rozumiemy  teraz  doskonale,  że  poecie  zależało 
bardzo  na  lem,  aby  Niebosha  Komedya  nie  miała 
autora  na  tytule  i  aby  w  ogóle  nie  domyślano  się 
całkiem  autora.  Tu,  w  tej  drugiej  części,  składał  syn 
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jakby  łzawnicę  na  mogile  matki,  tu  dotykał  niezabli- 
źnionych  ran  serdecznych,  domowych  (Mary o,  czyż 
dziecię  własne  clicesz  zgubić,  mnie  dwoma  zgo- 
nami obarczyć...),  żalił  się  samemu  sobie  na 
cierpienia  swe  i  wkładał  w  poemat  straszne  obawy 
przed  własną,  bliską,  jak  mu  się  zdawało,  ślepotą: 
(Pokój  —  Mąż  —  Lekarz  —  Orcio) 
))...Już  nie  mogę  ciebie  Ojcze  i  tego  Pana  roz- 
poznać—  iskry  j  nicie  czarne  latają  przed  mo- 
jemi  oczyma,  czasem  z  nich  wydobędzie  się  nakształt 
cieniutkiego  węża  —  i  nuż  robi  się  chmura  żółta, 
ta  chmura  w  górę  podleci,  opadnie  na  dół,  pryśnie 
z  niej  tęcza... « 

))Precz  odemnie  ciemności,  jam  się  urodził  synem 
światła  i  pieśni  —  co  chcecie  odemnie  —  Nie  pod- 
dam się  wam,  choć  wzrok  mój  uleciał  z  wiatrami 
i  goni  gdzieś  po  przestrzeniach  —  ale  on  wróci  kie- 
dyś, bogaty  w  promienie  gwiazd  i  oczy  moje  rozogni 
płomieniem  .. . 

))Matko  moja,  proszę  cię  —  matko  moja,  naślij  mi 
teraz  obrazów  i  myśli,  bym  żył  wewnątrz,  bym  stwo- 
żył  drugi  świat  w  sobie,  równy  temu,  jaki  postrada- 
łem«. 

Poezya,  tak  niegdyś  pożądana  przez  hr.  Henryka, 
teraz  zeszła  widomie  na  głowę  jego  syna  —  ma  ją 
żywą  przed  sobą  i  dręczącą  jak  zmora:  syn  jest 
wcieleniem  kary  za  zmarnowanie  domowego  szczę- 
ścia. Dziecko  ciałem,  młodzieniec  duchem,  jest  Orcio 
uosobieniem  melancholii  poety  samego:  len  pogro- 
bowiec  kobiety,  oszalałej  z  miłości,  dręczycielem  jest 
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mimowolnym  a  strasznym  ojca  własneg-o,  który  już 
poezyi,  albo  raczej  poetycznych  urojeń  się  wyrzekł, 
ale  pada  ofiarą  nowego  mamidła  —  sławy.  Cóż  go 
ku  niej  nęci?  Ten  sam  egoizm,  który  kazał  mu  przed 
laty  opuścić  małżonkę  i  biedź  za  urojoną  Pięknością  . . . 
On  już  nie  spodziewa  się  wiele  po  życiu.  W  pustyni 
serca  jego  krąży  tylko  kilka  przeczuć:  o  synu,  że 
oślepnie,  o  towarzystwie,  w  którem  wzrósł,  że  roz- 
przęgnie  się... 

Zamiast  usłuchać  głosu  Anioła  Stróża,  wróżącego 
mu  zbawienie,  jeśli  pokocha  ^schorzałych,  zgłodnia- 
łych, rozpaczającycha  —  bliźnich  jednem  słowem, 
Mąż  ulega  pokusie  Mefista,  nasyłającego  mu  orła 
czarnego,  uosobienie  sławy  przeszłości  egoistycznej, 
wyłącznej,  bezlitosnej  ())nie  ustępuj!  nie  ustąp  ni- 
gdy!...«)  Hrabia  Henryk  widzi  w  nim  posłannika 
chwały;  już  znalazł  cel  w  jałowem  dotychczas  życiu: 
))Szablą  ojców  bić  się  o  ich  cześć  i  potęgęa.  On  nie 
chce  badać,  czy  cel  ten  dobry,  czy  można  go  osią- 
gnąć —  wszystko  mu  jedno:  ))bądź  co  bądź,  fałsz 
czy  prawda,  zwycięstwo  czy  zagub  a,  uwierzę  tobie, 
posłanniku  chwały.  Przeszłości!  bądź  mi  ku 
pomocy !...« 

Jest  to  głos  człowieka,  zdecydowanego  na  wszyst- 
ko, człowieka,  nie  mającego  wiele  do  stracenia,  prócz 
własnego  życia.  Rzuca  on  je  na  wysoką  stawkę: 
chodzi  o  walkę  przeszłości,  starego  rzeczy  porządku 
z  nowym,  który  jak  fala  oceanu  przeciska  się  przez 
szczeliny  starego  statku  i  grozi  zalewem...  Mąż  pra- 
gnie być  sternikiem  okrętu   przeszłości.  Możemy  być 
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pewni,    że  statku  już    nie  opuści,    ale    z  nina  razem 
pójdzie  na  dno. 

Drarnat  społeczny. 

Od  pierwszego  głosu  oburzenia  na  wiek  bankierów 
i  ciemiężycieli,  który  z  Genewy  dochodzi  do  Reeva  (t  I. 
252  i  260),  nie  ustają  w  Krasińskim  obawy  o  przyszłą 
dolę  społeczeństwa.  Owszem,  widzieliśmy,  że  obawy 
te  potęgują  się  w  miarę,  jak  własne  i  Polski  nie- 
szczęścia goryczą  przepełniają  mu  serce  i  doprowa- 
dzają go  do  stanu  nerwowego  podniecenia,  w  czasie 
którego  ani  chwili  spokoju  nie  zazna:  na  spacerze 
w  Ferney,  po  pogrzebie  Sobańskiego  w  Genewie, 
w  zaciszu  pensyonatu  genewskiego  —  wszędzie  już 
będzie  go  ścigać  myśl  przygnębiająca  o  zaniku  po- 
wolnym obecnego  stanu  społecznego  i  lęk  przed 
przyszłością  jakąś  niepewną,  nieuchwytną,  nieokre- 
ślną. 

Krasiński  złą  wróżył  przyszłość  systemowi  arysto- 
kracyi  i  przewagi  możnych. 

W  lipcu  1833  r.,  a  zatem  tuż  przed  napisaniem 
Nieboskiej\  pisze  krótko  do  Gaszyńskrego: 

» Wiesz?  Kiedy  zarzucam  wzrok  na  przyszłość, 
widzę  jedno  śmierć  dla  nas,  t.  j.  dla  tych,  którzy  są 
mojego  i  twojego  zdania.  Czy  z  góry,  czy  z  dołu, 
przyjdzie  na  nas  wyrok«. 

Rozumiał,  że  zło  leży  głęboko,  że  narosło  z  win 
stuleci  całych  i  że  zaradzić  nie  potrafi  już  ta  lub 
owa  forma  rządu.  Młodzież  ówczesna  wierzyła  je- 
szcze w  ustrój  rzeczypospolitej,   Gaszyński  zapewne, 
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tak  jak  wielu  na  emigracyi,  spodziewał  się  przewrotu 
rychłego,  upadku  Orleanów  i  wznowienia  rzeczypo- 
spolitej.  Krasiński  nie  podzielał  tycłi  złudzeń. 

»Z  jakicłi  ty  ludzi  złożysz  rzeczpospolitą  we  Fran- 
cyi?...  Czy  z  kupców,  którzy  panują;  czy  z  robotni- 
ków, którzy  w  warsztatach  pracują  dzisiaj?  Bo  nikogo 
więcej  już  nie  widzę  na  tej  ziemi;  a  przyznasz  mi, 
że  ni  jedni,  ni  drudzy  nie  zdali  się  do  porządku 
rzeczy,  wynnagająceg-o  największych  poświęceń.  Pier- 
wsi są  chciwi  i  srodzy,  bo  władną;  drudzy  są  chciwi 
i  nanaiętni  i  okrutni,  bo  cierpią.  Przy  takim  stanie 
świata,  dwa  systemata  być  mog-ą  tylko:  despotyzm 
i  anarchia... 

Ja  wiem,  że  cywilizacya  nasza  ma  się  ku  śmierci; 
wiem,  że  bliskie  czasy,  w  których  zbrodnie  nowe 
przyjdą  stare  karać  i  same  się  potępić  w  obliczu 
Boga,  —  ale  wiem,  że  one  nic  nie  utworzą,  nie  zbu- 
dują; przejdą,  jak  koń  Attyli,  i  głucho  po  nich! 

Dopiero  to,  czego  ani  ty,  ani  nikt  nie  zna,  nie  poj- 
muje —  nadejdzie,  wywinie  się  z  chaosu  i  świat 
nowy  z  woli  Boskiej,  z  przeznaczenia  rodu  ludzkiego 
zbuduje;  —  ale  wtedy  i  twoje  i  moje  kości  próchnem 
gdzieś    będą!«    [Do  Gaszyńskiego,   17  stycznia   1834). 

To  przeciwstawienie  kupców  —  robotnikom ,  to 
wyrażenie,  że  » nikogo  więcej  już  nie  widzi  na  tej 
ziemie^  jest  dowodem,  że  Krasiński  sięgnął  do  samego  j 
wnętrza,  do  samej  Gehenny  społecznej  niedoli.  Nie-  I 
sprawiedliwość  panujących  stosunków,  wszechwładne  ' 
panowanie  kapitału  nad  rozgoryczoną  biedą  i  upo- 
śledzeniem proletaryatu,  nie  dochodziły  oczywiście 
w  latach  1832 — 1835  do  tych  strasznych  rozmiarów, 
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co  dzisiaj,  w  czasach,  kiedy  bezrobocia  ciągle  wybu- 
chające raz  w  tym,  raz  w  owym  kraju,  zapowiadają, 
jak  kratery  wulkanów  czynnych,  źe  w  łonie  społe- 
czeństwa wre  lawa  i  szuka  sobie  drogi  na  zewnątrz. 
Kiedy  jednak  Krasiński  bawił  po  raz  drugi  w  Ge- 
newie, zaczęło  być  coraz  to  głośniej  o  Saint-Symo- 
nistach,  ich  zasadach,  organizacyi  i  propagandzie. 

Musimy  zatem  zastanowić  się  tu  nad  istotą  i  znacze- 
niem Saint-Symonizmu,  ponieważ  wywarł  on  wpływ 
niezaprzeczony  i  stanowczy  na  zasadniczą  ideę  Nie- 
boskiej.  Dotkniemy  szczegółów^  nawet,  na  pozór  zby- 
tecznych, mających  jednak  związek  z  głównemi  idea- 
mi poematu. 

Baint-Simon,  twórca  duchowy  sekty,  umarł  w  r. 
1825.  I^zeczuł  on  pozytywizm  i  socyalizm,  ale  sam 
nie  napisał  dzieła  zasadniczego  i  nie  był  zdolny  do 
stworzenia  systemu.  Jako  uczeń  Adama  Smitha  i  Jana 
Bapt.  Say'a  doszedł  do  wyników  sprzecznych  z  za- 
sadami tych  ekonomistów.  W  społeczeństwie  przy- 
znawał pierwsze  miejsce  przemysłowcom  i  bankie- 
rom, równocześnie  domagał  się  od  nich  polepszenia 
bytu  proletaryatu.  Ostatnie  jego  dzieło  le  Noiwecm 
Christianisme  zapowiadało  wykład  moralności,  do- 
gmatu i  kultu  nowej  religii;  ale  śmierć  przerwała 
dokończenie  pracy.  Był  on  zwiastunem  nowej  szkoły, 
rzucał  pełnemi  dłońmi  myśli,  których  urzeczywistnie- 
niem zajęli  się  zaraz  po  jego  pogrzebie  wielbiciele 
tego  reformatora.  Do  uczniów  jego  zaliczyć  należy 
słynnych  potem:  Augusta  Comte'a  i  Augustyna  Thier- 
ry;  ci  jednak  jeszcze  za  życia  St.-Simona  odstrychnęli 
się  od  niego.  Do  wiernych  liczyli  się  L.  Halevy  i  O. 

Kallenbach,  Z.  K.  II.  g 
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Rodriguez,  wreszcie  Enfantin,  założyciel  pisma  p.  t. 
le  Produdeur.  Doktryna  tego  pisma  polegała  na  la- 
kiem argumentowaniu.  Trzema  wielkimi  produktami 
działalności  ludzkiej  są:  sztuki  piękne  (w  najogól- 
niejszem  znaczeniu),  przemysł  i  wiedza.  Wszyscy 
pracownicy  są:  albo  przemysłowcami,  albo  uczonymi, 
albo  artystami.  Ci,  co  się  nie  mogą  zaliczyć  do  ża- 
dnej z  tych  kategoryj,  są  to  próżniacy.  Próżniactwo 
musi  zniknąć.  —  Co  do  władzy,  jest  ona  albo  du- 
chowa, albo  świecka.  Władza  duchowa  przejdzie 
od  duchowieństwa  do  uczonych,  którzy  oświatą  pu- 
bliczną się  zajmą.  Władza  świecka  dostanie  się  naj- 
znakomitszym z  przemysłow^ców,  uczonych  i  artystów. 
Oni  określą  każdemu  miejsce  i  zajęcie  stosownie  do 
poszczególnego  uzdolnienia.  Jest  to  bowiem  szaleń- 
stwem domagać  się  absolutnej  równości,  jak  ją  sobie 
wyobrażają  niektórzy  demokraci.  Nierówność,  hie- 
rarchia, polegająca  na  różnicy  zasług,  jest  konieczną 
do  życia  społecznego. 

Część  filozoficzna  tego  programu  jest  owocem  roz- 
myślań Aup!-usta  Comte'a. 

Idee  ekonomiczno -społeczne  w  czasopiśmie  Pro- 
dudeur wychodziły  z  pod  pióra  przyszłego  papieża 
St.-Symonizmu.  Był  nim  Enfantin.  Przewodnią 
myślą  jego  systemu  organizacyi  społecznej  była  teo- 
rya  stowarzyszania  się  (rassociation).  W  nowym  rzą- 
dzie społecznym,  według  niego,  bankierzy  będą  rej 
wodzić.  Dzięki  kredytowi,  papier  zastąpi  monetę. 

Ubocznie  rzuca  Enfantin  myśli  o  niemoralności 
pojęcia  własności:  wdziedziczenie  rozwija  zmysł  pró- 
żniactwa«.  Podobnież  co  do  wartości  produkcyi  idzie 
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Enfantin  za  Ricarde'em,  rozwija  jego  myśli  o  nad- 
wartości  i  woła:  wZnaczy  to,  źe  robotnicy  płacą  ludzi 
niektórycłi  za  to,  ze  ci  nic  nie  robią.  Ten  artykuł 
Enfantina  w  Produdeur  z  roku  1825  zawiera  w  za- 
wiązku całą  książkę  o  wKapitalea  Marxa.  Ale  En- 
fantin nie  kieruje  się  ani  zawiścią,  ani  nienawiścią, 
unika  dróg  gwałtownych  do  osiągnięcia  celu  i  jest 
przekonany,  źe  dobrze  funkcyonujący  kredyt  dopro- 
wadzi w  spokoju  do  zmiany  zasadniczej:  zniesienia 
dziedziczności. 

Nie  poprzestając  na  ideach  ekonomiczno-społecznych, 
adepci  SaintSimona  zgromadzali  się  często,  aby  oma- 
wiać idee  religijne  mistrza.  Był  to  konieczny  hołd 
i  trybut,  złożony  romantyzmowi  epoki,  która  bez  re- 
ligijnej przymieszki  obejść  się  nie  mogła.  Eugeniusz 
Rodriguez,  żyd,  brat  ucznia  St.-Simona,  postanowił 
stworzyć  nową  religię  ludzkości;  zaraz  pomyślał 
o  hierarchii  w  grupie  Saint-Symonistycznej,  z  której 
starał  się  zrobić  gminę  religijną.  Przywódcy  sekty 
tworzyli  ))kollegium«  i  nazywali  się  ))Ojcami((. 
Członkowie  innych  stopni  (było  tych  stopni  4)  zwali 
się  synami.  Członkowie  tego  samego  stopnia  zwali 
się  między  sobą  braćmi. 

Nowy  ten  religijny  duch  w  sekcie  zraził  wielu 
starszych  członków.  Comte  i  IIalevy  wystąpili  z  gru- 
py. Po  śmierci  Eug.  Rodrigueza  główną  rolę  wśród 
Saint-Symonistów  odegrali:  Enfantin  i  Bazard.  Ba- 
zard,  syn  nieprawego  łoża,  odznaczył  się  odwao-ą 
w  walce  1814  r.  i  niezwykłą  ambicyą.  Był  to  logik 
Saint-Symonizmu;  niewymowny,  chłodny,  nie  umiał 
wzruszać,  ale  potrafił  przekonać.  Na  zewnątrz  wcie- 
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leniem  St.-Symonizmu  był  Prosper  Enfantin.  Upoko- 
rzenia, jakich  doznał  za  młodu,  otworzyły  mu  oczy 
na  nierówności  społeczne:  zapragnął  innycłi  podstaw 
życia;  stworzył  system,  do  którego  umiał  wciągać 
łudzi.  Pięknym  był  mężczyzną,  obdarzonym  głosem 
miękkim,  jedwabnym,  z  natury  był  wesoły  i  pod  tym 
względem  tworzył  przeciwieństwo  z  Bazardem,  zgry- 
źliwym śledziennikiem;  wywierał  urok  na  prozełitów. 
Pewność  siebie  miał  Enfantin  ogromną;  z  tej  pewno- 
ści był  tylko  krok  jeden  do  uwierzenia  w  jakąś 
opatrznościowość  swego  powołania:  to  mu  się  zda- 
wało, że  zajmie  z  czasem  miejsce  wśród  założycieli 
religij,  jak  Mojżesz,  Zoroaster,  Mahomet,  to  znowu 
ulegał  złudzeniu,  że  może  jest  nowem  wcieleniem 
Jezusa  Chrystusa.  W  życiu  prywatnem  dalekim  był 
od  ascezy.  Lubiał  dobrze  zjeść  i  wypić;  całkiem  na- 
turalny to  objaw  w  dawnym  komiwojażerze  win. 
Na  byle  jakie  pochlebstwo  kobiece  dał  się  złapać. 
Żenić  się  nie  chciał,  nawet  wtedy,  gdy  był  powinien 
(był  ojcem  nieślubnym  dziecka,  które  zresztą  dobrze 
wychował),  bo  uważał,  że  małżeństwo  zniknie  nie- 
bawem ze  stosunków  społecznych. 

Enfantin,  Bazard  i  Rodriguez  zorganizowali  partyę, 
którą  nazywano  zrazu  les  Produdeiirs^  a  później 
Saint-Simonisiami. 

Zbór  Saint- Symonistów  był  początkowo  bardzo 
skromny,  z  czasem  wzrósł  i  wzmógł  się  przez  przy- 
jęcie do  swego  grona  bogatszych  adeptów,  np.  G. 
d'Eichtala,  żyda. 

Pierwsze  posiedzenie  publiczne  odbyło  się  dnia  10 
grudnia  1828  r.    Bazard    przemawiał.    Na  zapytanie 
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ko^^oś  Z  publiczności,  aby  wyraźnie  powiedziano, 
kim  są  Saint- Symoniści,  Bazard  sformułował  takie 
credo:  »Jesteśmy  równocześnie  dziedzicami  katolicy- 
zmu i  kontynuatorami  rewolucyi;  chcemy  zniszczyć 
resztki  tronu  i  ołtarza,  a  na  tych  ruinach  od- 
budować społeczeństwo  i  władzę  (Tautoritey. 

Konferencye  publiczne  ogłoszono  następnie  w  2 
tomach  p.  t.  Exposition  de  la  docłrine  Saint-Simo- 
nienne  1830. 

Najważniejsze  zdania  tej  doktryny  brzmią   tak: 

Nadszedł  czas  nowej  organizacyi  społeczeństwa. 
Wypadkiem  najdonioślejszym  w  historyi  ludzkości 
jest  rozwój  postępowy  idei  asocyacyi:  rodzina,  gród, 
naród,  chrześcijaństwo.  Kroczy  społeczeństwo  do 
szerszej  jeszcze  asocyacyi:  jest  nią   ludzkość  cała. 

Dotychczas  silny  wyzyskiwał  słabego:  począwszy 
od  ludożercy,  a  skończywszy  na  kapitaliście,  co  eks- 
ploatuje robotnika.  Ostatnie  nadużycie  wynika  z  pra- 
wa własności,  które  trzeba  zmodyfikować.  Prawo 
dziedziczenia  powinno  przejść  z  rodziny  na  państwo. 
Praca  tylko  daje  prawo  do  własności.  Zamiast  eks- 
ploatować człowieka  przez  człowieka,  należy  kulę 
całą  ziemską  eksploatować  przez  ludzkość. 

Nowe  pojęcia  mają  być  rozpowszechnione  w  dwo- 
jaki sposób:  za  pośrednictwem  1)  wychowania  i  2) 
prawodawstwa. 

Sankcyą  wyższą  nowego  porządku  społecznego 
będzie  religia.  Religia  też  doskonaliła  się  w  toku 
wieków  (fetyszyzm,  politeizm,  monoteizm). 

Nowa  wiara  będzie  syntezą  wszystkich  idei  ludz- 
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kich,  a  nowa  organizacja  polityczna  będzie  zarazem 
religijną. 

Chrystyanizm  nie  może  być  podstawą  przyszłej 
religii:  potępił  on  materyą,  poniżył  ciało  dla  ducha, 
a  przemysł  dla  teologii.  System  chrześcijański  polega 
na  dualizmie.  System  nowy  wróci  do  jednolitości. 
Oto  dogmat:  Bóg  jest  jeden.  Bóg  jest  wszystko,  co 
jest:  wszystko  jest  w  nim,  przezeń,  wszystko  jest 
Nim.  Bóg,  istność  nieskończona,  to  Miłość  bez  granic, 
powszechna,  objawiająca  się  nam  pod  dwiema  głó- 
wnemi  postaciami:  ducha  i  materyi,  rozumu  i  siły, 
ładu  i  pięknością. 

Nowa  ta  trójca  wyraża  się  w  porządku  socyalnym 
jako  trójca  wiedzy,  przemysłu  i  religii.  Religia  łączy 
wiedzę  i  przemysł  tak,  jak  miłość  łączy  ducha  z  ma- 
teryą. 

Religią  kierować  będzie  człowiek  z  naturą  najbar- 
dziej artystyczną,  najczulszą,  najmiłościwszą:  to  bę- 
dzie kapłan  najwyższy.  Władza  i  Przemysł  będą 
również  miały  swych  naczelników.  Będą  to  pomo- 
cnicy i  podwładni  najwyższego  kapłana.  Kapłan  naj- 
wyższy wyznaczy  każdemu  jego  rangę  i  pracę: 
wszyscy  ludzie  są  urzędnikami  społecznymi,  każdy 
urząd  jest  święty.  Kapłan  będzie  prawem  żywem, 
kochanem  przez  wszystkich.  Miłość  w  podwójnym 
objawie,  dośrodkowym  i  odśrodkowym,  miłość  wła- 
sna i  miłość  bliźniego  —  to  podstawa  hierarchii,  ra- 
cya  bytu  władzy  i  posłuszeństwa. 

Oto  w  skróceniu  system  Saint-Symonistyczny.  Po- 
lega on    prawie   całkiem    na  filozofii  historyi,   jak  ją 
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wówczas  pojmowano  i  objaśniano  na  podstawie  Vico'a 
i   IJerdera. 

Saint  Symoniści  doszli  zatem  do  teokracyi,  silnie 
zor^^anizowanej. 

Propaganda  nowej  sekty  szerzyła  się  dość  prędko 
dzięki  rewolucyi  lipcowej  1830  r.,  tudzież  ofiarności 
majętniejszych  prozelitów.  Tymczasem  w  wkolegiuma 
opracowywano  teologię  i  moralną  stronę  nowej  wiary. 
Kwestya  małżeństwa  poddaną  została  dyskusyi. 

Saint-Simon  przekazał  był  ustnie  taką  sentencyę: 
))L'individu  social  cest  Thomme  et  la  femmew.  En- 
fantin  zastosować  to  chciał  najpierw  do  kleru  nowej 
religii.  Kler,  według  niego,  miał  się  składać  z  par; 
w  parze  z  kapłana  i  kapłanki,  ^prześwietlonych  obło- 
kiem kadzidłaa,  a  więc  nie  związanych  bynajmniej 
małżeństwem.  Pomysł  ten  natrafił  na  opór  innych 
członków  ))kolegium((.  Wtedy  to  (31  grudnia  1829  r.) 
Bazard  i  Enfantin  ogłosili  się  wodzami  St.-Symoni- 
zmu.  Odstręczyło  to  kilku  St.-Symonistów,  ale  za  to 
Cl,  co  zostali,  byli  pod  urokiem  nowej  władzy  no- 
wego kościoła.  Między  jego  członkami  panowało 
braterstwo  prawdziwe. 

Rewolucya  lipcowa  dodała  im  zapału.  Propagowali 
»religię  St.-Symonistycznąa  na  zebraniach  publicznych, 
które  gromadziły  ludzi  najrozmaitszych  zawodów 
1  stanów.  ))Nawrócenia((  stawały  się  coraz  częstsze. 
Na  jednem  z  takich  zebrań  Liszt,  gorący  wielbiciel 
nowej  doktryny,  zapoznaje  się  i  zaprzyjaźnia  z  H  e  i- 
nem,  który  później  jeden  z  swych  utworów  po- 
święca Enfantinowi. 

Wielu    szło    na    te    zebrania    z  prostej    ciekawości 
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aby  zobaczyć  »rodzinę«  Saint-Symonistów  w  ubiorze 
niebieskim,  osobliwym...  Wybiera  się  na  wieczór 
taki  Saint -Simonistów  Reeve,  bawiący  w  Paryżu 
w  przejeździe  z  Londynu  do  Genewy. 

Każde  zebranie  miało  głównego  mówcę,  z  góry 
oznaczonego,  którego  wprowadzali  uroczyście  ojco- 
wie: Bazard  i  Enfantin.  Przemowy  były  gwałtowne 
i  porywające.  Niezwykłą  siłą  przekonań  i  swadą  ora- 
torską  odznaczał  się  Emil  Barraut.  Oto  wyjątek 
z  jednej  z  jego  mów  z  r.  1831,  która  bądź  w  stre- 
szczeniu, bądź  w  całości  mogła  być  znaną  Krasiń- 
skiemu: 

))Opowiedziałem  wam  naiwnie,  kim  byłem,  kim 
jestem,  kim  chcę  być...  Z  kolei  ja  was  zapytam,  kim 
jesteście?  Niestety!  Alboż  wy  wiecie?  Jesteście -li 
chrześcijanami,  czcicielami  samotnego  krzyża? 
Jesteście -li  filozofami -niedowiarkami?  Czy  jesteście 
zwolennikami  upartymi  wszystkich  przestarzałych 
stanów  prawnych  (legitime)?  Czyście  liberałami,  obu- 
rzającymi się  na  myśl  samą  o  jakiejś  hierarchii  i  ma- 
rzącymi słodko  o  chimerze  indywidualizmu?  Czyście 
wreszcie  ludźmi,  lękającymi  się  wszelkiej  nowej  idei 
i  ciągle  drżącymi  na  myśl  o  postępie?...  Nie.  — 
Gdybyście  szczerze  wyznawali  jedne  z  tych  opinij, 
to  czyż  nie  byłoby  to  szaleństwem  z  waszej  strony 
przychodzić  tu  i  słuchać  nas  z  religijnem  skupie- 
niem? A  więc  coście  za  jedni?  Oto  ludzie,  którzy 
w  nic  już  nie  wierzą  silnie  z  tego,  w  co  się  dziś 
jeszcze  wierzy,  ludzie,  którzy  przychodzicie  tu  i  przy- 
nosicie wasz  sceptycyzm,  wasz  niesmak,  wasze  znu- 
dzenie,   waszą    obojętność    i    niepewność...    Rozpra- 
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wiacie,  dyskutujecie,  Zgłębiacie  wszystko,  ale  nigdy 
nie  działacie.  Jakto!  wtedy,  gdy  rozum  wasz  roz- 
waża z  cłiełpliwą  powolnością,  rozbiera  z  drobiazgo- 
wein  upodobaniem  najmniejsze  szczegóły  porządku 
społecznego,  który  dajemy,  czyż  nie  słyszycie  krzy- 
ków boleści  lub  wściekłości,  jęków,  stłumionych  we- 
stchnień i  charczenia  tylu  biedaków,  którzy  cierpią, 
desperują,  wycieńczają  się,  konają?  Słuchajcie,  słu- 
chajcie  nareszcie!  U  Żydów,  kiedy  na  drodze  znaj- 
dowano trupa,  mieszkańcy  pobliskiej  miejscowości 
przysięgali,  kładąc  rękę  na  zwłokach,  że  nie  byli 
w  niczem  winni  tego  mężobójstwa.  Otóż,  zaklinam 
was,  zrozumiejcie  mnie!  Na  widok  tego  ludu  całego, 
który  widzicie  w  błocie  ulic  waszych  i  placów,  na 
nędznych  śmietnikach,  wśród  stęchłego  powietrza 
piwnic  i  stodół,  w  przepełnionych  szpitalach,  w  obrzy- 
dliwych więzieniach,  w  bladości  głodu  i  nędzy,  w  wy- 
cieńczeniu ciężkiej  pracy,  jak  na  wpół  pokryty  łach- 
manami i  w  konwulsyach  wstrętny  jest  niemoral- 
nością,  udręczony  łańcuchami,  zaledwie  żyjący  — 
zaklinam  was,  dzieci  klas  uprzywilejowanych,  którzy 
tyjecie  z  potu  nędzarzy,  wyzyskiwanych  na  waszą 
korzyść  —  przysięgnijcie,  żeście  nie  winni  tych  cier- 
pień, tych  bólów,  tej  agonii.  Przysięgajcie!  —  Nie 
mielibyście  do  tego  odwagi !« 

Łkania,  płacze,  uściski  były  odpowiedzią  na  tę 
mowę. 

Powoli  sekta  wciągnęła  w  zakres  swej  propagandy 
drobnych  mieszczan  i  robotników.  Równocześnie 
rozpoczęło  się  działanie  missyj  na  prowincyi,  zwła- 
szcza   na  południu    Francyi,    z  ogromnem    powód  ze- 


90 


KSIĘGA    CZWARTA 


niem.  W  połowie  1831  roku  mieli  Saint-Symoniści 
już  sześć  ))kościołów«:  w  Tuluzie,  Montpellier,  Lyo- 
nie, Dijon,  Limoges,  Metz,  a  nadto  9  środowisk  pro- 
pagandy, która  nawet  w  wojsku  francuskiem  się 
szerzyła.  Trzech  kapitanów  dało  swą  dymisyą  i  wy- 
stąpiło z  armii,  aby  się  poświęcić  całkiem  pracom 
sekcyi.  —  W  Szwajcaryi  dostaje  się  Saint-Symonizm 
do  Lozanny  za  pośrednictwem  kilku  politechników, 
mających  stosunki  w  Enfantinem.  W  Anglii  doktryna 
ta  nie  miała  wielkiego  powodzenia,  ale  wywarła 
wielkie  wrażenie-  na  młodym  filozofie  Stuarcie 
Mi  11  u,  który  poznał  osobiście  Bazarda  i  Enfantina 
w  r.  1830  w  Paryżu.  Ponieważ  Stuart  Mili  dosko- 
nale się  znał  z  młodym  Reevem,  nie  jest  więc  wy- 
kluczonem,  że  opowiadał  Reevowi  dodatnie  wraże- 
nie, jakie  mu  Saint-Symonizm  zostawił.  Listownie 
Reeve  nie  wzmiankuje  tego,  ale  ustnie  mógł  Krasiń- 
skiemu udzielić  spostrzeżeń  i  wyobrażeń  Stuarta 
Milla  o  SaintSymonizmie. 

St.-Symoniści  postanowili  także  działać  na  sfery 
polityczne  zapomocą  prasy.  Udało  im  się  pozyskać 
dziennik  wpływowy  wśród  młodszego  pokolenia, 
le  Globe,  dotychczasowy  organ  polityków,  którego 
opinie  estetyczne  i  literackie  przemawiały  do  prze- 
konania Mickiewicza,  gdy  jeszcze  bawił  w  Rosyi. 
Po  lipcowej  rewolucyi  le  Globe  stał  się  Saint-symo- 
nistyczny.  Nawet  tak  bystra  i  rozumna  głowa,  jak 
Sainte-Beuve,  jeden  z  redaktorów  Globu,  życzliwie 
się  zapatrywał  na  nową  sektę.  Założyciel  Globu, 
Piotr  Leroux,  dał  się  pociągnąć  Enfantinowi.  Od   18 
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lipca  1831  r.  Globe  dodał  do  tytułu  swego:  Journal 
de  la  doctrine  de  Saint-Simon. 

Rozruch  robotniczy  w  Lyonie,  ten  sam,  który  tak 
przeraził  Krasińskiego  w  Genewie,  był  jakby  wodą 
na  młyn  idei  St.-Symonistycznych.  Zaraz  Globe  za- 
żądał zniesienia  podatków  bezpośrednich,  ogłoszenia 
nowej  religii,  aby  położyć  tamę  rozruchom  krwawym. 
St.-Symonistom  lyońskim  dali  ))Ojcowie«  z  Paryża 
rozkaz,  aby  uspokajali  walczących.  Mimo  to  szerzyły 
się  w  prasie  urzędowej  i  nieurzędowej  pogłoski,  że 
St.-Symoniści  przyczynili  się  do  rozruchów  lyońskich; 
być  może,  że  i  Krasiński  uwierzył  tym  fałszywym 
pogłoskom. 

Pomijamy  tu  reformy  finansowe,  proponowane 
przez  Saint-Symonistów,  a  zwracamy  uwagę  na  za- 
lecanie prac  publicznych,  a  przedewszystkiem  środ- 
ków komunikacyjnych.  Na  polu  literatury  i  sztuki 
Saint-Symoniści  byli  barbarzyńcami;  dość  powiedzieć, 
że  domagali  się  zburzenia  Luwru  i  Wer- 
salu, jako  wyobrazicieli  idei  przeżytych,  nieegzystu- 
jących.  Zanosiło  się  nawet  na  zwalenie  wspaniałego 
zabytku  architektury  średniowiecznej  w  Paryżu,  ko- 
ścioła St.  Germain  rAuxerrois.  Globe  zadowolony  był 
z  tego:  ))Po  co  kościoła  i  zamku,  skoro  się  nie  chce 
już  ani  księdza,  ani  pana«. 

W  r.  1831  osięga  Saint-Symonizm  szczyt  popular- 
ności i  niepopularności.  Miał  entuzyastycznych  zwo- 
lenników, miał  też  zaciętych  wrogów.  Niewielu  tylko 
zdołało  oddzielić  tam  ziarno,  plenne  na  przyszłość, 
od  plewy.  Polemika  wrzała.  Największymi  przeciwni- 
kami   Saint-Symonistów    byli    chrześcijanie,    katolicy 
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i  protestanci,  oburzeni  nadużyciem  imienia  religii 
i  kościoła.  Pojawiały  się  broszurki  katolickie  o  Saint- 
Symonizmie.  Z  samego  tylko  r.  1831  mamy  trzy: 
Joua,  Entretiens  sur  les  Saintsimoniens,  Rouen;  — 
Les  Saint- Simonlens  d  Lyon,  1831.  —  Lettre  aux 
predicateurs  de  la  doctrine  Saint- Simonienne,  Dijon 
1831.  —  Nie  brakło  ataków  z  obozu  na  pozór  zbli- 
żonego do  Saint-Symonistów.  Słynny  Fourier,  trocłię 
może  z  zazdrości,  że  nie  jego  system  bierze  górę, 
ogłosił  w  r.  1831  broszurę  p.  t:  Piege  et  charlata- 
nisme  des  deux  sedes  Saint-Simon  et  Owen.  Wreszcie 
w  uniwersyteckiem  nawet  zaciszu  rozległ  się  powa- 
żny głos  historyka  LacretelTa,  zwalczający  legę 
artis  nową  doktrynę. 

Ale  największe  niebezpieczeństwo  dla  rozwoju  se- 
kty tkwiło  w  niej  samej,  w  jej  organizacyi.  Odmienne 
charaktery  obu  wojcówa,  Bazarda  i  Enfantina.  mu- 
siały doprowadzić  do  nieporozumień  między  nimi. 
Cherchez  la  femme...  Kwestya  roli  i  znaczenia  ko- 
biety była  wprawdzie  określoną  w  Saint-Symonizmie 
przez  ustanowienie  pary  kapłańskiej:  ale  pozosta- 
wała niejedna  jeszcze  niejasność.  Enfantin,  który  zrazu 
był  za  tem,  aby  stosunek  kapłana  do  kapłanki  był 
zupełnie  platoniczny,  zmienił  z  czasem  zapatrywanie. 
Z  nieubłaganą  logiką  wyciągnął  on  bardzo  daleko 
idące  wnioski  z  tego  dogmatu  Saint-Symonistów,  że 
ciało  jest  równie  święte,  jak  duch.  Zwierzchnik,  dzia- 
łający na  podwładnych  wszystkiemi  sposobami,  mógł 
dojść  do  przekonania,  że  środki  duchowe  nie  wy- 
starczą, że  łatwiej  i  skuteczniej  można  będzie  na 
podwładnych    i  podwładne    oddziałać   zapomocą  sto- 
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sunków  płciowych...  Rozumował  dalej  Enfantin,  źe 
rodzina  jest  nieodłączną  od  własności  indywidualnej 
i  dziedzicznej;  skoro  znosi  się  te  ostatnie,  to  musi 
i  rodzina  jako  taka  zniknąć;  a  tak  kollektywizm  do- 
prowadził go  konsekwentnie  do  teoryi  o  wolnej  mi- 
łości: Oto  nieszczęśliwym  małżonkom  należy  dać 
furtkę  wyjścia  z  położenia  fatalnego;  najpierw  za- 
pomocą  rozwodu.  Kapłan  i  kapłanka  mogą  i  powinni 
oddziaływać  na  podwładnycłi  wszelkimi  sposobami. 
Kapłan  i  kapłanka  kocłiają  się  gorąco  między  sobą, 
ale  kochają  zarazem  swe  dzieci  w  Saint-Simonie 
{ftls  en  St-Slmon)  i  niczego  nie  powinni  im  odmó- 
wić, coby  się  mogło  przyczynić  do  ich  szczęścia 
i  zdrowia.  Enfantin  szedł  tak  daleko,  że  w  liście  do 
swej  matki  przewidywał  możliwość  oddania  własnej 
żony  (a  nie  był  żonatym)  w  objęcia  jakiego  Saint- 
Symonisty,  gdyby  od  tego  zależeć  miało  szczęście 
i  życie  tego  człowieka. 

Te  wstrętne  doktryny  nie  znalazły  uznania  u  Ba- 
zarda.  Sprzeczki  z  Enfantinem  były  zrazu  ukryte 
przed  kolegium,  ale  z  czasem  stały  się  jawne,  a  gdy 
dołączały  się  do  kwestyi  kobiecej  także  inne  sporne, 
np.  prawo  publicznej  i  jawnej  spowiedzi  —  Bazard 
zerwał  z  Enfantinem  w  listopadzie  1831  r.,  wystą- 
pił z  sekty,  ogłosiwszy  w  następnym  roku  broszurę 
wyjaśniającą  p.  t.:  DlscuHsions  morales,  politiąues  et 
rcligletises  qui  ont  amene  la  separatum  ąiii  s'esł  ef- 
fectuee  au  mois  de  novembre  1831  dans  Je  sein  de 
la  societe  saini-simoi  denne.  Za  B  a  z  a  r  d  e  m  poszli 
inni  znakomitsi  SaintSymoniści:  Leroux,  Carnot 
i  w.  i.  Nie  zmieszało  to  Enfantina.    Ogłosił  (listopad 
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1831),  Że  »stara  moralność«  ma  być  wykonywaną 
skrupulatnie  aż  do  ukonstytuowania  nowego  dogmatu. 
Hierarchia  zostaje  nadal  obowiązującą  dla  mężczyzn, 
zniesioną  jest  dla  kobiet  aż  do  zjawienia  się  Matki, 
kobiety-Mesyasza,  która  przez  związek  swój  z  Ojcem 
utworzy  n  aj  wyższą  parę,  le  Couple-Pretre.  Odtąd, 
podczas  posiedzeń  Saint-Symonistycznych  kazał  En- 
fantin  stawiać  koło  siebie  fotel  pusty,  jako  wyraźną 
odezwę  do  kandydatek  na  przyszłą  Matkę  Saint-Sy- 
monizmu. 

Od  listopada  1831  r.  do  lutego  1832  r.  dał  Enfantin 
kompletny  wykład  swych  teoryj.  Na  jeden  z  nich 
wybrał  się  Reeve  podczas  swego  pobytu  w  Paryżu. 
Nie  znając  wcale  Hegla,  odkrywał  Enfantin  jego 
sposób  argumentowania,  widząc  wszędzie  dwa  po- 
jęcia przeczące  sobie,  pogodzone  jakiemś  trzeciem 
(teza  —  antyteza  :  synteza): 

Wiedza  i  przemysł  łączą  się  i  godzą  w  religii: 
człowiek  i  świat  w  Bogu  —  ja  i  nie  ja  w  nieskoń- 
czoności. 

Rodriguez  był  jeszcze  dotąd  wiernym  Enfantinowi. 
Ale  gdy  logik  Saint-Symonizmu  ogłosił,  że  w  przy- 
szłem  społeczeństwie  dzieci  nie  będą  znały  swych 
rodziców,  było  tego  Rodriguez'owi  za  wiele,  odłączył 
się  i  wydał  manifest  jako  uczeń  St.-Simona,  mający 
prawo  do  przewodniczenia  sekcie. 

Wreszcie  nadeszło  prześladowanie  rządu.  20  kwie- 
tnia 1832  r.  wyszedł  ostatni  numer  Globu  z  manife- 
stem Ojca,  Enfantina: 

))Ja,  Ojciec  rodziny  nowej. 

Zanim    nakażę    umilknąć    głos  )\\'i,    który    codzień 
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Ogłasza  światu,  kim  jesteśmy,  chcę,  by  głos  ten  po- 
wiedział, kim  ja  jestem.  Bóg  dał  mi  misyę  powołania 
proletaryatu  i  kobiety  do  nowego  przeznaczenia,  mi- 
syę wprow^adzeniado  świętej  rodziny  ludzkiej  wszyst- 
kich tych,  którzy  dotychczas  byli  z  niej  wykluczeni, 
albo  byli  w  niej  uważani  za  małoletnich:  misyę  urze- 
czywistnienia towarzystwa  {association)  pow^szech- 
nego,  którego  domagają  się  od  początku  świata  głosy 
o  wolność  wszystkich  niewolników,  kobiet  i  proleta- 
ryuszów«. 

Ojciec  Enfantin  tegoż  dnia  przeniósł  się  z  adepta- 
mi swymi  do  Menilmontant  na  wspólne  życie.  Było 
ono  klasztorne  niemal,  uregulowane  według  godzin. 
Knfantin  wymyślił  osobny  kostyum  dla  Saint-Symo- 
nistów:  jasno- niebieski  surdut,  biała  kamizelka,  na 
której  czerwonemi  literami  wypisane  było  nazwisko 
właściciela  ubrania  i  białe  spodnie.  Kamizelka  zapi- 
nana była  z  tyłu  i  nie  można  jej  było  zapiąć  bez 
obcej  pomocy.  Miało  to  Saint-Symonistom  przypomi- 
nać codzień  ich  braterstwo.  Zaczęto  w  ogrodzie  przy 
domu  wspólnym  budować  świątynię. 

27  sierpnia  rozpoczął  się  proces  Saint-Symonistów. 
Odbywały  się  dziwne  sceny  podczas  zaprzysięgania 
świadków.  Skazano  Enfantina  i  dwu  innych  na  rok 
więzienia  i  100  franków  kary.  Dom  w  Menilmontant 
rozprószył  się  na  rozkaz  Enfantina.  —  15  grudnia  1832 
Enlantin  rozpoczął  odsiadywanie  kary  więziennej, 
przygnębiony  i  rozczarowany:  od  roku  oczekiwał 
i  wzywał  kobietę- Mesyasza  bez  skutku!  Inni  Śaint- 
Symoniści  spodziewali  się  Matki  na  r.  1833:  wyglą- 
dano jej  ze  Wschodu. 
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Enfantin,  po  wyjściu  z  więzienia,  postanowił  udać 
się  na  Wschód,  do  Egiptu.  Ciągnęły  go  tam  wspo- 
nrinienia  napoleońskie,  ale  przedewszystkiem  pro- 
jekt kanału  sues  kiego,  poruszony  dawniej 
już  przez  Saint-Symonistę  Michała  Cłievalier.  W  to- 
w^arzystwie  kilku  przyjaciół  stanął  Enfantin  w  porcie 
Aleksandryi  w  październiku  1833  r.,  a  zjednawszy 
sobie  dla  projektu  Mahmeta-Ali,  rozpoczął  zrazu  prace 
wodne  nad  Nilem  {le  harrage\  ale  skutkiem  epide- 
mii, chorób  i  śmierci  towarzyszy  prace  przewlekały 
się.  Enfantin  wrócił  do  Francyi  w  r.  1837. 

Tymczasem  sekta  Saint -Symonistów  we  Francyi 
rozłaziła  się  powoli  i  właściwie  jako  grupa  wymarła 
w  r.  1833.  Niektórzy  z  vSaint-Symonistów,  pomimo 
zerwania  z  Enfantinem,  pozostali  wierni  ideałom 
Saint-Symonistycznym;  inni  przeszli  do  furyeryzmu. 
Kilku  wróciło  do  chrześcijaństwa.  Saint-Symonistów 
poznać  można  po  wspólnym  rysie:  jest  nim  wiara 
w  ideę  postępu.  Postęp  jest  dla  nich  podstawą 
historyi,  prawem  ludzkości,  źródłem  wszystkich  na- 
dziei. O  tej  wierze  w  postęp  wie  doskonale  hr.  Hen- 
ryk w  rozmowie  z  Pankracym. 

Duch  Saint-Symonizmu  przetrwał  o  wiele  dłużej. 
Historya  tej  doktryny  nie  kończy  się  ani  z  uwięzie- 
niem Enfantina,  ani  z  powrotem  jego  do  Francyi 
z  Egiptu.  Jeszcze  za  Napoleona  III  nietylko  żyli  St- 
Symoniści,  ale  trwała  doktryna  St.-Symonistyczna. 
Dawni  sekciarze  z  Menilmontant  z  rozrzewnieniem 
wspominali  lata  młodzieńczego  zapału  dla  sprawy 
wspólnej  i  wiary  bezgranicznej  w  wojcaa.    Przyjaźń 


NIEBO.SKA    KOMEDYA  97 

wówczas  zawarta  przetrwała  lat  dziesiątki.  Ale  dalsze 
dzieje  Saint-Symonistów  juz  nas  tu  nie  obchodzą. 

Saint-Synnonizna  jest  zatena  obszerną  syntezą,  za- 
wierającą pewną  metodę,  pewną  metafizykę 
i  pewną  organizacyę  społeczną.  Tą  metodą  jest 
pozytywizm,  metafizyką:  pan  teizm,  organiza- 
cyą  społeczną:  kollektywizm.  Wszystko  składa 
się  na  religię  ziemską,  która  ma  wyprzeć  religię 
chrześcijańską.  Pozytywizm  Saint-Symonistyczny  żył 
dalej  w  pozytywizmie  Comte'owskim.  Metafizyka  tej 
doktryny  panteistyczna  nie  uznaje  właściwie  śmierci, 
widzi  wszędzie  ciąg  dalszy  dawniejszego  życia  bez 
jakiejkolwiek  przerwy. 

Kollektywizm  Saint-Symonistyczny  jest  przede- 
wszystkiem  religijny,  różny  od  materyalistycznego, 
niereligijnego  kollektywizmu  Karola  Marxa.  Duch 
doktryn  jest  odmienny;  marxiści  myślą  mylko  o  re- 
formie materyalnej  społeczeństwa,  Saint -Symoniści 
dołączają  do  niej  jeszcze  reformę  moralną. 

Polepszenie  fizyczne,  moralne  i  umysłowe  proleta- 
ryatu  pozostało  zawsze  hasłem  Saint- Symonizmu. 
Jako  środki  praktyczne  do  osiągnięcia  tego  celu  za- 
lecał on  zakłady  kredytowe,  roboty  publiczne  i  wy- 
chowanie ludu.  Wszystkie  stronnictwa  dzisiejsze  go- 
dzą się  dziś  na  te  środki. 

Wpływ  Saint-Symonizmu  na  literaturę  współczesną 
i  sztukę  nie  da  się  zaprzeczyć  i  jest  dziś  uznany. 
Znakomity  pisarz  francuski,  M.  de  Yogiie.  powie- 
dział: ))Wpływ  małej  grupy  Saint-Symonistycznej  na 
wiek  nasz  był  może  trwalszy  i  potężniejszy,  niż 
wpływ    wielkiego    ruchu    literackiego;    odnajdujemy 
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go  na  początku  wszystkich  przeobrażeń  ludzi  i  rze- 
czy, obyczajów  naszych  i  praw«. 

Nie  bez  racyi  zatem  mówił  Enfantin:  ))Świat  po- 
dzieli się  naszymi  szczątkami«.  Rzec  można,  że  naj- 
większą i  istotną  zasługą  Saint-Symonizmu  było  roz- 
budzenie w  uczniach  swych  zamiłowania  do  pracy, 
którą  wzniesiono  na  piedestał  świętego  obowiązku 
dla  każdego  człowieka.  Saint- Symoniści  pracowali 
z  myślą  o  drugich,  nie  o  sobie  tylko,  stosownie  do 
ich  nauki,  która  potępiała  egoizm,  a  zalecała  soli- 
darność. 

Dziś  zatem  historya,  obejmując  Saint -Symonizm 
w  całym  jego  przebiegu,  widzi  obok  śmiesznych 
i  zdrożnych  objawów  zarody  krytycznej  i  zdrowej 
myśli,  pobudzającej  do  koniecznych  reform  społecz- 
nych. Ale  w  r.  1833  trudno  było  przewidzieć,  które 
prądy  w  Saint-Symonizmie  wezmą  górę.  Jest  to  za- 
tem zupełnie  naturalne,  że  Krasiński  zwrócił  prze- 
dewszystkiem  uwagę  na  zwyrodnienie  obyczajowe, 
które  niósł  z  sobą  projekt  Enfantina  o  wolnej  miłości, 
a  w  naruszeniu  samych  podstaw  społecznych,  w  roz- 
luźnieniu węzła  rodziny  widział  upadek  ludzkości 
i  jej  zdziczenie.  II 

Natomiast  podziwu  godna  jest  konsekwencya  logi- 
czna, którą  poeta  wysnuł  z  założeń  Saint-Symonisty- 
cznych:  nie  wiedząc  jeszcze,  do  czego  po  wielu  la- 
tach, po  śmierci  jego,  Saint- Symonizm  doprowadzi, 
nie  znając  nawet  nazw  socyalizmu  i  komunizmu,  on 
je  już  logicznie  przepowiedział  i  konieczność  ich 
wyrozumował,  jak  ów  słynny  astronom,  który  mate- 
matycznie   wykazał   istnienie    nowej  planety,    zanim 
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ją  teleskop  na  niebios  przestrzeni  odszukał.  Gdyby 
Nieboska  Komedy  a  ukazała  się  była  w  r.  1835  ró- 
wnocześnie w  oryg-inale  i  w  przekładzie  francuskim, 
byłaby  zwróciła  na  się  uwagę  całego  wówczas  my- 
ślącego ogółu,  a  dziś  byłaby  kamieniem  węgielnym 
wszechświatowej  sławy  Krasińskiego.  On  pierwszy 
bowiem  wprowadził  Saint-Symonizm  do  poezyi,  tak 
jak  on  pierwszy  stworzył  dramat  nie  z  antagonizmów 
narodowych,  nie  z  bied  i  trosk  jednym  krajem  i  je- 
dną mową  objętych,  ale  z  rozdarcia  się  całej  ludz- 
kości na  dwa  wrogie  obozy:  uciskających  i  uciska- 
nych. 

■  Wielki  rozum  Krasińskiego  przewidział,  a  zbolałe 
serce  jego  odczuło  niedolę  upodlonych  i  krzywdzo- 
nych. Czy  to  istotnie  w  r.  1833  napisane,  a  nie  dzi- 
siaj, w  dobie  ciągłych  strejków  i  zmów  wszelkiego 
rodzaju: 

))Czy  widzicie,  jak  oni  czekają  niecierpliwie,  sze- 
mrzą między  sobą,  do  wrzasków  się  gotują,  wszyscy 
nędzni,  ze  znojem  na  czole,  z  rozczochranemi  włosy, 
w  łachmanach,  z  spiekłemi  twarzami,  z  dłoniami  po- 
marszczonemi  od  trudu... 

))Kobiety  przybyły  także,  ich  matki,  ich  zony,  gło- 
dne i  biedne,  jak  oni,  zwiędłe  przed  czasem,  bez 
śladów  piękności  —  na  ich  włosach  kurzawa  bitej 
drogi,  na  ich  łonach  poszarpane  odzieże  —  w  ich 
oczach  coś  gasnącego,  ponurego,  gdyby  przedrzeźnia- 
nie wzroku... « 

Cóż  temu  przeciwstawią  wyższe  warstwy  ludzko- 
ści? Czy  dogmat  wiary?  Ach,  coraz  więcej  takich, 
którym    dogmat   ciąży    ołowiem    i    którzy    żyją    „bez 
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dogmatu":  ^ktokolwiek  jesteś,  powiedz  mi,  w  co 
wierzysz  —  łatwiej  byś  życia  się  pozbył,  niż  wiarę 
jaką  wynalazł,  wzbudził  wiarę  w  sobie.  —  Wstydźcie 
się,  wstydźcie  wszyscy,  mali  i  wielcy  —  a  mimo  was, 
żeście  mierni  i  nędzni,  bez  serca  i  mózgu,  świat  dąży 
ku  swoim  celom,  rwie  za  sobą,  pędzi  przed  się,  bawi 
się  z  wami,  przerzuca,  odrzuca  —  walcem  się  toczy; 
pary  znikają  i  powstają,  wnet  zapadają,  bo  ślisko, 
bo  krwi  dużo  —  krew  wszędzie  — ■  krwi  dużo,  po- 
wiadam wam...« 

Krasiński  przewidywał  krwawe  rozwiązanie  kwe- 
styi  społecznej  i  na  tern  tle  osnuł  ostatnią  część 
Nieboskiej.  Czy  miał  racyę?  Przyszłość  odpowie.  Nie 
brak  dziś  poważnych  usiłowań,  indywidualnych  i  pań- 
stwowych, aby  walkę  klas  przeprowadzić  tylko  w  sfe- 
rze naukowo-praktycznej,  a  szeregiem  ustaw  nowych 
zażegnać  burzę  społeczną,  zadowolić  wymagania 
najniezbędniejsze  proletaryatu  i  przez  powszechne 
zdemokratyzowanie  społeczeństwa  dojść  do  pokojo- 
wego rozwiązania  strasznego  problemu.  Ale  czy  usi- 
łowaniom tym  nie  stanie  w  poprzek  elementarna 
siła  najniższych  popędów  człowieka,  siła  i  pragnienie 
zemsty,  krwawego  odwetu  za  lata  upodlenia  i  nę- 
dzy, —  któż  zaręczy? 

Saint-Symoniści  zapewniali  o  swem  usposobieniu 
pokojowem,  o  dążeniu  do  spokojnej  przemiany  sto- 
sunków, nie  do  krwawego  przewrotu  —  ale  byli  już 
wówczas  i  tacy,  którym  spieszno  było  do  urzeczy- 
wistnienia raju  na  ziemi  za  jakąkolwiek  cenę.  I  ktoby 
dał  wiarę?  Te  głosy  ochrypłe  od  wściekłego  podju- 
dzania biednych    do  zemsty,    do   walki    z  bogaczem, 
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rozlegały  się  wprawdzie  nad  Sekwaną,  ale  w  obcym 
tam  języku!  To  były  polskie  głosy:  W  sierpniu 
1833  r.  ukazuje  się  w  Paryżu  prospekt  na  pismo 
emigracyjne  p.  t.  Nowa  Polska.  Czytamy  tam: 

)) Wolność  ludzkiego  ducha,  zupełne  usamowol- 
nienie  my^śli  i  ludzkich  towarzystw,  powstanie 
przeciw  przeszłości,  powszechne  prze- 
kształcenie Europy,  nowy  kierunek  ludzkiej  wiedzy, 
wzniesienie  jednej  i  ogólnej  sintezi  (!)  myśleniu,  no- 
wa wiara,  nowa  ludzkość,  nowa  jej  przy- 
szłość: ten  jest  symbol  Nowej  Polskia.  Program 
był,  jak  widzimy,  bogaty...  Bogactwo  programu  jest, 
jak  wiadomo,  stałą  cechą  wszystkich  prospektów 
dziennikarskich.  Ale  ))Nowa  Polska«  dopełniała,  jak 
mogła,  przyrzeczeń.  Na  dalszych  jej  kartach  czytamy 
takie  wywody:  ))jest  pewna,  że  dziś  wielki  posiadacz 
ziemi,  że  książę,  że  hrabia,  że  Pan,  że  szlachcic  ob- 
szerne posiadający  włości,  jest  dziedzicem  rabunku, 
posiada  przez  wojnę,  jest  synem  szczęśliwego  wojo- 
wnika... (str.  113). 

))Nadchodzi  sąd  ostateczny,  świta  dzień  napra- 
wienia historycznych  zbrodni.  Ujarzmieni,  złupieni, 
ciemiężeni,  niewolnicy,  nie  mający  nic,  powstają  prze- 
ciw synom  przywłaszczenia,  przeciw  dziedzicom  roz- 
boju... Towarzystwo  najazdów  i  wojny  jest  rozwią- 
zane i  niewolnicy  są  usamowolnieni,  człowiek  uznał 
swoją  godność  i  uznał,  żo  jest  równy  dziedzicom 
swoich  zwycięzców,  że  ziemia  powinna  być 
w  s  p  ó  Ina  i  w  o  Ina,  że  przeto  społeczeństwo  swoim 
początkicMn   ni(\'^prawiodliwe   musi  być   zniszcz  o- 
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ne,  że  przez  zniszczenie  nadużyć  zajaśnieje  nowy 
wiek  ludzkości,  odrodzenie,  naprawienie. 

Używaliście  —  ustąpcie!  Wrócił  prawdziwy  wła- 
ściciel; społeczeństwo  usamowolnione  samo  cłice  sie- 
bie urządzić«.  (Nowa  Polska,  Paryż  183H,  str.  114). 

Tak  pisał  niedoszły  polski  Pankracy  nad  Sekwaną, 
a  w  poennacie  Krasińskiego  codosłownie  powtórzy 
łir.  Henrykowi: 

))Zg-rzybiali,  robaczywi,  pełni  napoju  i  jadła,  ustąp- 
cie młodym,  zgłodniałym  i  silnym !« 

))Nowa  Polskaa  poczuwała  się  zrazu  do  Saint-Sy- 
monizmu,  który  przebija  z  wielu  jej  kart,  a  zwłaszcza 
z  tego  ustępu  (str.  118):  ))Są  współczujące  dusze,  nie 
jesteśmy  sami  —  pragniemy  bydź  ostrzegającemi  roz- 
krzewicielami  nowej   wiary«. 

Ale  upadek  Saint-Symonizmu  przeraził  redaktorów 
Nowej  Polski:  wUpadek  tych  Ikarów  był  zbawiennym 
przestrzeżeniem  pisarzom  ))Nowej  Polski«    (str.  144). 

Nie  ulegał  zatem  Krasiński  żadnym  hallucynacyom, 
ani  był  pod  wpływem  rozgorączkowanej  wyobraźni, 
gdy  malował  straszną  część  trzecią  Nieboskiej  Ko- 
medyi^  prawdziwą  noc  w^alpurgijską  rozbestwionej 
ludzkości...  On  ją  odczuwał  wszystkiemi  zmysłami 
zbolałej  i  cierpiącej  duszy  i  jak  Dant  za  życia  prze- 
szedł przez  piekło  przyszłych  pokoleń,  staczających 
się  zwolna,  lecz  stale,  przyspieszonym  pędem,  ku 
przepaści... 

>)Powstanie  przeciw  przeszłością  —  mówi  ano- 
nimowy autor  artykułu  wNowej  Polski«  i  w  tych 
trzech  wyrazach  zamyka  istotnie  cały  problem  Nie- 
boskiej  Komedyi.     Wiemy,    że    »Mąż((,     hr.    Henryk 
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rozumie  doskonale  konieczność  nadchodzącej  walki, 
ie  wzywa  Przeszłości,  by  nnu  była  ))ku  pomocy«, 
owszem,  by  się  weń  wcieliła:  wa  jeśli  się  duch  twój 
wrócił  do  łona  Boga,  niechaj  się  znów  oderwie, 
wstąpi  we  mnie,  stanie  się  myślą,  siłą  i  czynem«. 

Przeszłości  zagląda  w  same  białka  oczu  —  Tera- 
źniejszość. Jej  wcieleniem  Pankracy,  człowiek  gie- 
nialny,  który  wyszedł  z  czarnej  masy  pospólstwa 
(lin  homme  de  (jenie,  sorti  de  Uobscurile:  do  Reeva) 
i  na  jej  wzburzonych  falach  góruje.  Człek  to  w  po- 
dwójnem  znaczeniu  wyrazu  —  bez  przeszłości,  bez 
wspomnień  rodzinnych,  nie  uznający  jej  i  gardzący 
nią.  Wiarą  jego:  »jęk  przez  rozpacz  i  boleść,  wydarty 
tysiącom  tysiąców  —  głód  rzemieślników,  nędza  wło- 
ścian, hańba  ich  zon  i  córek,  poniżenie  ludzkości 
ujarzmionej  przesądem«  —  innymi  słowy  niedola 
i  nędza  ludzkości  to  jest  ))Bóg«  Pankracego  ))na  dzi- 
siaj«,  czyli  program  najbliższej  działalności.  Pankracy 
nie  byłby  gienialnym,  gdyby  tylko  do  bezmyślnej 
destrukcyi  dążył.  On  wie,  że  po  zniszczeniu  trzeba 
odbudowania,  po  zaoraniu  nowego  zasiewu,  ale  spo- 
kojnym jest  o  przyszłość  ludzkości:  ))Z  pokolenia, 
które  piastuję,  w  sile  woli  mojej  narodzi  się  plemię 
ostatnie,  najwyższe,  najdzielniejsze.  Ziemia  jeszcze 
takich  nie  widziała  mężów.  Oni  są  ludźmi  wolnymi, 
panami  jej  od  bieguna:  Ona  cała  jednem  miastem 
kwitnącem,  jednym  domem  szczęśliwym,  jednym 
warsztatem  bogactw  i  przemysłu((. 

Nie  dziw,    że  człowiek,   roztaczający    taki  ponętny 
obraz    raju    ziemskiego    przed    oczyma    zgłodniałych 


104 


KSIĘGA    CZWARTA 


i  wynędzniałych  tłumów  pociąga  je  za  sobą,  jest  ich 
bożyszczem,  ich  wwściekłnścią  i  kochaniema. 

Postać  to  genialnie  odczuta  i  po  mistrzowsku  na- 
malowana. O  niej  jednej  może  wśród  całej  g-aleryi 
postaci,  stworzonych  przez  Krasińskiego,  można  po- 
wiedzieć, że  jest  nam  alo  wan  a:  inne,  nie  wyjmując 
hr.  Henryka,  są  raczej  biustami  marmurowymi,  po- 
sągowo białymi,  o  delikatnem  wyrzeźbieniu  głowy. 
Pankracy,  po  kilku  pociągnięciach  pióra,  staje  jak 
żywy  przed  nami,  prosi  się  niemal  o  płótno  i  pędzel: 

» wstąpił  na  stół...  mówi  do  nich...  Głos  jego  prze- 
ciągły, ostry,  wyraźny;  każde  słowo  rozeznasz,  zro- 
zumiesz^ ruchy  jego  powolne,  łatwe,  wtórują  słowom, 
jak  muzyka  pieśni;  czoło  wysokie,  przestronne, 
włosa  jednego  na  czaszce  niemasz:  wszyst- 
kie wypadły  strącone  myślami  —  skóra  przyschła 
do  czaszki,  do  liców,  żółtawo  się  wcina  pomię- 
dzy koście  i  muszkuły  —  a  od  skroni  broda 
czarna  wieńcem  twarz  opasuje;  nigdy  krwi, 
nigdy  zmiennej  barwy  na  licach  —  oczy  niewzru- 
szone, wlepione  w  słuchaczy.  Chwili  jednej  zwątpie- 
nia, pomieszania  nie  dojrzeć;  a  kiedy  ramię  wzniesie, 
wyciągnie,  wytęży  ponad  nimi:  schylają  głowy,  zda 
się,  że  wnet  uklękną  przed  tem  błogosławieństwem 
wielkiego  rozumu  —  nie  serca;  precz  z  sercem! 
z  przesądami!  a  niech  żyje  słowo  pociechy  i  mordua. 

Ten  ))władzca  dusz  i  zapałua  tłumów  nędznych 
i  ciemnych  wie  dobrze,  z  jak  kruchej  i  bezmyślnej 
gliny  lepić  ma  przyszłą  budowę  społeczną. 

))Pięćdziesięciu  hulało  tu  przed  chwilą  i  za  każdem 
słowem  mojem  krzyczało  vivat!  Czy  choć  jeden  zro- 
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zumiał  myśli  moje?   pojął  koniec    drogi,    u  początku 
której  tiałasuje?  ach!  servile  imiłatorum  pecusa. 

))Słuzalcze  naśladowców  bydło !«  Jak  to  dobrze,  że 
Pankracy  nie  zapomniał  jeszcze  łaciny  i  zwrotem 
Horacego  umie  przed  ogółem  pokryć  swą  dumną 
wzgardę  dla  owczego  pędu  ludzkości!  Zna  on  na 
wylot  te  tłumy,  jak  je  znają  dzisiejsi  przewódcy 
proletaryatu!  Wiedzą  dobrze,  ile  bezmyślności  jest 
w  krzykach  i  oklaskach  wielkiej  masy,  która  słów 
nie  potrafi  sprawdzić,  ani  prawdy  odróżnić  od  fałszu  — 
instynktem  kocha,  instynktem  nienawidzi  i  mści  się 
i  morduje  instynktem! 

Dwaj  przedstawiciele  dwu  rozbieżnych  kierunków: 
przeszłości  i  teraźniejszości,  pragną  się  przed  stano- 
wczem  starciem  i  ostatnią  bitwą  poznać  i  nawzajem 
przeniknąć.  Pankracy  szuka  Hrabiego  w  starodawnej 
siedzibie  arystokratycznej:  hr.  Henryk  szuka  Pankra- 
cego   w  tym  czarnym  tłumie,    który  wydał    »władcę 
swych  dusza,    a  zarazem   jest  dzieckiem   jego  myśli 
i  powolnem  jej   narzędziem.    Spotkanie  było  nieuni- 
knione i  da  się    bardzo  łatw^o  objaśnić  temperamen- 
tem i  charakterem  obu  przeciwników.  Pankracy  jest 
urodzonym     agitatorem    i    wielkim    łowcą    dusz    do 
swego  społecznego  wniku.    Porwał    za  sobą  miliony 
1  kroczy    na  zagubę    ostatniej    twierdzy    arystokraty- 
cznej. Zgnieść  ją  materyalnie,  nie  sztuka!    Tysiącom 
setki  się  nie  oprą.  Ale  Pankracy  marzy  o  większym 
tryumfie:    moralnym!    On   wie,    że  w  całej    twierdzy 
Św.  Trójcy  jedyną  głową  myślącą,  jedynym  istotnym 
przeciwnikiem    jest    hr.    Henryk  —  i    to    go    drażni, 
.lakmi  sposobem  człowiek   rozumny  może  nie  uznać 
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krzyczących  gwałtów  przeszłości,  może  się  głosić  jej 
obrońcą...  On  chyba  udaje!  Ale  gdyby  tak  stanąć 
oko  w  oko,  rozmówić  się,  porwać  go  i  przekonać 
i  na  swoją  stronę  przeciągnąć!  To  dopiero  byłby 
tryumf  —  już  nie  brutalny  tylko  tryumf  kułaka  nad 
bezbronnymi,  ale  zwycięstwo  myśli  nad  myślą... 

Leonard,  towarzysz  Pankracego,  sekciarz  zacięty, 
bezwzględny  i  —  ograniczony,  nie  może  zrozumieć 
zamiarów  Pankracego  i  posądza  go  nawet  o  zamiar 
zdrady: 

))Na  co  ta  odwłoka,  te  półśrodki,  układy,  roz- 
mowy... ty  nas  zdradzasz.. .« 

Pankracy  odprawia  go  najpierw  krótko  i  wzgar- 
dliwie: 

))Myśl  więcej,  gadaj  mniej,  a  kiedyś  (!)  mnie  zro- 
zumiesz«   — 

A  potem  poprostu  wyjaśnia  mu  cel  zamierzonej 
z  hr.  Henrykiem  rozmowy: 

))Ja  chcę  go  widzieć  —  spojrzeć  mu  w  oczy  — 
przeniknąć  do  głębi  serca  —  przeciągnąć  na  na- 
szą stronę«.  On  wie,  że  hr.  Henryk  jest  wpraw- 
dzie )) zabitym  Arystokratąa,  ale  jest  zarazem  poetą 
i  na  tym  fakcie  buduje  Pankracy  swe  zamiary.  — 
A  pożegnawszy  Leonarda,  Pankracy  odkrywa  nam 
jeszcze  tajniejsze  pobudki  swego  postępowania:  ))Cze- 
muż  tak  pragnę  go  (Henryka)  widzieć,  omamić?  — 
czyż  duch  mój  napotkał  równego  sobie  i  na  chwilę 
się  zatrzymał?  Ostatnia  to  zapora  dla  mnie  na  tych 
równinach,  trza  ją  obalić,  a  potem... « 

Co  potem?  To  słynne:  et  apres?  którem,  według 
legendy,    najbujniejszych    zamiarów    młodzieńca    do- 
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prowadzić  było  można  do  zastanowienia  się  i  ukró- 
cenia buty  nieograniczonej  —  to  pytanie,  co  potem? 
które  każdy  człowiek  rozumny  w  chwili  swych  naj- 
głośniejszych tryumfów  stawia  sobie  w  cichości  du- 
cha i  korzy  się  przed  zagadką  bytu  —  to  straszne 
pytanie  nurtuje  także  pierś  Pankracego  w  przededniu 
ostatecznego  tryumfu. 

Go  potem?  gdy  już  ten  nowy  świat  z  myśli  jego 
się  wysnuje,  gdy  ziemia  cała  stanie  się  jednem  mia- 
stem kwitnącem,  a  na  niej  zamieszka  plemię  naj- 
wyższe, najdzielniejsze —  co  potem? 

))Myśli  moja!  czyż  nie  zdołasz  łudzić  siebie,  jako 
drugich  łudzisz!  Wstydź  się,  przecie  ty  znasz  swój 
cel  —  ty  jesteś  myślą...  panią  ludu...  Świat  nowy 
utworzyłaś  naokoło  siebie,  a  sama  błąkasz  się  i  nie 
wiesz,  czem  jesteś. ..« 

Spotkanie  się  z  hr.  Henrykiem  ma  być  ostatnią 
próbą  dla  myśli  Pankracego  —  on  chce  się  zmierzyć 
z  równym  sobie  rozumem  i  ostrza  swej  myśli  na 
nim  spróbować.  Człowiek,  wierzący  wyłącznie  rozu- 
mowi, chce  logicznie  i  konsekwentnie  usunąć  sobie 
z  drogi  ostatnią  rozumową  przeszkodę  i  jest  pewny 
zwycięstwa. 

Równocześnie  hr.  Henryk  przechodzi  także  chwile 
wahania  się,  wątpienia.  Miał  on  je  od  początku,  gdy 
się  zdecydował  na  walkę  w  obronie  przyszłości: 

))Bądź  co  bądź,  fałsz  czy  prawda,  zwycięstwo 
czy  zaguba,  uwierzę  tobie  posłanniku  chwały... « 
Uwiadomiony  przez  Przechrztę  o  tem,  że  Pankracy 
chce  się  z  nim  spotkać  i  rozmówić  o  północy,  hr. 
Henryk    postanawia    z    narażeniem     życia    zwiedzić 
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wprzód  obóz  wroga,  przypatrzyć  się  nowemu  społe- 
czeństwu, wniknąć  w  jego  zamiary  i  rozstrzygnąć 
nurtującą  w  nim  wątpliwość,  czy  przeszłość  jest  fał- 
szem, czy  prawdą. 

Towarzyszy  mu  w  tej  niebezpiecznej  nocnej  prze- 
chadzce po  lesie,  zapełnionym  nowymi  wobywatela- 
mi«  i  ))obywatelkami«,  figura  charakterystyczna  po- 
zornego » Przechrzty «,  w  gruncie  żyda,  fanatyka, 
talmudysty.  Kreśląc  tę  postać,  znakomicie  pochwy- 
coną z  życia  (oko  wschodnie,  czarne...  ramiona  ob- 
wisłe, nogi  uginające  się,  ciało  niedołężnie,  w  bok 
schylone,  na  ustach  coś  lubieżnego,  coś  złośliwego, 
na  palcach  złote  pierścienie  —  głos  chrapliwy)  Kra- 
siński nie  ulegał  tylko  wrodzonemu  wstrętowi  Aryj- 
czyka  do  Semity,  ale  bystro  zrozumiał  i  ocenił  rolę 
żydów  w  każdym  fermencie  społecznym.  Nie  mogło 
ujść  uwagi  jego  wpływowe  stanowisko  żydów  w  Saint- 
Symonizmie  (żydami  byli  obaj  bracia  Rodriguez, 
przechrztami:  G.  d'Eichtal  i  Carnot)  i  logicznie  za- 
powiedział niejako  dzisiejsze,  przewodniczące  stano- 
wisko żydostwa   w  socyalizmie. 

Rola,  jaką  odgrywa  Przechrzta  w  Nleboskiej\  jest 
ze  wszech  miar  charakterystyczna.  Rewolucya  spo- 
łeczna tam  tryumfuje;  nic  dziwnego,  że  żydzi  są 
po  stronie  Pankracego:  ale  myliłby  się,  ktoby  naiwnie 
przypuszczał,  że  przewrót  socyalny  wystarczy  im 
i  pogodzi  ich  z  ludzkością,  jako  równych  z  równymi. 
Izrael  chce  władzy  i  panowania.  ))Na  wolności  bez 
ładu,  na  rzezi  bez  końca,  na  zatargach  i  złościach, 
na  ich  i^goimów)  głupstwie  i  dumie  osadzim  potęgę 
Izraela ... 
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»...  uwierzyli  pogardzający  miłości  pogardzonych. ..« 
Przechrzta  czuje  doskonale,  że  gardzi  nim  równie 
Pankracy,  jak  i  hr.  Henryk.  Więc  ani  jednemu,  ani 
drugiemu  nie  służy  przechrzta  naprawdę,  zwodzi 
obu,  ale  ulega  im,  bo  się  ich  boi.  Ten  strach  fizyczny 
jest  tu  wybornie  scharakteryzowany,  jak  niemniej 
zwroty  i  sposób  mowy  ())Miły  obywatelu  Leonar- 
dzie —  Wielki  obywatelu  (do  Pankracego)  —  Jaśnie 
Wielmożny  Panie  (do  Henryka). 

Rozpoczyna  się  ta  v/ieczorna  przechadzka  hr.  Hen- 
ryka z  Przechrzta  po  lesie  nowego  społeczeństwa: 
istna  karykatura  wędrówki  Danta  z  Wergilim  po 
Piekle.  Rozpoczyna  się  scena  najciekawsza,  ta,  która 
z  pewnością  poddała  poecie  zmianę  pierwotnego  ty- 
tułu ))Mąż((  na  ironiczny  napis  wNieboskiej  Komedyi«. 
Jedno  tylko,  co  mogłoby  być  z  tamtej  Dantejskiej, 
boskiej,  do  tej  nie-boskiej  przeniesione,  to  ów  cha- 
rakterystyczny i  złowrogi  napis: 

Lamiate  ogni  speranza  voi  cWenłrałe. 

Zaczyna  się  ta  ))komedya«  napozór  wesoło:  tańcem 
wolnych  ludzi,  co  prawda,  ww  około  szubienicy «. 
Fantazya  poetya  odrazu  sięga  przedewszystkiem  do 
skarbca  własnych  wspomnień,  do  rozmowy  w  kar- 
czmie w  Ferney  z  dziewczyną,  zadowoloną  z  rewo- 
lucyi  lyońskiej. 

Mąż  (do  dziewczyny):  Cieszy  mnie,  żeś  tak  ru- 
miana i  wesoła. 

Dziewczyna:  A  dyć,  tośmy  długo  na  taki  dzień 
czekały  —juści  ja  n^yłam  talerze,  widelce  szorowała 
ścierką,  dobrego  słowa  nie  słyszała  nigdy  —  a  dyć 
czas,  czas,  bym  jadła  sama  —   tańcowała  sama... 
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Nieznacznie  wznosimy  się  od  spokojniejszych  to- 
nów ku  coraz  dzikszym:  po  chórze  lokai  słyszymy 
chór  rzeźników  i  chór  zaciekłych  w  zemście  chłopów. 
Stanami  zawodowymi,  fachami  występują  tu  biedy 
ludzkie  w  tej  wielkiej  dysharmonii  społecznej.  Scena 
z  Rzemieślnikiem,  wyraźne  echo  lyońskich  rozruchów 
robotniczych,  jest  może  najżywotniejszą  po  dziś  dzień, 
a  stanowi  nowy  dowód  wielkiego  serca  poety,  współ- 
czującego szczerze  z  istotnymi  paryasami  rodu  ludz- 
kiego, robotnikami  wielkich  fabryk. 

Zabłądziwszy  w  lesie,  trafiają  hr.  Henryk  i  jego 
przewodnik  na  scenę  dziwaczną:  to  Leonard  odpra- 
wia na  rozwalinach  starożytnego  tumu,  ostatniego 
kościoła...  obrzędy  nowej  wiary.  Tu  mamy 
obraz  karykaturalny  Saint-Symonizmu,  w  zarysach, 
jakie  mógł  sobie  wysnuć  Krasiński  z  opowiadań 
Reeva,  artykułów  dziennikarskich  i  broszur  polemi- 
cznych: 

Mąż:  Któż  jest  ten  młody  człowiek  na  gruzach 
przybytku  stojący?  —  trzy  ogniska  palą  się  pod  nim, 
wśród  dymu  i  łuny,  twarz  jego  płonie,  głos  jego 
brzmi  szaleństwem.  — 

Przechrzta:  To  Leonard,  prorok  natchnięty 
Wolności  —  naokoło  stoją  nasze  kapłany,  filozofy, 
poeci,  artyści,  córki  ich  i  kochanki.  — 

Mąż:  Ha!  wasza  arystokracya  —  pokaż  mi  tego, 
który  cię  przysłał.  — 

Przechrzta:  Nie  widzę  go  tutaj.  — 

Leonard:  Dajcie  mi  ją  do  ust,  do  piersi,  w  ob- 
jęcia, dajcie  piękną  moją,  niepodległą,    wy  z  w  o- 
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loną,  obnażoną  z  zasłon  i  przesądów,  wy- 
braną z  pośród  córek  Wolności,  oblubienicę  moją.  — 

Głos  dziewicy:  Wyrywam  się  do  ciebie,  mój 
kochanku.  — 

Drugi  głos:  Patrz,  ramiona  wyciągam  do  ciebie 
—  upadłam  z  niemocy  —  tarzam  się  po  zgliszczach, 
kochanku  mój.  —  — 

Mąż:  Z  rozpuszczonym  włosem,  z  dyszącą  piersią 
wdziera  się  na  gruzy,  namiętnemi  podrzuty  — 

Przechrzta:  Tak  co  noc  bywa.  — 

Leonard:  Do  mnie,  do  mnie,  o  rozkoszo  moja  — 
córo  Wolności.  —  Ty  drżysz  w  boskim  szale;  natchnie- 
nie, ogarnij  mą  duszę  —  słuchajcie  wszyscy  —  teraz 
wam  prorokować  będę.   — 

Mąż:  Głowę  pochyliła,  mdleje.  — 

Leonard:  My  oboje  obrazem  rodu  ludz- 
kiego, wyzwolonego,  zmartwychwstającego  — 
patrzcie  —  stoim  na  rozwalinach  starych 
kształtów,  starego  Boga.  —  Chwała  nam,  bośmy 
członki  Jego  rozerwali,  teraz  proch  i  pył  z  nich  — 
a  duch  Jego  zwyciężyli  naszemi  duchami  —  duch 
Jego  zstąpił  do  nicości.  — 

Chór  niewiast:  Szczęśliwa,  szczęśliwa  oblubie- 
nica Proroka  —  my  tu  na  dole  stoimy  i  zazdrościm 
jej  chwały.  — 

Leonard:  Świat  nowy  ogłaszam  —  Bogu  nowe- 
mu oddaję  niebiosa.  Panie  swobody  i  rozkoszy.  Boże 
ludu,  każda  ofiara  zemsty,  trup  każdego  ciemięzcy, 
twoim  niech  będzie  ołtarzem  —  w  oceanie  krwi 
utoną  stare  łzy  i  cierpienia  rodu  ludzkiego—  życiem 
jego  odtąd  szczęście  —  prawem  jego,  równość,  a  kto 
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inne  tworzy,    temu  stryczek    i  przekleństwo«.    (I,  45 
do  46). 

W  obrazie  tym  szczegóły  o  kapłańskiej  parze  są 
z  rzeczywistości  wzięte,  niemniej  zasada  Enfantina 
wolnej  miłości,  zapędy  Saint-Symonistów  do  burzenia 
świątyń  chrześcijańskich,  a  wreszcie  zasada  hierar- 
chii religijnej,  którą  hr.  Henryk  odrazu  znakomicie 
określa  jednym  zwrotem: 

Ha,  wasza  arystokracya! 
())kapłany,  filozofy,  poeci,  artyści... «) 

Natomiast,  co  wychodzi  poza  granice  Saint-Symo- 
nizmu,  to  żądza  krwawego  przewrotu  i  utopienia 
starego  świata  w  woceanie  krwi«: 

))Boże  ludu,  każda  ofiara  zemsty,  trup  każdego 
ciemięzcy,  twoim  niech  będzie  ołtarzem  —  w  ocea- 
nie krwi«  itd.  Nigdy  też  żaden  arcykapłan  Saint- 
Symonizmu  nie  dawał  nikomu  uświęcenia  zbójeckie- 
go«,  jak  to  czyni  Leonard,  ani  nie  zalecał  wyznaw- 
com nowej  wiary:  ))Idź  i  niszcz  stare  pokolenia  po 
wszech  stronach  świata !« 

Jest  w  tern  z  jednej  strony  gra  wyobraźni  podnie- 
conej, a  z  drugiej  zupełnie  logiczne  rozumowanie, 
że  pokojowe,  zgodne  przeprowadzenie  doszczętnych 
zmian  w  ustroju  dotychczasowym  społecznym  jest 
mrzonką,  że  jedyną  radykalną  drogą  jest  —  wytę- 
pienie opornych.  Podobnie  na  karb  zbytniej  —  a  ou- 
trance  —  konsekwencyi,  wysnutej  z  przesłanek  Saint- 
Symonistycznych,  z  ich  zapatrywań  na  sztukę,  jest 
nowe  credo  estetyczne  w  Chórze  Artystów: 

Chór  Artystów:  Na  ruinach  gotyckich  świątynię 
zbudujem    tu  nową  —  obrazów    w  niej  ni  posągów 
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niema  —  sklepienie  w  długie  puginały,  filary  w  osiem 
głów  ludzkich,  a  szczyt  każdego  filara  jako  włosy, 
z  których  się  krew  sączy  —  ołtarz  jeden  biały  — 
znak  jeden  na  nim  —  czapka  Wolności  —  Ilupra- 
cha!((  — 

Natomiast,    co   już    całkiem     przechodziło    pojęcie 
Saint-Symonistyczne,  co  jest  zupełnie  własnością  Kra- 
sińskiego, jego  psychologicznem  obliczeniem,  spraw- 
dzonem    w  kilkadziesiąt   lat  potem,    to  postulat   nie- 
zbędny    komunizmu:     zniesienie     pojęcia     ojczyzny 
i  wszelkiego  uczucia  patryotycznego.  Zwrócić  tu  mu- 
simy uwagę    każdego  pilniejszego   czytelnika  NieJ)0- 
skiej,  że  cała  wędrówka  hr.  Henryka  po  lesie  odby- 
wa się    w  miejscu  geograficznem   jakiemś,    ale  odoj- 
czyżnionem,  że  się  tak  wyrażę,  wynarodowionem  do 
szczętu.  Chór  chłopów  zdaje  się  mieć  cechy  polskie, 
ale    równie    dobrze    mogliby    przemawiać    wieśniacy 
niemieccy  czy  hiszpańscy  z  czasów  pańszczyźnianych. 
Natomiast  rzemieślnik,  ginący  z  wycieńczenia  i  braku 
sił  jest  jeszcze  dzisiaj  (a  cóż  dopiero  przed  70-u  laty!) 
figurą  niepolską:    klnie  i  wyrzeka,    że  najlepsze  lata 
prześlęczał  nad  warsztatem  —jedwabiu.  (Zbyt  wyra- 
źne to  echo  Końskich  zaburzeń  z  powodu  przesilenia 
vv  produkcyi  jedwabiu).   Jest  to  zatem   wmiędzynaro- 
dówka((  zupełna  i  nie  potrzebujemy  nawet  zapewnie- 
nia  z  ust  Pankracego,    że    żaden    z  jego    obozu    nie 
wierzy  ani  ))w  kasty,  ani  w  kości  prababek,  ani  w  sło- 
wo  ojczyzna    i   tam   dalcj(c.     Jakoż    tego    rodzaju 
ustrój  socyalny    może  zejść  tylko    na  ruin^ach   wszel- 
kich  małych  i  dużych  ojczyzn.  W  końcu  XIX  stulecia 
doszli  najspokojniejsi  badacze  socyalizmu  do  takiego 
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właśnie  wyniku.  Emil  Faguet,  którego  nikt  o  ))bur- 
żuazyjne((  zacofanie  nie  posądzi,  w  dokładnym  bi- 
lansie socyalizmu  pro  i  contra  (Le  socialisme  en  1899) 
dochodzi  do  wyniku,  że  socyalizm  będzie  mógł  tylko 
wówczas  się  urzeczywistnić  na  naszej  kuli  ziemskiej, 
kiedy  wszyscy  i  wszędzie  równocześnie  zgodzą 
się  na  ustrój  socyalistyczny.  Skoro  bodaj  jedno  pań- 
stwo pozostanie  przy  dawnych  warunkach  istnienia 
(armia,  wytwórczość  konkurencyjna  itd.).  będzie  ono 
tem  samem  zagrażać  egzystencyi  socyalistycznej  in- 
nych, które  prędzej  czy  później,  albo  raczej  bardzo 
prędko  stałyby  się  pastwą  państwa  militarnego. 

W  gruncie  rzeczy  kwestya  rozwiązania  socyalizmu 
jest  zatem  kwestyą  powszechnego  rozbrojenia,  tylko 
nie  wiadomo,  kto  zechce  i  kto  będzie  mógł  je  za- 
cząć... To  też  socyalizm,  przynajmniej  całkowity, 
konsekwentny,  nie  pseudosocyalizm  kompromisowy, 
nie  będzie  mógł  wejść  w  życie  aż  wtenczas,  kiedy 
już  ojczyzn  nie  będzie.  („Le  socialisme^  integral  au 
moins,  ne  poiirra  clone  etre  essaye  que  ątiand  ii  n'y 
aura  plus  de  patries").  —  Wiedzą  o  tem  wybornie 
przew^ódcy  socyalizmu,  ale  ze  względów  taktycznych, 
aby  nie  odstraszać  ludzi,  wierzących  jeszcze  w  ))sło- 
wo  ojczyzna  i  tam  dalej «  —  nie  idą  na  razie  tak 
daleko,  pozwalają  socyalistom  francuskim  zgrzytać 
zębami  na  Niemców,  a  niemieckim  socyalistom  wolno 
zapewniać  publicznie,  że  na  wypadek  wojny  z  Fran- 
cyą  solidarnie  z  monarchistami  bić  będą  nawet  so- 
cyalistów  francuskich.  Na  razie  kwestya  ojczyzn  nie 
dojrzała   jeszcze    na    świecie,    a  Pankracowie    sądzą. 
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ze    nie   jest    roztropnem    strącać    z    drzewa    zielone 
i  kwaśne  owoce... 

Krasińskieg-o  jednak  takie  względy  krępować  nie 
mogły,  to  też  konsekwentnie  z  przesłanek  Saint-Sy- 
monistycznych  brak  ojczyzny  wywnioskował  i  prze- 
powiedział. Komuna  paryska  1871  r.,  która  w  oczach 
Prusaków  wszczęła  wojnę  domową  i  wzięła  się  do 
niszczenia  stolicy  Francyi,  dowiodła,  ze  w  Nieboskiej 
przesady  nie  było  i  niema,  źe  wszystko  z  niej  spełnić 
się  może  w  czasie  i  przestrzeni. 

Podobnie  ma  się  rzecz  z  drugą  obserwacyą  filozo- 
ficzno-historyczną,  z  drugiem  obliczeniem,  z  tym 
zadaniem  fałszu  dogmatowi  socyalistycznemu  równo- 
ści absolutnej.  Tej  równości  absolutnej  przeczy  talent 
indywidualny,  zdolność  osobista,  dar  Boży,  którego 
żaden  rząd  socyaHstyczny  w  kolebce  dziecka  nie 
zważy,  nie  przytnie  do  ogólnej  miernoty,  nie  udusi 
w  żelaznych  powijakach. 

Sam  Pankracy  jest  takim  gienialnym  wyjątkiem, 
pewnym  siebie,  świadomym  siebie  wyjątkiem.  Ale 
obok  niego,  nieświadomie  dla  tłumu,  rosną  wyjątki 
inne,  taki  np.  generał  Bianchetti,  wkondotier  ludów«, 
wiodący  tłumy  do  zwycięstwa.  Pytają  go  się,  jak 
zorganizował  atak  na  okopy  św.  Trójcy?  Odpowiada 
Bianchetti: 

))Chociażeście  moi  bracia  w  Wolności,  nie  je- 
steście moimi  braćmi  w  gieniuszu;  po  zwycię- 
stwie dowie  się  każdy  o  moich  planach«. 

A  hr,  Henryk  słusznie  mówi:  ))Radzę  wam  go  za- 
bijcie, bo  tak  się  poczyna  każda  Ary  sto  kr  a- 
cya«.    Istotnie  w  Bianchettim  jest  zaród  przyszłego 
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dyktatora  wojskowego,  a  może  i  cezara  in  partibus. 
Możnaby  tylko  dodać,  że  zabicie  jednego  Bianchet- 
tiego,  ani  dziesięciu  mu  podobnych,  nie  rozwiąże 
zasadniczo  kwestyi  socyalistycznej :  społeczeństwo 
musi  być  przez  kogoś  rządzone.  Frazes,  że  społe- 
czeństwo samo  się  będzie  rządzić,  brzmi  nie  źle 
z  trybuny  agitacyjnej,  ale  w  praktyce  wyglądać  bę- 
dzie tak,  że  jakieś  jednostki,  oczywiście  nie  samo- 
wolnie, ale  z  wyboru  (a  więc  znowu  parlamentaryzm, 
tak  dziś  zdyskredytowany!),  będą  społeczeństwem 
kierować  i  jego  potrzeby  normować.  Potrzeba  będzie 
całej  armii  urzędników  w  przyszłem  socyalistycznem 
państwie,  urzędników  do  oznaczenia  jakości  i  ilości 
produkcyi,  podziału  produktów  itd.  Georges  Re- 
nard (socyalista)  poświęcił  lata  całe  pracy,  aby  wy- 
brnąć z  tego  skomplikowanego  problemu  przyszłej 
maszyneryi  państwowej  socyalistycznej.  Dzieło  jego 
„le  Regime  socialwte'^  jest  najlepszym  dowodem,  do 
jakich  wewnętrznych  sprzeczności  i  zawikłań  doszedł- 
by socyalizm  z  chwilą,  gdyby  zaczął  funkcyonować 
i  jak  w  sposób  nieunikniony  po  niewielu  latach  do- 
szedłby do  systemu  faworyzowania  pilniejszych,  ka- 
rania leniwszych  pracowników,  do  zaniku  indywi- 
dualnej twórczości  w  dziedzinie  przemysłu  i  wyna- 
lazków, do  powolnej  stagnacyi,  braku  wszelkiego 
postępu  i  ogólnej  apatyi  społecznej. 

Nauka  nie  poszła  w  las,  ani  też  z  lasu  nie  wyszła. 

lir.  Henryk  wraca  z  tej  pouczającej  wędrówki  po 
lesie  społecznym  nie  nauczony  i  nie  wzruszony.  Wi- 
dzi zło,  ale  nie  dostrzega  jego  przyczyn.  Widok  bie- 
dnego   zmarłego    rzemieślnika,    co  życie    prześlęczał 
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nad  warsztatem  jedwabiu,  nie  przemawia  mu  do 
serca,  tylko  do  rozumu.  Przestrog-i  dla  siebie  stąd 
nie  umie  wynieść.  —  Na  chwilę  radby  z  teg-o  chaosu 
społecznego  utworzyć  coś  i  wzywa  Boga,  by  dał  mu 
potęgę:  ))a  w  jedno  słowo  zamknę  świat  ten  nowy 
ogromny  —  on  siebie  sam  nie  pojmuje«.  I  zaraz  po- 
rywa niepoprawnego  poetę  dawny  szał:  ))Lecz  to 
słowo  moje  będzie  poezyą  całej  przyszłości... «  Jak 
gdyby  w  tej  strasznej  chwili  o  poezyę  chodziło! 
A  głos  dobrze  mu  znany  z  tych  czasów,  gdy  się  nad 
żoną  waryatką  poetycznie  litował,  dodaje:  wDramat 
układasz !« 

Jego  szatan  przerywa  rojenia  poetyckie  i  sprowa- 
dza go  na  padół  rzeczywistości.  Duch  mściwy  budzi 
się  w  nim  i  każe  wzgardzić  przyszłą  ludzkością: 
))Zemsta . . .  Zemsta  za  zhańbione  popioły  ojców 
moich  —  przekleństwo  now^ym  pokoleniom 
—  ich  wir  mnie  otacza  —  ale  nie  porwie  za  sobą  — 
Orle,  Orle!  dotrzymaj  obietnicy«. 

Już  zaciął  się  w  swej  nienawiści  do  całej  przy- 
szłości. Z  wiary  przodków  swych  i  swojej  nie  miłość 
chce  wysnuć,  nie  przebaczenie  i  nadzieję  lepszych 
czasów,  ale  zemstę  i  okrucieństwo: 

» Wiara  w  Chrystusa  i  Kościół  jego,  ślepa,  nieubła- 
gana, wrząca  niechaj  zstąpi  na  mnie,  a  wrogów  będę 
mordował  i  palił  -  ja  syn  stu  pokoleń...  na  tysią- 
cach krzyżów  rozkrzyżuję  nieprzyjaciół  Jego...(( 

Już  jest  gotów  do  rozprawy  z  Pankracym. 

Ta  rozprawa  jest  koroną  całego  utworu,  sam  jej 
pomysł  genialnym,  a  wykonanie  jego  znakomitem. 
Rozmowa  Henryka  z  Pankracym  mogłaby  była  u  in- 
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nego  poety  przerodzić  się  w  niesmaczny  dyalog  na 
temat  arystokratycznych  i  demokratycznych  zasad, 
lub  stać  się  jałową  tyradą:  w  Niehoskiej  Komedyi 
jest  to  walka  dwu  równych  i  godnych  siebie  sił, 
dwu  namiętnych  tytanów. 

Poeta  nie  przesądził  z  góry  sprawy  i  w  tem  do- 
wód wielkiego  rozumu  i  wielkiej  szlachetności  uczuć: 
siły  walczących  są  równe  i  znakomicie  z  obu  stron 
wyzyskane;  w  tem  dowód,  do  jakiego  stopnia  poeta 
opanował  przedmiot  i  sam  się  wzniósł  ponad  zacie- 
trzewienie stronnicze. 

Obaj  przeciwnicy  pozostają  sobie  wierni  i  konse- 
kwentni. Obaj  nie  ustępują  na  krok  z  swych  prze- 
konań i  słów  nie  obwijają  w  bawełnę.  Pankracy  na 
chwilę  łudzi  się,  że  trafił  w  słabą  stronę  natury  du- 
chowej przeciwnika,  że  wzagiął  palec  po  pod  serce 
jego«  i  że  po  nerwie  j^oezyi  dojdzie  do  skrytych  po- 
budek działania  Henryka  —  ale  tutaj  go  taktyka  za- 
wiodła. Skutek  osiągnął  wręcz  przeciwny  zamierzo- 
nemu. Henryk  przeszedł  już  dawniej  wątpliwości, 
które  chce  w  nim  obudzić  Pankracy  —  ())P  ostęp  — 
szczęście  rodu  ludzkiego  —  i  ja  kiedyś  wierzyłem«) 
przebolał  złudzenia  i  wie,  że  ))teraz  trza  mordować 
się  na  wzajem... « 

Z  tej  rozprawy  wychodzą  obaj  rozjątrzeni:  Henryk, 
przejęty  obrzydzeniem  i  wstrętem  do  tego,  co  wi- 
dział w  lesie  ))społecznym«,  nie  chce  widzieć  w  ;)przy- 
szłości«  jeno  ))stare  zbrodnie  świata,  ubrane  w  szaty 
świeże«  —  Pankracy  zaś  nie  widzi  w  przeszłości 
nic  godnego  przechowania,  ocalenia  —  a  rozjątrzony 
oporem  Henryka,  upokorzony  w  miłości  własnej,   że 
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go  na  swoją  stronę  przeciągnąć  nie  zdołał,  rzuca  mu 
na  pożegnanie  przekleństwo,  wnależne  starością. 
W  tycłi  obu  ludziach  niema  już  prawie  nic  ludz- 
kiego: urośli  do  dwu  niweczącycłi  s\ą  nawzajem 
symbolów;  przeczą  jeden  drugiemu  i  bolesnym  przy- 
wilejem człowieczeństwa  te  dwa  niepospolite  rozumy 
nie  mogą  się  —  zrozumieć. 

Mickiewicz,  który  należał  do  tych  wyjątkowych 
ludzi,  co  się  na  doniosłości  Nieboskiej  Komcdyi  zaraz 
poznali,  zrozumiał  głęboko  historyczne  znaczenie  tej 
rozprawy  Pankracego  z  Henrykiem,  jej  nastrój  filo- 
zoficzno -  historyczny,  jej  nieprzemijającą  wartość 
w  dziejach  ludzkości,  bez  względu  na  ten  lub  ów 
naród.  Wykazał  najpierw  prawdziwość  tej  rozmowy 
na  probierzu  polskiej  historyi,  a  potem  na  rzymskich 
dziejach: 

))Panowie  polscy  (z  końca  XVJII  wieku)  często 
miewali  podobne  rozmowy.  Książę  Czartoryski,  An- 
drzej Zamojski,  król  Stanisław  August  nieraz  rozpra- 
wiali o  rzeczach  politycznych  i  społecznych  z  am- 
basadorami rosyjskimi,  którzy  byli  także  rodzajem 
Pankracych. . . 

Gdyby  można  było  wiedzieć,  co  Sulla  i  Marius 
mówili  z  sobą,  kiedy  dziwny  przypadek  pod  jeden 
dach  ich  sprowadził,  możeby  w  ich  rozmowie  zna- 
lazła się  niejedna  myśl  powtórzona  w  powyższej 
scenie,  bo  ten  sam  spór  toczy  się  od  początku  spo- 
łeczeństwa ludzkiego,  a  strony  walczące  zmieniają 
tylko  kształt  i  hasło.  Pankracy  i  Hrabia  nie  są  tu 
Pompejuszcm  i  Cezarem,  ale  podobni  są  bardzo  do 
Mariusa  i  Sulli,  poprzedników  Cezara.  Hrabia  chciał- 
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by  udawać  Sullę.  Kiedy  ten  nadzwyczajny  czło- 
wiek, czule  przywiązany  do  tradycyi  starego  Rzymu, 
widząc  rozpadający  się  ze  wszech  stron  budynek 
rzeczypospolitej,  przedsięwziął  ratować  ją  prawdziwie 
po  rzymsku,  po  pogańsku,  postanowił  przywrócić 
stary  porządek  rzeczy,  wytępiając  wszystko,  co  mogło 
zagrażać  dawnej  rzeczypospolitej.  Rozpoczął  głośne 
w  dziejach  świata  rzezie.  Ale  zalawszy  krwią  wszelki 
opór,  nie  wiedział,  co  dalej  czynić,  dokąd  kierować 
losy  rzeczypospolitej.  Kiedy  już  zabrakło  mu  prze- 
ciwników, złożył  topór  dyktatorski  w  ręce  senatu 
i  odchodzącemu  bezbronnie,  samotnie,  nikt  nie  śmiał 
zrobić  żadnego  zarzutu:  dowiódł  bezinteresowności 
własnej,  ale  razem  okazał  niedołężność  starego  Rzy- 
mu. Byłoby  tak  niewątpliwie  i  z  myślą,  wy- 
obrażaną przez  Hrabiego,  gdyby  odniosła 
zwycięstwo.  Z  drugiej  strony  Pankracy,  rodzaj 
Robespierra  na  koniu,  lub  Mariusa,  czuj  e  ułom  n  ość 
i  niedostateczność  swego  systemu  i  dlatego  oddałby 
wszystko  za  to,  żeby  niógł  pociągnąć  do  siebie,  ułu- 
dzić  hr.  Henryka;  bo  wtedy  tylko  zaspokoiłby  swoje 
sumienie. 

Postawić  naprzeciw  siebie  dwa  te  systeniy,  wcie- 
lone w  dwie  osoby,  jest  to  oryginalny  i  wspaniały 
pomysł.  Istotnie  dzieje  się  zawsze  nie  inaczej;  pier- 
wej rozstrzyga  się  wszystko  w  duchu,  nim  zwycię- 
stwo urzeczywistni  się  na  ziemi.  Przeciwnicy  przed 
spotkaniem  się  na  oręże,  starli  się  tutaj,  że  tak  po- 
wiemy, na  duchy  i  widać  już,  na  czem  się  skończy 
rozprawa. 

...Prawdy  nie  masz    w  żadnym  obozie,    unosi  się 
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ona  nad  obydwoma.  A  tak  zwycięstwo  żadnej  stronie 
nie  pójdzie  na  korzyśća. 

Ostatnia  część  Nieboskiej  zawiera  opis  obozu  ))prze- 
szłości«  w  okopach  św.  Trójcy  w  przededniu  stano- 
wczej bitwy,  która  kończy  się  doszczętnem  rozbiciem 
garstki,  oddanej  Henrykowi,  i  zwycięstwem  między- 
narodowej fali  nowych  pokoleń.  W  tej  części  spełnia 
się  dola  ziemska  hr.  Henryka.  Walczy  on  zacięcie, 
bez  nadziei  zwycięstwa,  bez  względu  na  stronników, 
żądnych  życia  nawet  za  cenę  wstydu.  Walczy,  choć 
za  życia  ma  już  piekło  w  duszy,  bo  oto  syn  jego 
własny,  oślepły,  z  rozkazu  matki  prorokuje  mu  zagubę 
i  potępienie  wiekuiste.  Ta  przeszłość,  którą  on  poe- 
tycznie ukochał  bez  zastrzeżeń,  teraz  z  lochów  pod- 
ziemnych przemawia  głosami  licznych  ofiar  feudalnej 
tyranii,  sądzi  go  za  winy  pradziadów  (wNa  tobie  się 
kończy  ród  przeklęty ,..«)  i  potępia  na  wieki: 

))Za  to,  żeś  nic  nie  kochał,  nic  nie  czcił,  prócz 
siebie  i  myśli  twych,  potępion  jesteś,  potępion  na 
wieki .  ..ii. 

Istotnie  hr.  Henryk  jest  bezpowrotnie  zgubiony. 
Trawi  go  nieuleczalna  choroba  pychy  bez  granic, 
egoizmu  niemal  potwornego  w  swej  dumie  pańskiej 
i  w  żądzy  panowania  wyłącznego: 

»Jakże  tu  dobrze  być  panem,  być  władzcą  — 
choćby  z  łoża  śmierci  spoglądać  na  cudze  wole, 
skupione  naokoło  siebie  i  na  was,  przeciwników 
moich,  zanurzonych  w  przepaści,  krzyczących  z  jej 
głębi  ku  mnie,  jak  potępieni  wołają  ku  niebu.  — 

Dni  kilka  jeszcze,  a  może  mnie  i  tych  wszystkich 
nędzarzy,   co    zapomnieli    o  wielkich    ojcach    swoich, 
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nie  będzie  —  ale  bądź  co  bądź  —  dni  kilka  jeszcze 
pozostało  —  użyję  ich  rozkoszy  mej  kwoli  — 
panować  będę  —  walczyć  będę  —  żyć  będę.  — 
To  moja  pieśń  ostatnia!   — 

I  teraz  tu  stoję  na  pograniczach  snu  wiecznego, 
Wodzem  tych  wszystkich,  co  mi  wczoraj  jeszcze 
równymi  b  y  1  i(( .  — 

Na  chwilę  przed  zgonem  samobójczym,  on  nam 
odkrywa  otchłań  swej  ambicyi: 

))Człowiekiem  być  nie  warto  —  Aniołem  nie  war- 
to —  pierwszy  z  archaniołów  po  kilku  wiekach,  tak 
jak  my  po  kilku  latach  bytu  uczuł  nudę  w  sercu 
swojem  i  zapragnął  potężniejszych  sił.  Trza  być  Bo- 
giem lub  nic  ości  ą((.  — 

Ale  w  dalszym  wyniku  dochodzi  Henryk  do  zwąt- 
pienia w  samą  potrzebę  Boga.  On  wstąpa  w  prawdzie 
ku  sądowi  Boga«,  on  wie,  że  potępiony  jest  na  wieki 
i  widzi  tę  wieczność  swoją,  całą  czarną,  obszarami 
ciemności  płynącą  ku  niemu  —  ))a  pośrodku  jej  Bóg, 
jak  słońce,  co  się  wiecznie  pali,  wiecznie  jaśnieje  — 
a  nic  nie  oświeca. ..«! 

Ostatnie  słowa  jego  są  przekleństwem,  rzuconem 
poezyi,  tej  poezyi  fałszywej,  sztucznej,  której  igrzy- 
skiem był  Henryk  życie  całe.  Pojmuje  się,  że  ten 
człowiek  zwyciężyć  nie  mógł.  Mickiewicz  świetnie 
określił  brak  programu  Henryka,  mówiąc,  że  na  wy- 
padek zwycięstwa,  byłby  był  z  niego  drugi  Sulla, 
a  na  domiar  złego  Sulla  poetyczny,  któryby  świat 
cały  jako  poezyę  przyszłości  pojmował  —  a  jako 
» dramat  układała. 

Zwycięża  Pankracy  —  na  chwalę  i  na  pozór.  Czyż 
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Pankracy  g-odzien  był  zwycięstwa?  Rzeczywistego  — 
nie;  chwilowego  i  pozornego  —  tak!  Zwycięstwo  jest 
na  chwilę  przy  nim,  ale  po  to  tylko,  aby  mu  całą 
jego  nicość  pokazać.  Pankracy  tryumfuje;  przeszkód 
już  nie  ma,  głowy  ostatnich  arystokratów  spadną 
niebawem  z  rusztowania  —  a  potem? 

Leonard  radzi  mistrzowi,  aby  odpoczął  po  tylu 
trudach  —  ale  Pankracemu  nie  do  snu... 

))Nie  czas  mi  jeszcze  zasnąć,  dziecię,  bo  dopiero 
połowa  pracy  dojdzie  końca  swojego  z  ich  ostatniem 
westchnieniem.  Patrz  na  te  obszary,  na  te  ogromy, 
które  stoją  w  poprzek  między  mną  a  myślą  moją  — 
trzeba  zaludnić  te  puszcze,  przed rążyć  te  skały,  po- 
łączyć te  jeziora,  wydzielić  grunt  każdemu,  by  we 
dwójnasób  tyle  życia  się  urodziło  na  tych  równinach, 
ile  śmierci  teraz  na  nich  leży.  —  Inaczej  dzieło  zni- 
szczenia odkupionem  nie  jesta. 

Zdaje  się  Pankracemu,  że  pora  zamienić  myśli 
w  czyn.  Cały  program  Saint-Symonistów  czeka  urze- 
czywistnienia: eksploatacya  globu  ziemskiego,  zalu- 
dnienie pustyń,  ułatwienie  komunikacyi  tunelami 
i  kanałami,  jednem  słowem  ów  raj  marzony  niegdyś: 
))ludzie  panami  ziemi  od  bieguna  do  bieguna,  ziemia 
jednem  miastem  kwitnącem ...«   -    A  potem? 

I  teraz  dopiero,  gdy  już  na  pozór  niema  na  ziemi 
głosu,  któryby  mógł  sprzeciwić  się  Pankracemu,  gdy 
nadeszły  czasy,  w  których  świat  jego  ma  powiedzieć: 
Jestem,  wa  nie  będzie  głosu  na  świecie,  coby  n\6ixl 
także  odpowiedzieć:  Jestem «  —  teraz  wreszcie  Pan- 
kracy widzi  otchłań  bez  końca  dla  myśli  swej  i  swego 
świata:  widzi  jego  moralną  próżnię...  Wiec  nic 
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poza  tern!  Więc  wzieniia  jednem  miastem  kwitnącem«: 
ten  ma  być  cel  Ludzkości  całej,  treść  cała  jej  bytu 
przez  wieki  wieków...  I  dla  takiego  to  ^jednego  domu 
szczęśliwego,  jednego  warsztatu  bogactw  i  przemy- 
słu((  Pankracy  wytoczył  krwi  strumienie  i  przeszłość 
całą  w  oceanie  krwi  ludzkiej  utopił?!  A  cóż  będzie, 
jeśli  człowiek  zostanie  człowiekiem  i  czegoś  więcej 
zapragnie,  niż  ziemskiego  szczęścia,  za  czemś 
większem  zatęskni,  niż  za  warsztatem  bogactw 
i  przemysłu?  Co  będzie,  jeśli  myślą  wzbije  się  ku 
niebu? 

Pankracy  drży  na  samą  myśl  tego  nowego  świata, 
którego  teraz  już  nie  poskromi,  nad  którym  nie  zdoła 
zapanować.  On  pragnie  zniszczenie  zastąpić  nowem 
życiem,  on  wie,  że  trzeba,  ))by  w  dwójnasób  tyle 
życia  się  urodziło  na  tych  równinach,  ile  śmierci  te- 
raz na  nich  leży  —  inaczej  dzieło  zniszcze- 
nia odku  pionem  nie  jest... «  Ale  on  wie  także, 
że  to  nowe  życie  już  nie  dla  niego...  Fanatyk  Leo- 
nard mówi  mu  wprawdzie  o  Bogu  Wolności,  który 
sił  im  ma  dodać,  ale  Pankracemu  straszno  na  samo 
wspomnienie  Boga: 

))Co  mówisz  o  Bogu,  ślisko  tu  od  krwi  ludzkiej... « 
On  już  pojmuje,  że  zwyciężył  nie  on,  ale  ktoś 
trzeci,  że  on,  Pankracy,  był  tylko  narzędziem 
tego  trzeciego,  że  przeszedł,  jak  wódz  Hunnów,  jak 
orkan  łamiący  wszystko,  ale  że  już  ożywić,  zaludnić, 
stworzyć  niczego  nie  zdoła.  Nie  może  bowiem  zwy- 
ciężyć na  wieki  prawo  brutalnej  przemocy,  idea, 
którą  on  sam  streścił  w  swym  okrzyku,  ciśniętym 
w  twarz  Henrykowi:    ^Zgrzybiali,   robaczywi,    pełni 
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napoju  i  jadła  —  ustąpcie  młodym,  zgłodniałym  i  sil- 
nym((. 

Łudził  Pankracy,  łudził  siebie  i  swoicłi,  kiedy  twier- 
dził, że  to  są  ))wyższe  kręgia  świata!  Na  tak  zwierzęcej 
podstawie  trudno  się  rozwinąć  Ludzkości.  Instynkto- 
wnie czuł  on,  ze  z  tej  przeszłości,  której  szermierzem 
był  Henryk,  można  było  i  należało  przenieść  w  przy- 
szłość ducha  miłości,  ducha  poświęceń,  tę  ideę  prze- 
wodnią pierwszych  wieków  rycerstwa,  które  krzyżo- 
wemi  wojnami  królestwo  Boże  do  ziemi  przybliżyć 
pragnęło,  które  poty  kwitło,  póki  umiało  naprawiać 
krzywdy  (wredresser  les  torts!«)  i  chciało  bronić  uci- 
śnionych, biednych,  maluczkich... 

Ale  1'ankracy  nie  słyszał  w  przeszłości  rycerskiej 
tylko  chrzęst  bezmyślny  tarczy  herbowych,  ale  Hen- 
ryk nie  widział  w  nowych  falach  ludzkości  tylko 
męty  i  krew    i  dlatego  żaden    z  nich  nie  zwyciężył. 

Pankracemu,  duchowi  bezmyślnego  zniszczenia, 
po  którem  bezmyślne  zwierzęce  życie  ma  się  w  wdwój- 
nasób((  rozplemić,  duchowi  przeczenia  i  martwej  ra- 
cyi  społecznego  stanu  widnieje  na  widnokręgu,  na 
chmurze  płonącej  od  zachodzącego  słońca,  znak  innej 
śmierci,  z  której  wiekuiste  życie  wytrysło,  znamię 
cierpienia  cichego,  zaparcia  się,  znamię  pokory  bez 
granic,  która  przebiła  Niebiosa  i  wyjednała  przeba- 
czenie dla  wygnanych  z  raju  pokoleń...  Napróżno 
Pankracy  radby  wzrok  ukryć  przed  strasznem  zna- 
mieniem Krzyża,  który  nawskróś  przenika  ogromny 
rozum  jego  i  promieniami  swemi  rozkłada  go 
w  proch...     A    tak    ginie    Wódz    Ludów    w    chwili 
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tryumfu,  ginie,  jak  noc  przed  jutrzenką,  zginąć  nausi, 
by  dać  świadectwo  Prawdzie. 

A  prawdą  jest,  że  do  prowadzenia  Ludzkości  ro- 
zum sam,  choćby  największy,  nie  wystarczy.  Rządzi 
nią  Duch  Stworzyciel,  ten,  który  konającemu  Pan- 
kracemu  z  piersi  wyrywa  ostatni  krzyk:  wGalileae 
vicisti!((,  Duch  Odkupiciel,  który  był  najwyższym 
Rozumem,  ale  zarazem  największą  Miłością,  który 
mógł  o  sobie  powiedzieć:  wJam  jest  Droga  i  Zywot«. 

Mickiewicz  mówi:  ))To  zakończenie  dramatu  jest 
przepyszne,  nie  znamy  nic  równego.  Prawda  nie 
była  ani  przy  Hrabi,  ani  przy  Pankracym,  unosiła 
się  nad  nimi  i  zstąpiła  teraz  potępić  obu.  Zwycię- 
żony padł,  przeklinając  siebie,  zwycięzca  w  pierwszej 
chwili  tryumfu  uczuł,  że  był  tylko  narzędziem  zni- 
szczenia. Ukazał  mu  się  znak  na  niebie,  jemu  tylko 
widomy,  a  w  chwili,  kiedy  ten  znak  zrozumiał,  pada 
trupem,  powtarzając  słowa  cesarza  rzymskiego,  który 
po  daremnych  usiłowaniach  obalenia  chrystyanizmu, 
skonał,  wołając:  wGalilejczyku,  zwyciężyłeś !«  — 

Zachodzi  słońce  nad  Okopami  św.  Trójcy,  —  nad 
tą  wielką  mogiłą  Henryka  i  Pankracego  —  idzie  noc, 
kto  powie,  jak  długa?  i  czem  brzemienna?  Jakie 
zaświta  po  niej  słońce  i  jakiemu  społeczeństwu? 

Krasiński  tego  nie  mówi  w  Nieboskiej,  nie  udaje 
proroka  i  tern  składa  nowy  dowód  swego  wielkiego 
rozumu  i  wielkiej  szczerości,  które  tkwią  już  i  w  tem, 
że  nie  oświadczył  się  ani  za  Henrykiem,  ani  za  Pan- 
kracym i  że  obu  osądził;  jednym  wzgardził  —  dru- 
giego znienawidził.  Ktoby  zaś  chciał  zarzucić  Kra- 
sińskiemu,   że    nie  dał    nam    w  Niebosklej   własnego 
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społecznego  ideału,  że  wykazał  tylko  dwa  ujemne 
kierunki,  a  nie  dał  dodatniego  —  temu  wypada  przy- 
pomnieć, ze  żaden  poemat,  choćby  najgienialniejszy, 
nie  dał  jeszcze  nigdy  i  nigdzie  rozwiązania  zagadnień 
społecznych  i  ze  nikt,  nawet  gieniusz,  nie  jest  w  sta- 
nie dać  więcej,  niź  może.  Krasiński  szczerze  przyznał 
się,  że  prorokiem  nie  był  i  że  nie  wiedział  szczegó- 
łowo, co  się  wynurzy  na  powierzchni  ziemi,  gdy 
kiedyś  opadną  wody  społecznego  potopu,  wzbierające 
za  dni  naszych: 

))Ja  wiem,  że  cywilizacya  nasza  ma  się  ku  koń- 
cowi, wiem,  że  bliskie  czasy,  w  których  zbrodnie 
nowe  przyjdą  stare  karać  i  same  się  potępić  w  obli- 
czu Boga  —  ale  wiem,  że  one  nic  nie  utworzą,  nie 
zbudują. 

Dopiero  to,  czego  ani  ty,  ani  nikt  nie  zna,  nie 
pojmuje,  nadejdzie,  wywinie  się  z  chaosu  i  świat 
nowy  z  woli  boskiej,  z  przeznaczenia  rodu  ludz- 
kiego zbuduje,  -  ale  wtedy  i  twoje  i  moje  kości 
próchnem  gdzieś  będą«. 

I  my  nie  jesteśmy  dziś  bliżsi  rozwiązania,  niż  poeta 
przed  70-u  laty  —  a  zanim  Królestwo  Boże  zstąpi 
na  ziemię  i  nasze  kości  dawno  próchnem  będą. 

W  tem  leży  gienialność,  niespożyta  siła  Niehoskiej 
Komedyi^  że  dziś  jest  tak  świeża,  pociągająca,  żywo- 
tna, jak  w  chwili,  gdy  wyszła  z  pod  pióra  poety, 
owszem  —  bliższa  nam  jeszcze  i  zrozumialsza:  a  w  tem 
znowu  tkwi  tragizm  tego  utworu,  że  stał  się  on  sy- 
bilińską  księgą  naszego  społeczeństwa,  coraz  droższą, 
że  pokolenie  mija    za  pokoleniem,    każde  czyta  Nie- 
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hoską^  a  każde  ma  w  niej  coraz  wyraźniejszy  odgłos 
coraz  bliższej  przyszłości. 


Arcydzieło  Krasińskiego  ma  prócz  głębokości  po- 
mysłu i  żywotności,  jeszcze  jedną  cechę  utworów 
prawdziwie  gienialnych:  prostotę  układu  i  formy. 
Budowa  Nieboskiej  Komedyi  jest  tak  prosta,  że  na- 
pozór  zdaje  się  uboga:  cztery  części,  symetrycznie 
na  dwie  się  dzielące,  jak  cztery  kolumny  doryckie, 
podtrzymujące  tryumfalny  łuk  śmiałej  myśli  Krasiń- 
skiego. Każda  część  rozpoczyna  się  prześliczną  ode- 
zwą, jak  uwerturą,  co  streszcza  w  sobie  nastrój 
i  znaczenie  tej  części.  Styl  poematu  jednolity,  mocny, 
dźwięczny  jak  spiż,  donośny  jak  dzwon,  tak  dopaso- 
wany do  myśli,  że  tworzy  z  nią  nierozłączną  całość 
i  potęguje  jej  doniosłość,  rozbrzmiewa  poważnie, 
rzewnie  niemal,  uroczyście,  jak  przystało  na  utwór, 
który  mógłby  także  wziąć  za  swe  godło:  vivos  voco, 
morkios  plango...  Styl  Nieboskiej  Komedyi  jest  do- 
skonałością, jest  szczytem,  który  Krasiński  osiągnął 
szczęśliwie  —  na  którym  nie  danem  mu  było  długo 
się  utrzymać. 

Najbliższy  Irydion  ma  w  najlepszych  swych  ustę- 
pach moc  wysłowienia  Nieboskiej  Komedyi^  czasem 
ją  osięga,  ale  jej  nigdzie  nie  przewyższa.  Późniejsze 
utwory,  prozą  pisane,  zachowają  niejedną  właściwość 
dodatnią,  niejedne  piękność  stylu  Krasińskiego,  ale 
tej  prostoty  i  naturalności,  którą  jaśnieje  Nieboska^ 
nie  będą  miały  już  nigdy. 

Wspomnieliśmy  już,  jak  małymi    środkami  pisar- 
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skiemi  umie  poeta  największe  wywołać  wrażenia. 
Nieraz  zdawaćby  się  mogło,  ze  on  żałuje  nam  czasu, 
że  mówi  tylko  tyle,  ile  musi,  że  to  nie  pełny  obraz 
myśli,  ale  jej  stenogram. 

Jakoż  tak  było  istotnie.  Przypomnijmy  sobie  tylko, 
w  jakich  warunkach  autor  pisał  Nieboską.    Jest  ona 
samą    esencyą,    samym    wyciągiem    tych  wszystkich 
trosk,  smutków,  goryczy  i  przedwczesnych  doświad- 
czeń, które  poeta  gromadził  w  swej  duszy  od  r.  1831. 
A  gdy  przyszło    do  wydania  tej  myśli    na  zewnątrz, 
do  ich  spisania,    duch  był  bardzo  rączy  —  ale  ciało 
gorzej  niż  mdłe,  — rozstrojone;  wzrok  ducha  był  sokoli 
i  sięgał    w  tajnie    przyszłych  wieków,  —  ale   w^zrok 
doczesny  zamierał,    oczy  zagrożone  były  ślepotą.  — 
światła    znosić    nie  mógł,    to  też    listy    ówczesne   są 
krótkie,  lakoniczne,  bo  sama  czynność  fizyczna  pisa- 
nia  i  patrzenia    na    papier    była    dla    niego    bolesna. 
I    w    tern    mamy    fizyologiczne    objaśnienie    zbytniej 
lakoniczności  i  zwięzłości  Niebo.skieJ  Komedyi.  Poeta 
myśl  swą  w^  ciemnym  pokoju  przerabiał,    streszczał, 
zbijał  ją  w  jak  najmniejszą  liczbę  słów,  aby  ją  potem 
jak  najprędzej  na  papierze  wyrazić,  jak  najmniejszym 
kosztem  zbolałych  oczu.    ))Niema  złego,  coby  na  do- 
bre   nie    wyszło((    -    w    tym    razie    choroba    wzroku 
oddała  istotne  usługi  poecie,  nauczyła  go  myśleć  — 
jak    sam    zaznaczał    w  listach  —  a    my  dodamy,    że 
naucz^^ła  go  myśleć  zwięźle,  skupiać  swe  myśli,  nie 
rozpuszczać  ich   w  słów  potoku,    ale  tworzyć  z  nich 
niejako  kryształy,  załamujące  w  sobie  całe  snopy  tę- 
czowych promieni. 

Tem  się  tłomaczy    nadzwyczajna    krótkość  niektó- 
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rych  scen,  na  którą  słusznie  krytycy  narzekają,  bo 
nieraz  piękność,  wspaniałość  myśli,  domagająca  się 
szerokiego  rozwinięcia,  pada  ofiarą  tej  bezlitosnej 
zwięzłości.  Sam  poeta  czuł  później  potrzebę  dokła- 
dniejszego, albo  raczej  przystępniejszego  wyrażenia 
swej  myśli,  kiedy  pierwotne,  silne  jak  piorun  zakoń- 
czenie Nieboskiej  zamienił  na  dłuższą  rozmowę  Pan- 
kracego z  Leonardem,  uzasadniającą  powolniej  śmierć 
bożyszcza  tłumów  i  okrzyk  jego  ostatni:  dwa  razy 
tam  tyle  słów,  ale  myśli  przez  to  nie  przybyło. 

Do  tej  zwięzłości  myśli  musiała  się  zastosować 
charakterystyka  krótka,  nerwowa,  błyskawiczna  osób. 
Tylko  głównym  postaciom  poświęca  poeta  dokładniej- 
sze wizerunki  duchowe:  Henryk  jest  oświetlony 
wszechstronnie  w  roli  męża,  ojca,  wodza  —  zawsze 
poety.  Już  Pankracy  krótszą  zadowolić  się  musi  cha- 
rakterystyką: ale  starczy  ona,  jak  widzieliśmy,  za 
portret  olejny...  A  teraz  żona  hr.  Henryka:  wzór 
bogobojnej,  wiernej  mężowi,  oddanej  dziecku  nie- 
wiasty: we  wszystkiem,  co  mówi,  określa  się  dosko- 
nale, oznacza  zarówno  pierw^otną  skalę  swego  umysłu 
jak  i  anielską  czystość  duszy.  ))Stworzona  dla  ogródka 
i  domku((,  ona  myśli  o  sprawunkach,  o  tortach  na 
chrzciny,  nie  zaniedba  poprawić  kołderki  w  kolebce 
dziecka  ale  ona  czuje  zarazem,  że  mąż  przestał 
ją  kochać,  a  nie  wie,  dlaczego...  Czy  może  być  le- 
psza, głębsza  charakterystyka  jej  gołębiej  prostoty 
i  niewinności,  jak  w  tych  kilku  słowach: 

» Wczoraj  byłam  u  spowiedzi  i  przypominałam 
sobie  wszystkie  grzechy  —  a  nie  mogłam  nic  znaleść 
takiego,  coby  cię  obrazić  mogło... « 
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Orcio  jest  od  dzieciństwa  do  śmierci  opisany  eon 
amore:  cierpienia  jeg-o,  przedwczesny  rozkwit  władz 
unnysłowycli,  okupiony  kalectwenn  fizycznem,  gorzkie 
uczucie  dziecka,  zmuszonego  patrzeć  na  winy  ojca — 
wszystko  to  wyjęte  z  własnej  piersi  i  z  własnych 
doświadczeń  dostarczyło  gotowycłi  rysów  na  wytwo- 
rzenie postaci  żywej,  tchn<icej  prawdą  i  /alem... 

Wśród  drugorzędnycti  postaci  zwraca  przede- 
wszystkiem  uwagę  Leonard,  ulubiony  uczeń  Pan- 
kracego, towarzysz  i  świadek  ostatniego  tcłinienia 
wmistrzaa.  W  nowem  społeczeństwie  odgrywa  on 
rolę  ))proroka  natcłinionego  Wolności«  i  arcykapłana, 
wzywa  kapłanki  przyszłej  i  szczęśliwszy  od  Enfan- 
tina,  ma  ich  kilka  do  wyboru.  Przez  dziwną  pomyłkę, 
przeoczenie  kilku  ustępów  Niebosklej,  Klaczko  w  zna- 
komitem  studyum  o  Bezimiennym  Poecie  polskim, 
domyśla  się  w  Leonardzie  następcy  Pankraceo-o, 
szczęśliwego  wpojednawcya  (conciliatenr)  przyszłych 
pokoleń . . . 

))...le  jeune  Leonard,  le  disciple  cheri  de  l^ancrace, 
ienthousiaste  sincere  qui  a  partage  toutes  les  haines, 
toutes  les  idees  du  maitre,  mais  qui  ne  s'est  pas 
sou  i  Ile  de  sang,  et  soit  hasard,  soit  instinct,  soit 
bonheur,  n'apas  de  crimes  ase  re  p  roch  er(y)... 
Le  role  conciliateur  est  il-reserve  a  Leonard,  type 
de  la  generation  naissante  qui  a  assiste  a  nos  luttes« 
etc.  — 

Leonard  inaczej  wygląda  w  Nieboskiej  KomedyL 
Przedewszystkiem  jest  to  fanatyk  zaciekły,  który  nie 
dowierza  nawet  Pankracemu,  a  w  okrucieństwie 
chyba  go  przechodzi.  Nigdzie  Pankracy  nie  przema- 
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wia  tak  wściekle  do  najgorszych  instynktów  ludzkiej 
natury,  nigdzie  tak  nie  podjudza  do  rozlewu  krwi, 
jak  to  czyni  Leonard: 

))Boźe  ludu,  każda  ofiara  zemsty,  trup  każde- 
go ciemięzcy  twoim  niech  będzie  ołtarzem  —  w  ocea- 
nie krwi  utoną  stare  łzy  i  cierpienia  rodu  ludzkie- 
go —  kto  inne  (prawo)  tworzy  —  temu  stryczek 
i  przekleństwo!  Idźcie  bez  trwogi  i  mordujcie 
bez  w  y  r  z  u  t  ó  w . . . « 

Zaprawdę,  trudno  o  tym  człowieku  powiedzieć,  że 
niema  sobie  zbrodni  żadnej  do  wyrzucenia...  Wszak- 
że on  daje  nawet  jako  arcykapłan  święcenie  zbó- 
jeckie olejem,  sztyletem  i  trucizną,  a  domniemany 
))pojednawca((  ludzkości  obiera  za  życia  Pankracego 
drogę  wcale  radykalną: 

))ldź  (mówi  do  Hermana)  i  niszcz  stare  pokolenia 
po  wszech  stronach  świata!<(  Czy  od  takiego  czło- 
wieka można  oczekiwać,  że  ))się  nie  splami  krwią« 
w  przyszłości?  —  Przechrzta,  który  zna  z  bliska  Leo- 
narda, ostrzega  hr.  Henryka  i  drży  o  własną  skórę: 

))Leonard  może  mnie  poznać  J.  W.  Panie  —  patrz! 
jaki  nóż  wisi  na  jego  piersiach !«  — Wreszcie  jedno 
z  pytań,  z  którem  Leonard  zwraca  się  do  Hrabiego, 
brzmi:  ))Ty  sam,  c  z  yj  ą  śmiercią  się  chlubiszy« 

Zdaje  się,  że  trudno  o  dosadniejsze  zaprzeczenie 
domysłu  Klaczki,  jak  to,  które  tkwi  w  słowach  sa- 
mego Leonarda.  Nie  rozszerzalibyśmy  się  tu  nad  po- 
myłką, która  w  niczem  nie  przynosi  ujmy  całości 
bystrych  i  świetnych  spostrzeżeń  krytyka  —  gdyby 
nie  to,    że  mylne  mniemanie    przedostało  się    nawet  l\ 
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do  najlepszej  ksią/ki    o  Krasińskim,    gdzie    Leonard 
uchodzi  także  za  wczłowieka  dobrej   wiary... « 

Z  innych,  podrzędniejszych  figur,  wybornie  i  kon- 
sekwentnie obmyślał  poeta  postać  Ojca  Chrzestnego, 
wcielenie  bezmyślnego  oportunizmu.  Pankracy  gardzi 
nim  i  nazywa  go  ))starym  doktry nerem «,  Henryk, 
oburzony  dwulicowością  człowieka,  który  zdradził 
obóz  własny  i  jawi  się  pod  koniec  jako  parlamentarz, 
kusiciel  z  obozu  Pankracego,— Henryk  irrozi  mu  śmier- 
cią i  wartość  tej  społecznej  jednostki  streszcza  krótko: 
))Na  cel  mi  wziąć  to  czoło  zorane  zmarszczkami 
marnej  nauki,  na  cel  tę  czapkę  wolności  na  tej 
głowie  bez  mózgua. 

Doskonałe  są,  idealne,  figury  sług  polskich.  Te  je- 
dne świadczyłyby  o  narodowości  autora,  gdyby  był 
nawet  na  zawsze  bezimiennym  pozostał.  Stary  Ja- 
kób,  wierny  do  ostatniego  tchu,  przeklinający  Pana, 
ale  wtedy,  gdy  już  mu  na  nic  przydać  się  nie  może. 
Mamka  Orcia  raz  tylko  występuje,  ale  w  jednym 
zdaniu  odkrywa  całą  głębię  przywiązania,  do  jakiego 
tylko  nasze  wieśniaczki  są  zdolne:  »Najświętsza 
Panno. Częstochowska,  weź  mi  oczy  i  daj  jemu!« 

Albo  czy  nie  świetnie  scharakteryzowany  ów  kre- 
wny Hrabiego,  co  to  na  widok  odchodV.ącego  od 
zmysłów  Orcia,  myśli  przedewszystkiem  o  sukcesyi 
po  rychłej  śmierci  togo  jedynego  dziedzica  i  odzywa 
się  do  brata  swego: 

))Co  myślisz  bracie,  to  wymaga  rady  familij- 
nej!...(( 

Im  dokładniej    wczytać   się    w  Nieboską  Komediję, 

lom   więcej    podziwiać  fr/eha    ogrom    doświadczenia 
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Życia  i  głębokiej  znajomości  przeróżnych  dusz  ludz- 
kich: od  najwznioślejszych  do  bardzo  poziomych, 
zaledwie  godnych  człowieczego  ciała.  Jest  w  tym 
poemacie  dziwnie  wysoki  już  nastrój  moralny,  dzi- 
wnie szlachetne  pojęcie  celu  i  wartości  życia,  celu 
i  wartości  cierpienia... 

Niehoska  Komedya  rozpoczyna  się  od  znamiennych 
słów  Anioła  Stróża:  Pokój  ludziom  dobrej  woli, 
a  po  latach  wielu,  jako  owoc  życia  całego,  pełnego 
gorzkich  rozczarowań,  poela  zanuci  psalm  dobrej 
woli,  błagać  będzie  jeszcze  o  wypłowienie  z  dusz 
naszych  kąkolu  złud  ś  w  i  ę  t  o  k  r  a  d  z  k  i  c  h  ,  tych  złud, 
któremi  zasiana  jest  od  początku  do  końca  cała  Nie- 
hoska.,  złud  poetycznych  Henryka,  złud  społecznych 
r^ankracego. 

Piękności  formalnych,  językowych,  jest  w  Niebo- 
skiej  sporo  —  ale  poeta  trzyma  je  na  wodzy  i  nie 
pozwala  zbytnio  wybujać  kwiatom  stylistycznym.  Do 
piękności  tych,  na  które  pierwszy  Mickiewicz  zwrócił 
uwagę,  zaliczyć  należy  przedewszystkiem  wstępy 
liryczne,  poprzedzające  każdą  z  części.  Ostatni  wstęp, 
opisowy,  jest  mistrzowskiem  odtworzeniem  krajo- 
brazu ze  wspomnień  podolskich  i  alpejskich,  jest 
jej  —  nie  obrazem  realistycznym  —  ale  uduchowie- 
niem, odczuciem  i  współczuciem  ducha  przyrody 
z  duchem  poety. 

Na  znaczeniu  i  wartości  Nieboskiej  Komedy  I  nie 
poznano  się  u  nas  natychmiast.  Trochę  w  tem  winy 
samego  poety,  który  pierwsze  wydanie  otoczył  takim 
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wałem  ochronnym,  ze  druk  mógł  raczej  za  rękopis 
ucłiodzić.  Ale  właściwym  powodem  był  fakt,  ze  ar- 
cydzieło to,  podobnie  jak  w  poprzednim  roku  (1834) 
Fan  Tadeusz,  zjawiło  się  w  pośród  emigracyi,  roz- 
jiitrzonej  wówczas  bieżącemi  sprawami  politycznemi, 
powaśnionej  i  zgiełkliw^ej.  Pan  Tadeusz,  tak  przecie 
bliski,  prosty,  poufały,  niemal  brat-szlachcic,  przecho- 
dził zrazu  niepostrzeżony  nad  Sekwaną,  oceniony 
przez  kilka  zaledwie  głębszych  umysłów.  Cóź  dopiero 
Nieboska  Komedya!  dziwna  formą,  zagadkowa  tre- 
ścią, tajemnicza  bezimiennością  autora. 

Jednak  emigracyjne  czasopisma  wiedziały  coś  o  niej. 
Pierwszy  Tygodnik  Emigracyl  Polskiej  (litografowane 
czasopismo)  doniósł  w  numerze  z  d.  6  maja  1835  r. 
krótko  w  rubryce  nowości  literackich,  gdzie  zapo- 
wiadał także  wyjście  Pieśni  Janusza: 

^yNiehoska  Komedya  (na  przeciwieństwo  tytułu  la 
Divina  Comedia  di  Dante)  wyszła  z  druku  przed 
niejakim  czasem  w  Paryżu.  Ma  ona  miec(!)  zna- 
komite zalety  w  obrazach  politycznych;  autor  nie- 
wiadomy i  dzieło  dotąd  nie  wystawione  na  sprzedaż 
publicznąa.  Tenże  tygodnik,  widocznie  mający  infor- 
macye  bliższe,  doniósł  31  grudnia  tegoż  roku,  że 
autora  otacza  wielka  tajemnica,  że  rękopism  przy- 
słano z  Wiednia  (!)  jednemu  z  księgarzy  paryskich, 
że  wkrótce  po  wydrukowaniu  nadeszło  polecenie 
wstrzymania  sprzedaży,  tak,  że  tylko  jeden  egzem- 
plarz krąży  po  emigracyi.  Nieznany  nam  krytyk, 
który,  jak  sam  zaznacza,  miał  utwór  tajemniczy  tylko 
kilka  godzin  w  ręku  —  nie  mógł  go  dobrze  stre- 
ścić, ale  już  i  to  mu   za  zasługę  poczytać  można,  że 
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nazwał  Nieboską  dziełem,  poruszającem  wkwestye 
wielkie,  socyalne,  całą  ludzkość  obejmujące^. 
Krytyk  zarzucał  autorowi,  że  ^nietrafnie  i  niepraw- 
dziwie umieścił  na  polskiej  (!)  ziemi  powtórzenie 
scen  strasznego  dramatu,  odegranego  w  czasie  re- 
wolucyi  francuskiej.  Zdaniem  krytyka,  demokracya 
polska  nie  wyssała  zasad  swoich  z  pism  Babeufa 
i  Murata.  Charakterystyczny  szczegół  podaje  krytyk 
Tygodnika  Emigracyi  Polskiej.  Oto  krążyła  wśród 
emigracyi  polskiej  pogłoska,  że  autorem  Niehoskiej 
Komedyi  był  Mickiewicz.  Krytyk  uważa  pogłoskę  tę 
za  dowód,  jak  mało  sam  Mickiewicz  jest  rozumiany: 

»Autor  Ksiąg  pielgrzymstwa  zanadto  wyraźnie  ob- 
jawił widzenie  swoje  rzeczy  polskich,  aby  potem, 
jak  kapłani  egipscy,  stawił  Sfinksa  w  przedsionku 
świątyni  prawdy  i  nie  rozwinął  koniecznych  następstw 
położonej  zasady;  Nieboską  zaś  Komedya  jest  tylko 
pięknem,  pełnem  poezyi  i  czucia  marzeniem  poety- 
katolika,  który  widzi  rozsuwającą  się  społeczność, 
zbudowaną  przez  katolicyzm,  widzi  czczość  i  szka- 
radę  wdzierających  się  na  jego  miejsce  materyalnych 
teoryj  i  nie  wie,  jakie  nowe  słowo  Boże  zstąpi  mię- 
dzy ludzi  i  natchnie  ich  nowem  życiem«. 

Pomijam  inne,  pobieżne,  powierzchowne  sądy  naj- 
wcześniejsze o  Nieboskiej  Komedyi;  nie  świadczą  one 
o  istotnem  zrozumieniu  arcydzieła.  Był  to  jeszcze  za 
twardy  orzech  do  zgryzienia  dla  ówczesnej  rodzimej 
krytyki.  Nawet  L.  Ulrych  stawiał  poematowi  zarzuty 
dziwne,  chcąc  Nieboską  Komedyę  określić  pewną 
epoką  i  pewnym  narodem.  Krasiński,  który  o  zarzu- 
tach Ulrycha  wiedział  od  Gaszyńskiego;  musiał  obja- 
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śniać  Nlehoska  i  bronić  od  zarzutów  niesłusznych. 
List  z  d.  5  icwietnia  1837  r.  jest  znakomitą  obroną 
Nieboskiej  z  punktu  widzenia  0£i-ólno-ludzkieg-o,  nie 
zaś  poiskieg-o  lub  francuskiego  itp. 

Dopiero  Mickiewicz  dał  pierwszą  ocenę  Niebo- 
skiej, godną  arcydzieła.  Poeta  przeniknął  na  wskroś 
poetę,  odczuł  piękności  estetyczne,  oddał  hołd  wznio- 
słości pomysłu  i  prostocie  wykonania,  zrozumiał 
i  ocenił  wodwagęa  napisania  dramatu  prorocze- 
go. Mickiewicz  poświęcił  cztery  wykłady  Nieboskiej 
(d.  24  stycznia  1843  r.,  31  stycznia,  7  lutego,  21  lu- 
tego), objaśnił  znakomicie  znaczenie  i  stosunek  wza- 
jemny części  poszczególnych  utworu,  uwydatnił  pię- 
kność ustępów  lirycznych  i  dał  świadectwo  ))przeni- 
kliwości  prawdziwie  wieszczego  wzrokua 

Taki  sąd  starczy  za  wszystkie  współczesne  i  za 
bardzo  wiele  pózlniejszych.  Z  oceny  Mickiewicza  płyną 
wszystkie  niemal  nowsze  zapatrywania  na  Nieboska, 
az  do  najnowszych.  Wszystkie  one  liczą  się  z  Mickie- 
wiczem, rozwijają  jego  myśli,  lub  usiłują  z  niemi 
walczyć. 

W  dwadzieścia  lat  po  wykładach  w  Colleo-e  de 
France  rozległ  się  znowu  sąd  Polaka  o  Nieboskiej. 
wydany  w  języku  francuskim.  Był  to  hołd  młodeo"o 
wówczas  pokolenia  emigracyjnego  z  lat  1848—1860, 
którego  najświetniejszym  rzecznikiem  był  Julian 
K  1  a  c  z  k  o. 

W  trzy  lata  po  zgonie  poety,  pod  świezem  jeszcze 
wrażeniem  niepowetowanej  straty,  w  czasie,  o-dy  na 
Zachodzie  znowu  zaczęto  przysłuchiwać  się  odgłosom 
wypadków     warszawskich,     napisał    Klaczko    jedno 
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Z  najświetniejszych  swych  studyów  p.  t.:  „La  Poesie 
polonaise  au  dix-neiivieme  siede  et  le  poetę  anonyme^' 
(Revue  des  deux  mondes.  XXXVII.  1-er  Janvier  1862). 
Dał  on  tam  rzut  oka  na  całość  poezyi  Krasińskiego 
i  na  jej  stosunek  do  życia  naszego  narodu.  Niehoskiej 
nie  mógł  wiele  miejsca  poświęcić,  ale  tych  siedm 
kartek,  które  Francuzom  i  oświeconej  Europie  da- 
wały pojęcie  o  dramacie  przyszłości  starczyło,  aby 
poemat  oświetlić  historycznie  i  filozoficznie,  aby  wy- 
kazać jego  pokrewieństwo  duchowe  wśród  rodziny 
arcydzieł  literatury  polskiej  i  europejskiej. 

Zachował  nam  Klaczko  cenne  świadectwo,  jak 
pierwotnie  społeczeństwo  nasze  rozumiało,  albo  ra- 
czej nie  rozumiało  Henryka,  bohatyra  Niehoskiej, 
obrońcy  ginącego  społeczeństwa:  ))Z  trudem  pojmo- 
wano tego  nieprzyjaciela  demokracyi,  który  zdawał 
się  być  z  nią  związany  niejednem  powinowactwem 
tajnem  i  nieprzepartem,  tego  pi'zyjaciela  szlachty 
i  bogaczów,  który  tak  mało  ich  szanował,  a  nawet 
pogardą  obarczał  —  tego  męczennika  bez  zapału 
i  wyznawcę  bez  wiary.  Potrzeba  było  doświadczenia 
rewolucyi,  prób  bolesnych  r.  1848,  aby  ułatwić  zro- 
zumienie tajemniczego  bohatyra  bezimiennego  poety, 
i  rzec  można,  że  dopiero  przy  blaskach  pożogi,  co 
ogarnęła  Europę  całą,  ukazał  się  po  raz  pierwszy 
w  całej  namacalnej  i  dotykalnej  prawdzie,  sceptyczny 
obrońca  ginącego  świataa.  —  Hr.  Henryk  jest  jakby 
wcieleniem  w  r.  1833  tego  chaosu  sprzecznych  uczuć, 
nadziei  i  obaw,  który  spadł  na  społeczeństwo  euro- 
pejskie w  piętnaście  lat  potem.  Jest  to  świadectwo 
ważne  i  niepodejrzane  naocznego  świadka  owej  pa- 
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miętnej  epoki.  Dhiteg-o-to  charakterystyka  Henryka 
jest  tak  znakomita,  bo  krytyk  znał  za  młodu  nieje 
dneg-o  hr.  Henryka  i  patrzał  niemal  codzień  na  podo- 
bnych ludzi,  którzy  tęsknili  za  ideałem,  a  nie  próbo- 
wali odtworzyć  go  w  sobie,  którzy  raczej  szukali 
wzruszeń  przemijających,  aniżeli  prawdziwych  uczuć. 
O  nich  to  powiedzieć  można,  co  Klaczko  świetnie 
zastosował  do  hr.  Henryka:  „U  a  eu  tin  faitx  enthoii- 
siasme  et  iin  enłhousiasłne  d  faux^^.  Krytyk  nasz  zro- 
zumiał oczywiście  doniosłość  społeczną  dramatu  przy- 
szłości, ale  był  on  zanadto  dzieckiem  swego  czasu, 
aby  odczuć  tak  grozę  położenia,  jak  my  ją  dziś  do- 
piero zaczynamy  odczuwać.  Przecież,  kto  umiał  czy- 
tać między  wierszami,  ten  powinien  był  wyciągnąć 
i  wielką  naukę  i  doniosłą  przestrogę  z  następujących 
słów,  których  nie  chcemy  psuć  przekładem: 

))...il  est  certain  helas!  que  nous  ne  sommes  pas 
au  bout  de  nos  epreuves,  et  que  la  c  o  m  e  d  i  e  i  n  fe  r- 
nale  sera  encore  pour  longtemps  le  dramę  de 
ravenir.  Les  dang-ers  (|ue  court  la  sociele  nous  fe- 
ront  encore  plus  d'une  fois  preferer  Tordre  etabli 
d  Uordre  morał,  et  nous  nous  surprendrons  en  plus 
d'une  occurence  a  iiivoquer  les  fantómes  du  moyen 
age  dans  la  crainte  du  spectre  rouge,  a  jouer 
aux  lils  des  croises  sans  etre  meme  enfans  de 
la  ero  ix  et  a  nous  proclamer  papistes  sans  etre 
cathol  i  q  ues((. 

W  dwadzieścia  lat  po  studyum  Klaczki  ukazał  się 
obs/erny  artykuł  o  Niebosklej  Komedyi  pióra  Stan. 
'rarnowskiego  w  warszawskiej  Niwie  (r.  1882), 
skąd    1)0   latach  dziesięciu,    prawie    bez  zmian,    prze- 
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szedł  do  monog-rafii  tegoż  autora  o  Krasińskim.  Jest 
to  siudyum  przedewszystkiem  estetyczne  i  zawiera 
mnóstwo  świetnych  spostrzeżeń  o  pięknościach  utworu. 
Genezy  jego  dać  nie  mogło,  bo  listy  do  jenerała  i  do 
Reeva  nie  były  znane,  a  skutkiem  tego  domysły 
o  powstawaniu  Nieboskiej  są  tam  mylne.  Charakte- 
rystyka Henryka,  choć  na  ogół  bardzo  trafna,  miej- 
scami jest  stanowczo  za  pobłażliwa:  wwiele  piękności 
w  nim  zostało  (?),  serce  było  wielkie  (!V),  zguba 
przechodzi  może  miarę  jego  win  i  miarę  spra- 
wiedliwości —  poetycznej «  (str.  141).  —  Niema  także 
w  studyum  prof.  Tarnowskiego  uwzględnienia  mo- 
mentu historycznego,  duchowego  wpływu  epoki  na 
powstanie  Nieboskiej  Komedy  i  na  co  zwrócił  uw^agę 
dawniej  już  prof.  W.  Nehring.  Domysły  jego  zna- 
lazły świetne  potwierdzenie  w  listach  poety  do  Reeva. 
Natomiast  rozbiór  psychologiczny  najgłówniejszych 
postaci  należy  do  najpiękniejszych  ustępów  w  dziele 
prof.  Tarnowskiego. 

Streszczać  tu  wszystkie  inne  pomniejsze  zdania  o 
Nieboskiej Komedyi  niema  potrzeby.  Sądy  Mickiewicza, 
Klaczki  i  Tarnowskiego  są  jakby  odzwierciedleniem 
i  skrystalizowaniem  zapatrywań  trzech  pokoleń  na 
gienialny  utwór  dwudziestoletniego  młodzieńca.  Ka- 
żde pokolenie  widzi  w^  Nieboskiej  napozór  to  samo, 
ale  każde  widzi  z  innego  punktu,  a  każde  następne 
widzi  więcej . . . 

Z  tego  względu  godnym  uwagi  jest  sąd  dzisiejszy, 
głos  z  pokolenia  najmłodszego,  wchodzącego  w  życie 
społeczne.  Wnuk  Zygmunta  Krasińskiego,  znalazł 
w  późniejszych  jego  listach    ciekawy  dowód,    że  za- 
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nosiło  się  u  poety  około  1840  r.  na  ciąg-  dalszy  Nle- 
bo.sklej,  a  zarazem  na  dodanie  osobnej  części  wstę- 
pnej; skutkiem  czeg-o  rozrastał  się  pomysł  cały  na 
olbrzymią  Trylogię.  Że  wydrukowana  w  roku  1835 
Nieboska  przeróbki  takiej  znieśćby  nie  potrafiła,  to 
wykazuje  bardzo  jasno  i  dokładnie  Adam  Krasiński 
w  studyum  swem  p.  t.:  ))Nieznany  pomysł  trylooii 
u  Zygmunta  Krasińskiegocc  (Księga  Jubileuszowa  dla 
Stanisława  Tarnowskieg'o.  Kraków,  1904).  Z  tego  stu- 
dyum wyjmujemy  tu  bardzo  oryginalny  pogląd  au- 
tora na  dwie  główne  osoby  Nieboskiej:  hr.  Henryka 
Pankracego.  Punkt  widzenia  jest  nowy,  to  tez  obaj 
aielcy  przeciwnicy   w  nowem  stają  świetle: 

))Dwie  wizye,  w  których  przyszłość  im  się  obja- 
wia, przejmują  bohaterów  przed  zgonem.  Są  one 
norównej  dla  nich  przegranej  zapowiedzią  i  czuć, 
^e  twórca  tego  dramatu  ludzkiej  żądzy  nierówną 
niarą  chciał  mierzyć  ich  klęskę. 

Wizya  Pankracego  jest  Pankracego  pogromem, 
ecz  widzenie  Hrabiego  Henryka  przekleństwem  mu 
)yło  i  potępieniem.  Henryk  nad  przepaścią,  z  baszty 
)rzyglądający  się  zniszczeniu  w  dumnej,  zawziętej 
■ozpaczy  woła  ku  swej  przyszłości,  którą  wie  i  którą 
lepy  Orcio  przejrzał  i  pi-zepowiedział  straszliwie. 
A''ódz  Okopów  Św.  Trójcy  rzucił  swój  pałasz  niepo- 
rzebny  mu  już,  ale  hardą  wspaniałość  bierze  do 
i'robu  i  z  nią  się  nie  rozstawa.  Z  nią  wybiera  się 
V  drogę,  z  nią  stąpa  ku  sądowi  Boga.  Patrzy  w  prze- 
paść i  w  przyszłość  —  przepaść  przyszłością  mu  -^ 
irzyszłość  przepaścią.  —  wWidzę  ją  —  woła  —  całą 
zarną  —  obszarami  ciemności  płynącą    do  mnie   
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wieczność  moją,  bez  brzegów,  bez  wysep,  bez  końca, 
a  w  pośrodku  jej  Bóg,  jak  słońce,  co  się  wiecznie 
pali  —  wiecznie  jaśnieje  —  a  nic  nie  oświecaa. 

I  oto  w  tych  słowach  sąd  nad  sobą  czyni  i  potę- 
pienie bierze  —  za  to,  że  nic  nie  ukochał,  za 
swoją  martwą  wiarę. 

Pankracy,  rozdawca  myśli,  dawca  nadziei  tłumom, 
mistrz  skupionej,  nieubłaganej  rachuby,  więcej  ma  ł 
zaiste  wiary  od  Henryka.  I  życia  nie  obrał  ■ 
z  wszelkiej  miłości.  Pod  tern  czołem  łysem  —  w  tych 
oczach  rozumnej  przewagi  —  w  zastygłych  rysach 
twarzy  upartej,  rozkazującej,  czytają  rzesze  nietylko 
pewność  siebie  człowieka,  ale  pewność  zwycięstwa 
sprawy,  a  tę  dawać  może  jedynie  przekonanie.  Pan- 
kracy je  ma.  Pankracy  wątpi,  ale  wierzy  mimo,  lub 
raczej  wierzy,  choć  zna  i  wątpienie.  Nie  ma  ufnej, 
przywiązanej  całą  mocą  ducha,  wiary,  jaką  daje  po- 
czucie, że  cel  i  droga  święte  —  widzi  chuci,  które 
poruszył  do  głębi,  widzi  przed  zastępami  swymi  na- 
miętności, niosące  sztandar  na  czole  i  zbrodnie,  sztur- 
mujące do  boju.  A  przecież  wierzy  w  przyszłość 
swego  ludu,  dlatego  nie  ustaje  w  drodze,  dlatego 
depcze  w^  krwi. 

Czyż  szczerym  nie  jest  w  ow^ej  chwili,  gdy,  zwy- 
cięzca już,  odpowiada  Leonardowi:  ))Nie  czas  jeszcze 
zasnąć,  dziecię  —  bo  dopiero  połowa  pracy  dojdzie 
końca  swojego  z  ich  ostatniem  westchnieniem.  — 
Patrz  na  te  obszary  —  na  te  ogromy,  które  stoją 
w  poprzek  między  mną  a  myślą  moją  —  trza  zalu- 
dnić puszcze  —  przedrążyć  te  skały  —  połączyć  te 
jeziora  —  wydzielić  grunt  każdemu,  by  we  dwójnasób 
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tyle  życia  się  urodziło  na  tych  równinach,  ile  śmierci 
teraz  na  nich  leży.  -  Inaczej  dzieło  zniszcze- 
nia odkupionem  nie  je  sta. 

Takich  słów  nnoc  przywiązuje  ludzi  do  wodza 
i  można  pojąć  Leonarda.  —  Z  takich  myśli  może  je- 
szcze wykwitnąć  zbawienie. 

A  gdzież  jest  Leonard  Henryka?  którego  nawet 
stary  sługa,  Jakób,  który  go  na  rękach  nosił  dzie- 
cięciem, —  przeklina. 

Henryk  w  czyn   przyszłości  nie  wierzy.    Ma 

wszystkie  tradycye,  a  żadnej  niema  nadziei.  Wzywa 
Chrystusa  i  Maryą,  choć  w^ie,  że  ma  znak  potępienia 
na  czole  —  poetą  jest  uczuć,  które  w  nim  nie  mie- 
szkają. 

Pankracy  wierzy  źle,  potwornie,  nieufnie,  lecz 
wierzy.  Wierzy  w  coś  większego  od  pożogi,  jaką 
niesie,  jaką  jest,  w  coś,  co  żywot  dawa,  a  nie  od- 
biera, i  wie,  że  bez  tej  wiary  —  dzieło  zniszczenia 
odkupionem  nie  jest. 

Dlatego  Henryk  ginie  w^  rozpaczy,  przeklinającej 
wszystko  --  i  moc  Bożą,  o  której  strasznie  bezna- 
dziejnie mówi,  że  to  słońce  pali,  a  nie  oświeca,  — 
a  Pankracy  upada  przerażony  p  o  znanie  m  Prawdy 
i  poznaniem  swej  wdary  zarazem:  Galilaee  vicisti!  To 
nie  okrzyk  przerażenia  jedynie,  to  głos  upokorze- 
nia, to  oddanie  świadectwa  P  r  a  w  d  z  i  e. 

Przepyszne  jest  zakończenie  dramatu  i  przeprow^a- 
dzenie  uczuć  w  ginącym  wodzu  tysięcy.  Blask  krzy- 
ża rozkłada  go  w  proch  —  nie  ciało,  słaniające  s[ę 
na  ramieniu  Leonarda,  ale  s  u  m  i  e  n  i  e,  ale  duszę... 
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Hrabia  Henryk  tylko  o  ciemności  wołał  i  wi- 
dział je  płynące  obszarami  ku  niemu. 

Któż  więc  z  nich  dwóch,  któż  z  wielkich  duchów 
walki  osięgnąć  może  zbawienie  i  zmartwychwstanie 
w  przyszłości,  jeżeli  to  wogóle  moźliwem  dla  ich 
wiary  ? 

Jedynie  Pankracy. 


x\rcydzieło  Nieboskiej  Komedy  I  nie  inną,  a  tę  ko- 
nieczność zwiastuje,  gdyby  z  walki  na  okopach  św. 
Trójcy  wysnuć  przyszło  dzieje  dalszych  dni  i  odro- 
dzenie witać  w  nowej  jutrzni.  Gdyby  nam  poeta 
chciał  ukazać  nowo  obleczonego  człowieka,  byłby 
nim  Pankracy,  nie  Henryk  —  lecz  Pankracy,  który 
ukląkł  przed  tem,  co  palił  i  niszczył,  Pan- 
kracy, który  przeszedł  przez  czyściec  myśli  i  odrodził 
się  c  h  r  z  e  ś  c  i  a  n  i  n  e  m «.  — 

W  tej  ewolucyi  zapatrywań  na  myśli  przewodnie 
Nieboskiej  widzimy  znamienną  historyę  idei  i  obo- 
wiązków społecznych  ostatnich  czterech  pokoleń,  ol- 
brzymią doniosłość  utworu,  który  jest  też  na  wieki 
obliczony,  nie  na  jedno  stulecie.  Rówieśnicy  Krasiń- 
skiego spoglądali  nań  jeszcze  spokojnie,  niemal  oboję- 
tnie, jak  na  szary  brzask,  ledwo  widoczny  na  niebios 
kręgu.  Ludzie  z  połowy  XIX  wieku  już  z  niepokojem 
nań  patrzyli.  Jak  na  świt  nowego  dnia,  płonący  na 
chmurach  niepewnego  ranka  krwawemi  i  tajemni- 
czemi  zgłoskami... 

A  nas,  u  progu  nowego  stulecia,  olśniewa  coraz 
potężniej  coraz  bliższe,  coraz  zrozumialsze,  słoneczne 
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niemal  światło  Nieboskiej,  które  przenika  do  sumień 
naszych,  obnaża  bez  litości  grzechy  społecznego  za- 
niedbania, zdaje  się  wyrzucać  nam  czas  stracony, 
))wahanie  się  i  bojaźń«  i  uporczywie  powtarzać  zda- 
nie, umieszczone  na  samym  tytule  tragicznej,  ludz- 
kiej komedyi: 

To  be  or  not  to  be,  that  is  the  guestlon! 


Kallenbach,  Z.  K.  II. 
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1. 

Na  rozstajnych  drogach. 


Pobyt  Z.  Krasińskieg-o  w  Rzymie  w  końcu  1833  r.  nie 
odznaczył  się  niczem  szczególnem.  Pewne  wyczerpa- 
nie fantazyi  i  zniechęcenie  daje  się  w  nim  wówczas 
zauważyć:  jest  to  całkiem  naturalny  stan  ducha,  wy- 
poczywającego po  trudach  twórczości,  a  równocześnie 
zajętego    myślami    Irydionowemi,    które    przesuwają 
się  przez  umysł  jego  jak  mgławice.  Rzekłbyś,  z  ruin 
Forum,  Koloseum  i  Termów  wzbijały  się  przed  nim 
opary  pogańskich  idei,    zmysłowego    piękna  staroży- 
tności i  klasycznych  kształtów  rzeźby  i  architektury  — 
stając  do  walki   w  duszy  jego  z  cichemi  katakumbo- 
wemi    cieniami    pierwszych     chrześcian.     Rozmyślał 
wtedy  nieraz   nad  tem,  co  każdy  umysł  głębszy  od- 
czuwa, a  co  tak  pięknie    określił    Mickiewicz,    kiedy 
powiedział  o  pogańskiej  sztuce,  że  w  czasach  Odro- 
dzenia   wyszła    ))z  otchłani    nakształt  potworu    o  stu 
głowach   bogów,  nimf  i  półbogów.    Ci  bogowie,  tacy 
dumni  i  tacy  piękni,  obnażając  swe  ciała  jędrne,  two- 
rzyli dziwne  przeciwieństwo  z  przeźroczystemi  a  le- 
ciuchnemi  kształtami  aniołów  i  świętych.    Te  nimfy 
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i  półbogi,  W  całej  swej  zmysłowej  piękności  i  mu- 
skularnej sile  zdawały  się  kusić  i  wyzywać  czystość 
dziewic  clirześciańskich,  męczenników  pokorę  i  asce- 
tyczną cliudość  zakonników«. 

W  Krasińskim  odbywała  się  także  walka  dwu  tych 
światów.  Roma  pogańska  wstawała  przed  nim  z  mar 
twych  i  roztaczała  wdzięki  zmysłowego  życia  i  użycia. 
Rzym  zaś  katakumbowy  mówił  o  podziemnem,  za- 
grobowem  życiu,  cierpieniu  doczesnem  i  męczeńskich 
palmach. 

Młodzieńcza  porywczość  niechętnie  ulegała  nie- 
wzruszonej powadze  Kościoła;  zważmy  jednak,  że 
były  to  czasy,  w  których  t.  zw.  katolicyzm  liberalny 
święcił  swe  tryumfy.  Ksiądz  de  Lamennais  nie  był 
jeszcze  zerwał  publicznie  z  Rzymem,  ale  już  w  listach 
swych  gromy  ciskał  na  papieża.  Montalembert  je- 
szcze ufał  palącym  słowom  księdza  de  Lamennais 
i  pisał  Przedmowę  do  swego  przekładu  ))Ksiąg  Na- 
rodu i  Pielgrzymstwa  Polskiego«.  Aż  tu  niespodzie- 
wanie rozeszła  się  w  Rzymie  wieść  o  potępieniu 
i  samego  księdza  de  Lammennais  i  Przedmowy  Mon- 
talemberta  do  przekładu  Pielgrzymstwa.  Zakipiał 
oburzeniem  na  nietolerancyę  Krasiński  i  napiętnował 
ją  bardzo  dotkliwie  w  liście  do  ojca  (d.  1  grudnia 
1833  r.),  gdzie  porównał  Stolicę  Apostolską  z  mocar- 
stwem absolutnem  wschód niem.  A  w  tymże  liście 
korzył  się  przed  boską  potęgą  chrześciaństwa  i  zdu- 
miewał nad  jego  ubożuchnymi  początkami: 

»W  tych  dniach  byłem  w  katakumbach,  które  są 
w  Kampanii  rzymskiej  i  zaczynają  się  od  kościoła 
Św.    Sebastyana.    To    strach    bierze    pomyśleć, 
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Że  Chrześcianie    zaczęli   swój  zawód    w  takich  dziu- 
rach,  a  potem    owładli    światem.    Niech    Papa  sobie 
wystawi  ciąg  korytarzy  niskich    i  ciasnych  z  czarno 
czerwonawej    gliny,    zstępujących    w  dół    coraz    bar- 
dziej   i  w  których    wyrżnięte  są  groby,    podobne  do 
legowisk    dzikich    zwierząt...    nigdy     nic    okropniej- 
szego  i  świętszego   zarazem  nie  wid  ziałem «. 
Przeczuwamy,  ze  Irydion   zstąpił  do  katakumb. 
Poeta    odbywał  częste  i  dalekie  spacery  po  wkam- 
panii((  rzymskiej,  a  potem  wracał  do  domu  wyczer- 
pany   zupełnie    z  sił,    rzucał  się    na    sofę    i   pogrążał 
w  smutnych  myślach.    Gnębił  go    bez  ustanku  jakiś 
dziwny,    nerwowy  lęk    przed  najbliższą   przyszłością 
całego  społeczeństwa.  Posyłając  (d.  6  stycznia  1834  r.) 
ojcu  na  imieniny  swoją  miniaturę  (której   podobiznę 
dajemy    w  tym   tomie),    dołączał    do  niej   krótki,    ser- 
deczny liścik    z  powinszowaniem    i   tak  go    kończył: 
))Niech  Bóg  Wszechmocny  strzeże  drogiego  oyca  — 
niech    pozwoli,    byśmy  w^śród    wypadków,    które 
zewsząd  się  gotuią,    mogli  wypłynąć  w  i  a- 
kiey    arce    z  b  a  wi  e  n  ia  —  niech    nas    ziednoczy, 
niech  uczyni,  bym   I^apie  zdał  się  na  coś  więcej,  niż 
dotąd  mogłem    -  niech  zasłoni  nas  obu  od   gorzkich 
położeń,  od  strat,  od  smutków,  od   nieszczęścia  dru- 
gich. A  choćby  i  to  wszystko  się  nie  spełniło  i  żadne 
życzenie  moie    nie  doszło    końca,    zostanie  nam  obu 
miłość  nasza  —  i  z  tą  żyć  potrafim  —  Ściskam  dro- 
giego Oyca  po  tysiąc,  sLo  tysięcy  razy  —  Zyg.  Kras.« 
Ten  list  jest    bardzo  wymownym   dowodem  wiel- 
kiej,   gorącej  miłości,    którą    żywił    poeta    dla  swego 
ojca.  Korespondowali  oni  wówczas  zawzięcie  z  sobą; 
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sprzeczali  się  w  listach  i  przekomarzali,  ale  przede- 
wszystkiem  kochali  się  serdecznie.  Trudno  może 
wyobrazić  sobie  dwu  ludzi,  bardziej  odmiennych, 
więcej  różniących  się  pod  względem  zapatryw^ań 
i  upodobań.  W  jenerale  była  dziwna  mieszanina 
prosteg-o,  zdrowego  rozumu  z  staropolską  tężyzną 
wojskową,  która  znaczyła  się  w  każdym  niemal 
zwrocie,  w  sposobie  myślenia,  w  rubasznem  wydrwi- 
waniu  fantazyi  i  polotów  poetyckich  syna.  Za  młodu 
mniej  dbający  o  formy  i  przepisy  religijne,  stawał 
się  jenerał  w  miarę  lat  szczerze  i  gorąco,  choć  nie 
ostentacyjnie,  pobożnym:  umiał  wieść  z  synem  dys- 
puty listowne  w  kwestyach  filozoficznych  i  religij- 
nych, o  Gorresie  i  Schellingu  (np.  w  liście  z  d.  14 
stycznia  1834  r.),  ale  romantyzmu  i  byronizmu  nie 
rozumiał  i  nie  cierpiał,  Byrona  nazywał  wbandytą 
moralnym«,  a  syna  ostrzegał  przed  nadużywaniem 
imaginacyi.  Z  żołnierską  rubasznością  pisał  do  Rzy- 
mu z  Petersburga:  wimaginacya  jest  twym  nieprzy- 
jacielem; ona  jest  f r .  . .  ą  moralną  w  tym  wieku«; 
a  w  związku  z  tern  potępieniem  imaginacyi  zalecał 
synowi  (w  odpowiedzi  na  jego  wspaniały  list  z  d.  U 
listopada  1833  r.  o  początkach  Irydiona):  ))Nie  nadto 
spółkuj  z  Irydionem,  gdyż  jeżeli  on  zajmie  wszystkie 
twe  władze,  to  na  tern  twe  ciało  i  zdrowie  będzie 
cierpieć «  {z  Petersburga,  27  grudnia  1833  r.).  Z  mi- 
niatury syna  swego  był  bardzo  rad  i  z  ojcowską 
satysfakcyą  stwierdzał,  że  jedynak  jego  wma  coś  po- 
czciwego i  niegłupiego  (I!)  w  swej  fizyonomii«.  Już-to 
jenerał  wogóle  nie  psuł  ukochanego  syna  pobłaża- 
niem, a  cóż  dopiero  zbytkiem  uznania  dla  prac  jego 
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literackich.  Po  przeczytaniu  A(jayHana  przysłał  mu 
z  Petersburga  ostrą  i  surową  ocenę,  która  pewnie 
przykro  dotknęła  miłość  autorską.  Z  oceny  tej  bije 
zapach  pseudoklasycyzmu  warszawskiego;  zdawaćby 
się  mogło,  że  słyszymy  tu  jeszcze  ecbo  obiadów 
czwartkowych  u  jenerała,  że  to  Koźmian  lub  Osiński 
znęcają  się  tak  nad  biednym  romantykiem.  Pisze 
więc  ojciec,  że  w  Agay-Hanie  » polszczyzna  litewska, 
a  czytanie  latygującea,  że  wszystko  tam  nastrojone 
na  ))ton  najwyższya,  że  brak  naturalności  i  wniema 
periodu,  na  którymby  spocząć  można«.  Charaktery- 
styka osób  także  nie  podoba  się  jenerałowi:  wtw^oje 
rysy  są  wydatne,  ale  nigdzie  nie  okrzesane  i  są  po- 
dobne do  snycerstwa  wiejskiego  po  cerkwiach,  które 
chłop-amator  ciosał.  Czytać  ci  trzeba  Krasickiego, 
żebyś  gładkości  nabrała. 

Od  Byrona  zawrócić  chciał  jenerał  syna  swego  do 
Xięcia  Biskupa  Warmińskiego!  innemi  słowy:  chciał 
zapały  imaginacyi  ostudzić  dobroduszną,  trzeźwą 
i  gładką  poezyą  Monachomachii  i  prozą  Doświad- 
czy ńsk  i  ego! 

W  grancie  rzeczy  nie  tyle  jenerałowi  zależało  na 
stylu  syna,  ile  na  tem,  aby  uspokoić  jego  wrzącą 
wyobraźnię,  ))exaltacyą  i  nerwyw.  Zygmunt  zbyt 
żywo,  zbyt  boleśnie  przypominał  jenerałowi  fanta- 
zye,  uniesienia  i  nerwy  nieboszczki  żony;  to  też 
otwarcie  pisał  do  jedynaka,  że  bał  się  pod  tym 
względem  dziedziczności:  ))boję  się  sukcessyi  linii 
twey  macierzystey((  (12-go  lutego  1834  roku).'—  Że 
obawy  te  nie  były  płonne,  te^ro  dowodzą  ówczesne 
relacye  Daniele wicza,  a  z  czasem   i  sam  poeta  uzna, 
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Że  szereg'  cały  cierpień  moralnych  i  fizycznych  przejął 
po  matce.  Danielewicz  narzekał  przed  jenerałem 
(8-g-o  lutego  1834  r.):  ))Nie  sposób  jest  wykorzenić 
zabytki  tej  nudnej,  starej  (!),  oklepanej  poezyi  i  za- 
wsze grób,  ciemność,  dyaheł  etc.  etc.  nawet  w  chwi- 
lach zabawy  muszą  grać  pierwszą  i  znakomitą  rolęa. 
Rzecz  dziwna  jednak,  że  późniejszy  wAligiera  tak 
powierzchownie  sądził  tu  o  akcesoryach  romantyzmu, 
a  nie  starał  się  przedstawić  jenerałowi  samego  wnę- 
trza tej  świątyni,  w  której  widniał  wspaniały  ołtarz 
poezyi  Zygmunta.  Wszakże  autor  Nieboskiej  rozwijał 
wtedy  właśnie  przed  Gaszyńskim  olbrzymi  i  wzniosły 
program  poezyi,  którą  wyzwalał  z  wszelkich  nale- 
ciałości czasu,  naśladownictwa  i  stosunków  przemi- 
jających: ))Co  ty  mnie  chcesz  stosować  poezyą  do 
ducha  czasu^!  Alboż  poezya  jest  nałożnicą  mar- 
nych okoliczności?...  Poezya  tyczy  się  rodu  człowie- 
czego całego,  a  niejednego  kraju,  jednego  łachmana 
czasu  i  przestrzeni.  Ona  wieczność  i  nieskończoność  bJ 
garnie  pod  skrzydła  swoje  i  dlatego  właśnie  była 
zawsze  i  być  zawsze  musi  religijną,  to  jest  mówić 
o  zagadce  wielkiej,  którą  Bóg  zadał  ludzkości:  o  prze- 
czuciach innego  życia,  o  wspomnieniach  tego, 
co  poprzedziło  nasze  przybycie  na  ziemię, 
o  nadziejach  i  bojaźniach,  o  tem  wszystkiem.  co  się 
zowie  uczuciem  istoty  żyjącej  w  granicach 
a  przeznaczonej   kiedyś  do  życia  bez  granic. 

Inszem    słowem,    zowie  się    to  wszystko    religij-Bj 
n  ością  —  a  to,    co  ty  przeznaczasz    poezyi,    zowie 
się    po  ludzku:    polityką,    filozofią,    prawodawstwem 
itd.;  ale  nigdy  poezyą!  Zapewnie,  że  poezya  zmienia 
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formy  swoje  podług-  czasów  i  okoliczności,  ale  jej 
wszystko  jedno,  czy  z  piramid  Egiptu,  czy  z  świątyń 
Turcyi,  czy  z  katedr  iiieinieckicii  wyciskać  tajemnicę 
stworzenia,  upadku,  śmierci  i  dalszego  życia;  a  ze 
religia  chrześcijańska  jest  ostatnią,  dopełnieniem 
wszystkicłi  innych,  poezya  chrześcijańską  być  nie 
przestanie«.  (Do  Gasz.  /,  45,  46). 

To  wysokie,  rzekłbym  kapłańskie,  pojęcie  o  dosto- 
jeństwie poezyi  mogło  także  oddziaływać  hamująco 
na  twórczość  jego;  nie  łatwo  pisać,  gdy  się  ma  takie 
wysokie  wyobrażenie  o  poezyi,  a  w  dodatku  odbiera 
się  ciągłe  ostrzeżenia  przed  poezyą  i  od  ojca  i  od 
przyjaciela.  To  też  poeta  żartobliwie  na  pozór,  a  ze 
smutkiem  w  duszy  uspokaja  ojca  co  do  Irydioiia 
(13-go  lutego  1834  r.):  ))W  tych  dniach  spróbuję  po- 
jechać na  polowanie  z  Bowerem  i  Labedoyerem.  by 
zabić  bekasa  i  rzucić  g-o  na  drugą  szalę  wagi,  do 
której  przyczepiony  IrydŁoni<. 

Wiadomość  o  zamążpójściu  Henryki  Willan,  otrzy- 
mana od  Reeva  (listopad  1833  r.)  nie  zmartwiła  go 
zbytnio,  jakkolwiek  odczuł  przykro  to  zakończenie 
))dramatu«.  Henryce  życzył  w  nowym  zawodzie  bło- 
gosławieństwa bożego,  ale  nie  mógł  się  zrazu  oswoić 
z  tą  myślą,  że  ideał  z  nad  Lemanu  jest  już  żoną 
jakiegoś  nieznanego  mu  człowieka.  » Dziwna  to  rzecz  — 
pisał  —  te  stare  miłości  (!)  które  śpią  w  sercu,  a  po- 
tem nagle  się  przebudzą  bez  energii,  bez  szału, 
ale  pełne  tęsknoty  i  goryczy.  Otóż  przynajmniej  jeden 
dramat  rozwiązany,  skończony,  spełnionya.  Po  ojca 
pisał  potem  prawie  obojętnie  (19  lutego  18;U  r.),  że 
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Henryka    Willan    wposzła    bogato    i    dobrze    za    mąż 
trzy  miesiące  temu  w  Londyniea. 

W  lutym  1834  roku  kończył  22  lata,  uważał  się 
za  » bardzo  starego  we  wszystkiem,  krom  doświad- 
czeniaw:  narzekał,  że  od  2Y2  lat  książki  żadnej  nie 
przeczytał.  ))Co  prawda  miałem  lektorów^,  ale  więcej 
spałem  podczas  ich  lektur  monotonnych,  hiż  słucha- 
łem. Za  tem  poszło,  że  zapomniałem,  co  umiałem 
(a  nie  było  to  trudnem),  i  że  niczego  nowego  się  nie 
nauczyłem«.  [Bo  Reeva).  —  Z  tego,  co  o  sobie  pisze, 
widać,  że  był  nerwowo  wyczerpanym,  w  jakiemuś 
odrętwieniu  umysłowem  finanition  morale);  dziśby 
to  nazwano  neurastenią.  Jedyną  przyjemność  znaj- 
dował w  częstych  spacerach  za  Rzymem  po  kam- 
panii, a  pomimo  katarów  i  nagniotków,  tam  naby- 
tych, uważał,  ))że  kampania  jest  bardzo  piękną  rze- 
czą. Jest  to  najogromniejsza  nuda,  jaką  znam,  nuda 
najlepiej  wyrażona.  Jest  tam  milczenie,  zestarzenie 
się,  ogrom  —  wszystko  razem.  Ruiny  przechodzą 
zwolna  w  proch...  wszystko  jest  osowiałe,  bez  na-  A 
dziei,  bez  postępu,  wszystko  stoi  na  miejscu,  albo 
raczej  wszystko  idzie  zwolna  ku  nicości;  ja  i  cam- 
pagna  rzymska  tworzymy  jedność,  a  krzyki  puha-  M 
czów,  które  cieszą  się  na  tych  ruinach,  zgadzają  się 
wybornie  z  napadami  wesołości,  które  budzą  się 
czasem  w  mem  sercu... « 

Nie  opuszczały  go  spleeny  i  przywidzenia,  których 
rozprószyć  nie  mogły  przyjacielskie  perswazye  Da- 
nielewicza.  Poeta  gryzł  się  wewnętrznie  bez  wyra- 
źnych powodów.  Danielewicz  tak  to  jenerałowi  ob- 
jaśniał (w  liście  z  d.   17  marca  1834  r.): 
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))Ja  W  tern  wszystkiem  widzę  tylko  wyrafinowany, 
rozumowy  egoizm,  którego  najlepsze  serce,  najpo- 
czciwsze  dyspozycye  przezwyciężyć  nie  mogą,  który 
nigdy  z  siebie  oka  nie  spuszcza  i  w  każdym 
momencie  próbuje  się  i  pass  uje  się  sam  z  sobą. 
W  zapale  poetycznym  ponarzucał  sobie  despotycznie 
dziwne  systemata  i  widzimisię,  pogardzał  długo  tymi, 
co  im  wierzyć  nie  chcieli,  Ifib  nie  mogli,  dzisiaj 
przyszła  kolej  wątpić  o  ich  prawdzie...« 

W  świecie  mało  bywał.  Lubiał  towarzystvv^o  hra- 
bianki Kaliksty  Rzewuskiej,  córki  słynnego  Emira, 
z  którą  sprzeczał  się  i  drażnił  w  rozmowie.  Była  to 
panna  bardzo  muzykalna,  bardzo  wykształcona,  ale 
przytem  dziwaczka  trochę  i  znudzona.  Wspomina 
także  o  ciotce  swej,  księżnej  Lubomirskiej,  znękanej 
cierpieniami,  wistocie  świętej«,  przy  której  poeta  czuł 
się  » bardzo  małym«. 

Zdrowie  zaś  pozostawiało  ciągle  wiele  do  życzenia. 
Z  końcem  marca  1834  r.  żalił  się  Gaszyńskiemu,  że 
go  ))oczy  żrą,  palą,  rozdzierające  Jenerał  Krasiński, 
w  ciągłej  obawie  o  zdrowie  jedynaka,  uprosił  Dra 
Sauvana  (warszawianina,  z  rodziny  francuskiej  spol- 
szczonej), aby  czuwał  w  Rzymie  nad  jego  synem. 
Umówiony  był  projekt  kuracyi:  Zygmunt  Krasiński 
miał  pojechać  z  Drem  Sauvanem  do  Zurychu,  aby 
tam  po  naradzie  z  słynnym  lekarzem  Drem  Schoen- 
lein'em  zadecydować  szczegóły  kuracyi.  W  związku 
z  tern  zapowiadał  poeta  Reevowi,  że  w  połowie 
kwietnia  wyjedzie  z  Rzymu  na  Monachium  do  Wies- 
baden i  Ems,  aby  pokusić  się  »raz  ostatni  o  odzy- 
skanie   zdrowia«.     Chciał   jechać    na    Genewę,    aby 
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wznowić  dawne  wspomnienia  i  zamawiał  tam  sobie 
zawczasu  list  Reeva  („g?ie  les  sourenirs  reviennent 
inenłoiirer"). 

Tydzień  wielkanocny  pragnął  jeszcze  spędzić  w  Rzy- 
mie. Wspaniałe  uroczystości  kościelne  u  św.  Piotra 
przejęły  go  na  wskroś.  Silne  wzruszenie  wyraziło  się 
w  liście  do  Gaszyńskiego: 

» Siedziałem  w  kościele  św.  Piotra  do  godziny  dzie- 
wiątej w  wieczór,  słuchałem  Miserere.  Nic  wznioślej- 
szego  nad  te  głosy  ludzkie  rozpaczające,  konające 
z  bólu  i  żalu,  rozchodzące  się  zwolna  po  tem  ogro- 
mnem  sklepieniu,  między  massy  cieniów,  massy  złota, 
marmurów  i  drogich  kamieni,  zanurzonych  w  cie- 
mnościach. Nad  grobem  Piotra  pali  się  gromnic  kilka: 
a  reszta  kościoła,  to  nicość  cieniów,  to  nieskończo- 
ność cieniów,  chaos  jakiś  z  marmuru  i  cieniów. 
Świat,  jakiegoś  nie  widział  nigdy.  Bóg  wszędy  — 
Bóg,  co  skonał  na  krzyżu;  i  dziś  On,  o  tej  czarnej 
godzinie,  kona  w  każdym  zakącie  tego  olbrzymiego 
gmachu 

—  —  Gdzie  nadzieja  wasza,  ludzie,  kiedy  Syn 
Boży  zniknął  i  niema  Go!  Ale  trzeciego  dnia  On 
zmartwychwstanie  i  świat  ten  zbawi.  —  — 

Ale  ja  już  pisać,  opisywać  nie  umiem;  czuję  głę- 
boko, ale  wyrazić,  codzień  mniej  wyrażać  umiem. 
Nie  wiem,  co  się  ze  mną  stało... « 

Listy  Reeva  i  Gaszyńskiego  napróżno  go  wycze- 
kiwały w  Genewie  między  10-tym  a  12-tym  maja 
1834  r.  Zmienił  plan  podróży  i  nie  pojechał  na  Ge- 
newę. Nie  trafiało  się  dotychczas,  aby  od  ułożonych 
projektów    podróży    odstępował.     Coś    w  życiu  jego 
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zaszło,  co  wpłynęło  na  zaniedbanie  Genewy,  która 
miała  g-o  przecie  wsponanienianai  swemi  otoczyć... 
Oto  serce  jego  już  obumrzeć  miało  na  zawsze  dla 
genewskich  wspomnień! 

W  sam  dzień  Wielkiejnocy,  30  marca  1834  r.,  za- 
warł Krasiński  w  Rzymie  nową  znajomość.  Edward 
Jaroszyński,  podolak,  heglista,  wprowadził  go  w  dom 
krewnych  swych,    zamożnych  obywateh'  wołyńskich, 
państwa  Bobrów-Piotrowickich.    Pani  domu,   Joanna 
z  Morzkowskich,  jaśniała  wtedy  całym  blaskiem  nie- 
pospolitej urody.  Średniego  wzrostu,  szatynka,  o  prze- 
ślicznym,   prawdziwie  polskim  owalu  twarzy,    miała 
w  dziwnych    ciemno -niebieskich    oczach    tyle  czaru, 
w  harmonijnych  kształtach  całej  postaci  tyle  wdzięku, 
że  autor   Nieboskiej   poddał  się    bardzo    prędko    nie- 
przepartemu   urokowi    dwudziestosiedmioletniej    ko- 
biety. Miała  ona  wzrok  krótki,  coś  sennego  w  oczach, 
miękkość  jakąś  i  dobroć,  przezierającą  i  dziś  jeszcze 
z  portretów,  których  kopie  podajemy.  Była  to  dama 
światowa,  przywykła  do  życia  salonów  petersburskich 
i  drezdeńskich,    prowadząca    u    siebie    na    Wołyniu 
w  Zahajcach  dom  gościnny,  po  staropolsku  dla  braci 
szlachty  otwarty  i  licznie  nawiedzany,  zwłaszcza  od- 
kąd mąż  jej,  Teodor  Bóbr,    wybrany  został  marszał- 
kiem krzemienieckiego  powiatu.  —  Mężowi    swemu 
wniosła    krociową    fortunę,    oddając    rękę    z  miłości, 
wzajem  gorąco  miłowana.  Pobrali  się  bardzo  młodo, 
może  zbyt  młodo,  aby  miłość  ta,  niedoświadczoneu*o 
dziecka  niemal,  mogła  przetrwać  próbę  czasu.  Dwie 
córeczki    ożywiały    dom    szczęśliwy,    któremu    zrazu 
chyba  ptasiego  tylko  mleka  brakowało.    Jak  i  kiedy 
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zaczęły  się  gromadzić  chmury  nieporozumień  nad 
tem  gniazdem  rodzinnem,  nie  potrafimy  dokładnie 
określić.  Tyle  możemy  powiedzieć  z  jakiem  takiem 
podobieństwem  do  prawdy,  że  pan  Bóbr  nie  umiał 
oprzeć  się  wpływom  wesołych  kompanij  ówczesnego 
słynnego  ))bałagulstwa«  wołyńskiego,  że  dla  tych 
kompanij  mógł  czasem  zaniedbywać  ognisko  rodzin- 
ne, że  hałaśliwy  światek  wołyński  mógł  w  końcu 
znużyć  młodą  mężatkę,  tęskniącą  do  wyższych,  pod- 
nioślejszych  wrażeń  i  że  gdy  z  dziecka  zaczęła  wy- 
rastać na  kobietę,  a  okiem  doświadczeńszem  przej- 
rzała pustkę  próżniaczych  przejażdżek  po  świecie, 
zatęsknić  mogła  do  istoty,  któraby  nietylko  piękność 
jej  ocenić,  ale  także  duszę  przeniknąć  umiała.  Zdro- 
wie jej  zaczęło  niedopisywać;  dość  wcześnie  poczęły 
się  objawy  cierpień  nerwowych,  zmuszających  do 
szukania  ulgi  w  łagodniejszym  klimacie.  W  r.  1831 
poznaje  ją  w  Dreźnie  przelotnie  tam  wówczas  ba- 
wiący Juliusz  Słowacki.  Drezno  było  ulubionem  miej- 
scem jej  pobytu  zagranicą.  Na  jednym  z  jej  portre- 
tów widzimy  w  oddali  okolicę  Drezna.  Duża  fortuna 
pozwalała  na  częste  przejażdżki  zagranicę. 

Tak  upłynęło  lat  dziesięć  jej  małżeństwa...  Zbliżał 
się  rok  trzydziesty  życia,  owa  psychologiczna  Scylla 
i  Charybda  dla  serc  kobiecych.  Lata  mijały.  Piękność 
jej  jaśniała  w  całym  blasku... 

Aż  nadeszła  wiosna  pod  nieskażonym  błękitem 
rzymskiego  nieba  i  tchnienie  jej  owiało  dwoje  ludzi 
stęsknionych,  zobojętniałych  na  pozór,  a  całą  duszą 
spragnionych  poezyi  uczuć  i  wzruszeń.  Ę 

Niezapomniane  dla  obojga  były  te  pierwsze  tygo- 
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dnie  wspólnych  wycieczek  w  okolice  Rzymu,  te  pier- 
wsze spojrzenia  upajające,  pierwsze  westchnienia, 
rozmowy  ciche,  słowa  urywane,  łzy  pierwsze... 

Oczarował  ją  polotem  swej  wyobraźni,  wdziękiem 
słowa  poetycznego,  urokiem  młodeg-o  gieniuszu! 

Ponieważ  państwo  Bobrowie  opuszczali  Rzym  19 
kwietnia,  Krasiński  postanowił  towarzyszyć  im,  póki 
się  dało.  Zdawał  on  sobie  odrazu  sprawę  z  niebez- 
pieczeństwa sytuacyi,  ale  nie  miał  sił,  aby  stanow- 
czem  z  samego  początku  rozłączeniem  się  przerwać 
te  rozkoszne  pęta,  które  oplątywały  niewidzialnymi 
a  silnymi  więzami  ją  i  jego.  Pani  Bobrowa  ufała 
swej.  cnocie  wzorowej  dotychczas  żony  i  matki  — 
może  wmawiała  w  siebie,  że  pozostanie  w  granicach 
obowiązków. 

We    Floroncyi    zabawiła    z  inatką    swą    i    mężem 
czas  jakiś;  pisał  stąd  poeta  do  Gaszyńskiego  (19  maja) 
donosząc,  że  jedzie  na  Wenecyę  do  Monachium   i  że 
stanie  tam  pierwszego  czerwca.  Łatwo  się  domyśleć, 
że    tą  samą    drogą    jechali    państwo    Bobrowie.    Jak 
rozkoszne  chwile  pędzili  zakochani  w  Wenecyi,  wi- 
dać to    z  późniejszego  ich  opisu   w  liście  do  Reeva; 
był  to  maj  w  naturze  i  maj  w  ich  miłości:  ))wieczory 
zachwycające,    gdzie    wszystko    brzmiało    rozkoszą, 
miłością,  —  a  nieraz  płynąc  pod   mostem  westchnień 
słyszałem    głos,    który  mi  mówił:    ))kara((    i   »z  bro- 
du iaa.     Ale    z  głosu    tego    drwiła    sobie    pożerająca 
mnie  namiętność.   Często  cierpiałem,  jak  potępieniec, 
wzrok  mój    był  prawie    zniszczony,    a  mimo  to  wio- 
dłem ją   na  łodzi   w  samo   południe,  wśród   oślepiają- 
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cych  blasków  słońca  włoskieg-o,  na  Lido,  Malamocco, 
Chiosę... 

))Pamiętam,  raz  w  wieczór,  przechadzając  się  na 
wybrzeżu  pustem  Lida,  przy  blasku  smutnym  księ- 
życa, na  widok  miejsc,  gdzie  z  tobą  byłem,  mówiłem 
jej  o  wysokim  i  bladym  Angliku... 

Piękną  była  owej  nocy!  Miała  coś  w  rysach  swych 
z  odaliski  i  anioła... «  (Do  Reeva  II,  71). 

Dodajmy  zaraz,  że  mąż  i  matka  pani  Joanny  towa- 
rzyszyli tym  wycieczkom  po  lądzie  i  morzu.  Do  Mo- 
nachium podróżowano  wśród  licznego  towarzystwa 
razem;  stamtąd  pani  Bobrowa  z  matką  swą,  mężem 
i  dziećmi  udała  się  do  Wiesbadenu,  Krasiński  zaś 
z  Danielewiczem  pojechał  do  Kissingen,  gdzie  już 
nań  oczekiwał  jenerał. 

Spotkanie  z  ojcem  po  dłuższem  niewidzeniu  było 
zapewne  czułe,  ale  rozłąka  z  ukochaną  psuła  chwile 
wspólnego  pobytu  z  jenerałem,  któremu  zresztą  syn 
wyznał  najzupełniej  miłość  swą  dla  pani  Bobrowej. 
Ojciec,  na  nieszczęście,  nie  wziął  zbyt  seryo  tej  mi- 
łości; może  mniemał,  że  uczucie  to  minie  tak  spo- 
kojnie, jak  miłość  dla  Henryety  Willan;  bądź  co  bądź 
nie  starał  się  syna  oddalić  od  miejsca  pobytu  pani 
Bobrowej.  Po  miesięcznym  pobycie  w  Kissingen  od- 
jechał jenerał  W.  Krasiński  do  Polski,  a  syn  skwa- 
pliwie skorzystał  z  tego,  aby  niepodzielnie  oddać 
cały  czas  swój  ubóstwianej  kobiecie.  Niepodobna 
przypuścić,  żeby  mąż  pani  Joanny  nie  domyślał  się 
niczego.  Z  listów  do  Reeva  widać  owszem,  że  już 
w  Genewie  i  Monachium  bacznie  czuwał  nad  zacho- 
waniem   się    żony,    że    domyślał   się  jej    miłości  dla 
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Zyg-rnunta  Krasińskiego,    ale  zawierzał  szlachetności 
obojga;  rnoźe,  podobnie  jak  jenerał  Krasiński,  łudził 
się,   że  to  kaprys    przemijający,    na    który    sam    czas 
najlepszem    będzie    lekarstwem.     Nie    zapominajmy 
zresztą,  ie  były  to  inne  czasy,  że  romantyzm  święcił 
wówczas    nietylko    w  poezyi,    ale  także   w  życiu  co- 
dziennem  swe  tryumfy,  że  jeszcze  dziesięć  lat  temu 
na  Litwie  pani  Puttkamerowa    przyjmowała  jawnie, 
z  wiedzą  małżonka,    westchnienia    i  hołdy  niewinne 
Adama  Mickiewicza,  któremi  tam  nikt  się  nie  myślał 
gorszyć.  Tu  więc,  z  początku,  otoczenie  najbliższe  pani 
Bobrowej    nie  miało    z  pewnością    powodów    do    ża- 
dnych poważnych  obaw.    Dla  niej  hołdy  nieustanne 
dwudziestodwuletniego    młodzieńca -poety  były  upa- 
jającym trunkiem.  Mogła  się  czuć  heroiną  romansów 
Balzaca,    które  tak  wówczas  wchodziły  w  modę,    że 
nawet  Krasiński,  ostro  odsądzający  literaturę  francu- 
ską współczesną  od   wartości,  napisze  wtedy  —  z  pe- 
wnością   dla  popisu    przed    panią   Bobrową  —  jakąś 
nieznaną    nam    niestety    wpowieść    a    la  Balzac«,    do 
której    pod   bardzo    przejrzystą    alluzyą    wejdzie  wro- 
mans  mężatki... «  [Do  Gasz.  55). 

A  cóż  dopiero,  kiedy  jej  odczytywał  Nieboską  lub 
może  fragmenty  Irydiona,  dwa  utwory,  które  jej  po- 
święcał -  gdy  dniami  i  tygodniami  całemi  pieścił  jej 
słuch  najwspanialszą  muzyką  słów  miłosnych,  o-dy 
wzrok  jej  olśniewał  błyskawicami  myśli  swych  nie- 
pospolitych, jakich  nie  słyszała  dotychczas  od  niko- 
go —  czyż  dziwić  się,  że  go  pokochała  jak  wcielenie 
poezyi  wśród  szarej  i  nudnej  prozy  życia,  jak  pro- 
myk słońca  wśród  mgły  jesiennej... 

11* 
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A  on?  —  Dla  nie^o  miłość  tej  prześlicznej  pani 
była  wielkiem  objawieniena  nieznanych  mu  sił  w  ży- 
ciu, ogromną  niespodzianką^  rozkoszą  i  boleścią,  do 
których  zniesienia  sił  mu  poprostu  brakowało.  Roz- 
poczęła się  w  nim  bowiem  walka  zajadła  uczuć  pra- 
wych, zasad  etycznych,  będących  samą  treścią  jego 
ducha,  z  całą  szarańczą  instynktów  niskich,  zmysło- 
wych, które  rzuciły  się  do  podgryzania  najszlache- 
tniejszych arteryj  moralnych.  —  Namiętność  stanęła 
do  walki  ze  zwykłą,  prostą  moralnością  i  burzyła 
zwolna,  bezlitośnie,  same  podstawy  etyki  ludzkiej: 
małżeństwo  musiało  już  uchodzić  za  najpoważniej- 
sze ze  wszystkich  błazeń&tw  (de-  totdes  les  bouffon- 
neries  —  Nieb.  Kom.),  aby  miłość  dla  mężatki,  i  to 
matki  dzieciom,  mogła  się  wydać  pobłażania  godną. 
Jako  poezya  młodości  zaczęło  uchodzić  wrozpasanie 
wszystkich  uczuć«  (Listy,  I,  51).  Nawet  autorska  am- 
bicya  musiała  iść  na  usługi  wybiegów  zakochanego 
poety:  wBy  dobrze  pisać,  trzeba  żyć  wprzódy.  Ja  za- 
rzucam na  pewny  czas  pisanie,  biorę  się  do  życia: 
wychylę  kilka  puharów  wesela,  kilka  puharów  bo- 
leści, po  ludzku  kochać  będę,  po  ludzku  cierpieć, 
a  potem  siądę  i  zapiszę  i  to  będzie  dobrem... 
Materya  nie  jest  tak  podłą  rzeczą,  jak  są- 
dziłem dotąd,  my  przez  wieczność  całą  będziemy 
w  materyalnych  ciałach;  niema  ducha  bez  materyi, 
jak  niema  myśli  bez  słowa,  jak  niema  ciała  bez  for- 
my. Są  rozkosze  i  jest  poezya  materyalna.  Tę  należy 
harmonijnie  pomieszać  z  poezya  ducha,  a  wtedy  sta- 
nie na  nogi  człowiek  upoetyzowany,  wtedy  każdy 
go  pozna  i  pokłon  (!?)  mu  odda.  Inaczej  niktby  nie 
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uczuł  sympatyi  do  niego,  inaczej  byłoby  to  stworzenie 
nieorganiczne  na  ziemi,  może  organiczne  na  księżycu 
lub  Jowiszu,  ale  tutaj  marne,  niezrozumiałe.  —  Tak 
więc  się  zmodyfikowałem  i  z  chmur  zstąpi- 
łem ...«  {Listy,  I,  51—52). 

Ale  takie  ))zstąpienie  z  chmura  i  wzmodyfikowaniew 
siebie  nie  mogło  się  odbyć  bez  cichych  i  wyczerpu- 
jących walk  wewnętrznych,  z  których  wielbiciel  pani 
Joanny   wychodził  nieraz  znękany  i  bezsilny.    Ciągłe 
udawanie    wobec    najbliższego    otoczenia,    ciągła  od- 
świętna rola  Balzakowego  bohatyra  zaczęła  w^^końcu 
nużyć  go   i  moralnie    i  fizycznie.    Nie  ukrywał   tego 
przed  ojcem,    owszem  spowiadał  się  przed   nim,  jak 
przed   najlepszym,  najserdeczniejszym  powiernikiem: 
»Jći  przyznaję   juzem  zmęczony,  choć  ją  szcze- 
rze bardzo  kocham    i  winieniem  wdzięczność  za  ty- 
siączne Jej  dobroci,  za  tysiączne  Jej  niezrażania  się. 
Na  Jej   miejscu    byłbym    oddawna  wypędził    i  z  nie- 
nawidził p.  Zygmunta        ale  w  tej  kobiecie  jest 
jakieś  miłosierdzie  anielskie.  —  Słowem,  do- 
syć głupią  rzeczą  jest  mieć  stosunki  z  istotą  niewolną, 
oLoc/oną   przeszkodami;  więcej   przykrości,  niź  przy- 
jemności. —  Trza  cały  dzień   być  na  służbie  (!!).  Nie 
wiem,  co  mi  się  stało,  ale  zh^iiwiałem,  możem  osłabł. 
-  —  Z  tego  wszystkiego  wyjdzie  jeszcze  siła,  praca 
1  moc    nad    sobace    (28  lipca  1834  r.   z  FrankfurhO. 
A  nazajutrz,    najbliższy  świadek  tej   ))służby«,  Da- 
nieli^wic/,  także  osłabiony  i  wyczerpany  swoją^znowu 
służbą   I   drużbą,  tak  się  żalił  jenerałowi: 

»'ra  mieszanina  rozmaitych  elementów:  świetneo-o 
czasami   rozumu,    na    subtelne    sofizmata    m  aV 
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n  O  t  r  a  W  i  O  n  e  g  O  ,  obok  niepojętego  w  małych  rze- 
czach nierozsądku,  nadnaturalnej  odwa^-i,  niepotrze- 
bnej obok  moralnego  tchórzostwa,  dobroci  serca 
nieograniczonej,  obok  lekkomyślności  w  innych  przy- 
padkach, jest  dla  mnie  niepojętą.  —  Albo  to  jest 
niezmiernie  słaby  charakter,  który  się  okupuje  naj- 
mocniejszą walką  z  sobą  samym,  albo  tez  jest  to 
jakieś  wielkie  przeznaczenie,  które  je- 
szcze s  w  o  j  e  g  o  zawodu  nie  znalazł  o,  a  w  do- 
tychczasowym mu  ciasno,  albo -li  tez  juz  w  biegu 
zatrzymane  i  zmarnowane.  Bóg  sam  to  wie  i  sądzić 
go  będzie.  To  tylko  jest  realne,  że  jest  bardzo  nie- 
szczęśliwy i  w^ciąż  się  męczy.  Ale  czegóż  się  męczy? 
O  bagatele,  któreby  każdy  drugi  pominął... « 

» Wracam  do  mojej  teoryi  cVune  grandeur  en  tru- 
uail,  ou  d^une  grandeur  erronee.  Pani  S.  pisała  do 
niego  między  innymi  taki  frazes:  cpCelle  est  fibrę  de 
Uli  au  nom  de  llimnanite.  Dopieroź  żale  nad  panią 
S.,  że  biedna,  nieszczęśliwa,  zgubiona  etc.«. 

Danielewicz  w  tymże  liście  zapowiada  wyjazd 
svv(')j  do  Monachium.  Chce  tam  nabrać  sił  do  dal- 
szych przyjacielskich  przy  Zygmuncie  obowiązków: 
))bo  mi  sił  już  zupełnie  brakuje.  Od  półtora  roku, 
momentu  własnem  życiem  nie  żyję  tylko  obcem, 
bo  ten  ktoś  nigdy  z  siebie  nie  wychodzi;  ja 
więc  jestem  jak  owo  pasoźytne  ziele  na  dębie,  a  przy- 
zna .IWPan,  że  dąb  dziwnego  nabożeristwa«. 

W  słowach  Danielewicza  nie  było  przesady;  że 
))dąb«  był  istotnie  wdziwnego  nabożeństwa«,  dowodzi 
niejeden  szczegół  tej  miłości  d  la  Balzac,  która  roz- 
marzywszy go  na  dobre,  nie  dała  mu  spokoju  i  mę- 
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skiej  siły.  Różne  drobne,  nieodłączne  od  takiej  fał- 
szywej sytuacyi  przykrości,  były  kroplami  zimnej 
wody  na  rozpaloną  głowę  romantyka.  Odetchnął 
spokojniej,  gdy  krople  spadać  przestały.  Przed  ojcem 
się  tłómaczy  (a  jak  się  z  tych  szczegółów  jenerał 
musiał  cieszyć!)  z  Frankfurtu  dnia  2  sierpnia  1834, 
po  wyjeździe  pani  Bobrowej  do  Ems: 

))Pani  sama  wciąż  była  fatalnego  humoru...  spa- 
zmy, łzy  i  długie  milczenia.  To  wszystko  bardzo  mi 
serce  rwało,  bo  ją  szczerze  kocham,  bez  szału 
wyobraźni,  ale  szczerze,  prawdziwie  z  sercem.  Na- 
wet odetchnąłem,  kiedy  odjechała  (!).  Tę- 
skno mi  za  nią,  ale  jakoś  wolniejszy  jestema. 

A  w  kilka  dni  potem  z  zadowoleniem  pisał  do 
jenerała  z  Wiesbadenu  (5-go  sierpnia  1834  r.): 

wZresztą  zdrowie  moje  dobre.  Tylko  jeszcze  nie 
pojmuję,  co  to  się  znaczy,  że  nie  słyszę  głosu  pani  B., 
lub  pisku  jej  d  zięcia.  —  Stanowxzo  wypoczywał 
po  męczącej  roli  romantycznego  kochanka.  W  tymże 
liście  po  uwagach  niekorzystnych  o  ostatniem  dziele 
Lamennego  Les  paroles  Wnn  croyant  (wjako  poezya 
małpiarstwo  /Mickiew^iczaa),  dodaje:  ))Na  świecie  lite- 
rackim całej  Europy  jedyna  nie-mierność,  to  Mickie- 
wicz... Znam  jeszcze  jedne  nie-mierność,  to  pani  B.  — 
ale  tylko  na  scenie  uczuć  moich  i  pragnień «. 

Przytaczamy  te  urywki  z  listów  do  jenerała,  jako 
wyraźny  i  nie  podejrzany  dowód  marzycielskiego 
jeszcze  stosunku  do  pani  Bobrowej.  Nie  kochanki  on 
w  niej  szukał,  ale  raczej  duszy  czułej  niewieściej, 
zdolnej  do  zrozumienia  go,  do  otarcia  łzy  jego 
w  dniach  zniechęcenia  i  smutku. 


168 


KSIĘGA    PIATA 


))Tęskno  mi  wciąż  do  p.  B.  —  Jednak  ta  kobieta 
była  dobrą  dla  mnie,  jak  tylko  dobrą  byd  można  — 
prawda,  że  nie  na  wiele  jej  się  zdałem,  ale  ją  bardzo 
kocham,  nie  szalenie,  o  nie!  broń  Boże!  ale 
tem  przywiązaniem  wdzięcmości  za  łaskę  doznaną, 
za  dobroć  nieodpłaconą . .  .a  (6-go  sierpnia  t.  r.) 

Zatęskniwszy  tak    do  pani  Joanny,    zapomniawszy 
już   ))o  pisku  jej  dzieci«,   wybierał  się  17-go  sierpnia 
do    Ems,    pomimo    niemiłej    perspektyvYy    spotkania 
tam  także  Ankwiczów  i  jakiejś  garbatej  Charlińskiej 
i  pani  Grocholskiej:    » wszystkie    baby  zazdrosne,   że 
pani    B.  piękniejsza,    do    tego    Ankwiczowie,    którzy 
może  kiedyś  myśleli,  że  się  ożenię  z  ich  córką;  mi- 
łość własna  panny  Ilenryety,  z  którą  zawsze  mówi- 
łem €xclusive,  wszędzie,  gdzie  się  spotkałem,  obrazi 
się.  Już  musieli  im  w  Ems  dać  do  poczucia,  że  Kra- 
siński   umizga  się    do  pani  B.  —  a  zatem   Krasiński 
znajdzie  się  w  najHchszej  pozycyi  —  wśród  dziesięciu 
bab  zazdrosnych,  że  amanta  nie  mają  itd....  Wielkiej 
sobie    uciechy    nie  obiecuję    w   Ems,    może    dostanę 
dymisyę  —  i    cóż    mógłbym   zarzucić?     nie    umia- 
łem korzystać  z  niczego;  oddano  mi  wszystko, 
ja  nic    nie  wziąłem:    kobiety    dość    tego    nie    lubiące 
(17-go  sierpnia  18S4  r.  z  Wiesbadenu). 

A  Danielewicz,  niezadowolony  z  takiego  dziwnego 
kochania,  na  które  bardzo  trzeźwo  i  sceptycznie  się 
zapatrywał,  napisze  w  miesiąc  potem  do  jenerała: 

»... Smutny  i  smutny,  czy  pod  okiem  kochanki, 
czy  z  daleka  od  niej.  Gdyby  się  tylko  trochę  zasta- 
nowiła pani  B.,  toby  dostrzegła,  że  zamiast  z  nudów 
ją   wyrwać,  jeszcze  jej   nudów  dodaje.    Takiej    mi- 
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łości  nie  pojmuję,  nie  rozumiem,  i  prędzej 

rozum  stracę,  nim  pojmę. 

Nie  taki  był  Zygmunt,  kiedym  go  poznał,  za  mło- 
du, był  pełen  błędów,  ale  tez  pełen  zalet  i  życia. 
Marzyłem  sobie,  ze  błędy  ustąpią,  passye  zasną, 
.'i  życie  i  cnoty  zostaną.  Życie  ustało,  cnoty  śpią 
gdzieś  głęboko,  błędów  zrozumieć  nie  chce,  a  i  pas- 
sye się  znajdą  za  okolicznościąw.  (18-go  września  1884 
z  Wiesbadenii). 

Zygmunt  Krasiński  nie  zatracał  jednak  nigdy  jasnej 
świadomości  własnych  swych  pomyłek.  Młodzieńczy 
szał  porywał  go  chwilami,  ale  dni  rozwagi  zaraz 
potem  nadchodziły,  a  wtedy  nieubłaganym  był  sędzią 
samego  siebie. 

Świadczy  o  tem  obszerny  list  do  Reeva  (z  Wies- 
badenu  25-go  sierpnia  1834  r.),  w  którym  streszczał 
przyjacielowi  dotychczasowe  dzieje  swej  niezwykłej 
miłości.  Wyjątki  z  tego  listu  juźeśmy  wyżej  podali, 
a  teraz  uzupełniamy  je  ogólnym  sądem  poety  o  tem,' 
co  w  nim  i  przezeń  zaszło: 

)>VViodłem  żywot  upiększony  poezyą  chwil  doryw- 
czych, zasępiony  sytuacyami  przykremi,  żywot  wzno- 
szący się  na  przemiany  do  tragizmu,  a  potem  spa- 
dający w  bulTo,  żywot  utkany  z  zachwytów  i  urągań. 
ze  słabości  i  egzaltacyi,  z  błazeństw  tego  rodzaju,Vk 
moda,  wstążka,  plotka  i  z  rzeczy  poważnych,  uro- 
czystych, jak  uwiedzenie,  upojenie  miłosne,  zgryzoty 
cnotliwej  kobiety,  która  się  poświęciła,  nienawiść 
dla  tego,  który  jest  jej  mężem,  tysiąc  obaw  przed 
niespodziankami  i  zemstą,  tysiąc  oczekiwań  na  szczę- 
ście, stokroć  zawiedzionych  a  raz  spełnionych,    wre- 
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szcie  rozpacz,  zwykłe  zakończenie  podobnego  dra- 
matu, gdzie,  jak  mówi  Bahac:  wDwie  piękne  dusze 
rozłączone  są  przez  wszystko,  co  się  nazywa  prawem, 
a  złączone  wszystkiemi  pokusami  przyrody . ..« 

»...  Okoliczności  stały  się  coraz  nieznośniejsze.  Mąż 
stał  się  podejrzliwym,  zazdrosnym,  niespokojnym. 
Wreszcie  rozłączyliśmy  się.  Ja  zostałem  w  Wiesba- 
den, ona  bawiła  niedaleko.  Czasem  udaję  się  na 
dwa  lub  trzy  dni,  aby  ją  zobaczyć.  Ale  towarzystwo, 
które  ją  otacza,  zajęte  jest  plotkami  i  zazdrości  jej 
urody;  to  też  pada  ofiarą  cnotliwości  tych  pań. 

Patrz  zatem,  jak  żyłem.  Od  pięciu  miesięcy  nie 
zmówiłem  ani  jednej  modlitwy;  jednak  nie 
odczuwam  zgryzot.  Do  tego  stopnia  silną  była  we 
mnie  potrzeba  działania,  która  zmuszała  mię  do  życia 
wszystkiemi  memi  władzami,  do  szukania  zbawienia 
tam,  gdzie  inni  śmierć  znajdują.  Zdrowie  moje  po- 
prawiło się,  a  wśród  tysiącznych  obaw  i  tysiącznych 
wyczekiw^ań  nerwy  me  odzyskały  dzielność.  Chciałem 
żyć  i  żyłem,  ale  teraz  chwila  rozłąki  się  zbliża.  Po- 
nieważ to,  co  się  stało,  nie  było  nigdy  towarzyską 
zabawą,  ale  owszem  dramatem  smutnym,  rzeczywi- 
stym, namiętnym,  fatalnym  i  silnym,  muszę  się 
teraz  spodziewać  kary  surowej  i  długiej. 
Niech  i  tak  będzie «.  {Do  Reeva  II,  70,  72). 

Ironia  losu  chciała,  że  tegoż  samego  dnia,  w  któ- 
rym autor  Niehoskiej  przed  przyjacielem  swym  tak 
poetycznie  ))dramat«  życia  swego  ))układał«,  ów  trzeci 
w  ))trójkącie«,  pan  Bóbr  z  Ems  najspokojniej  uwia- 
damiał jenerała  o  tern,  jak  się  miewa  Zygmunt,  żar- 
tując  sobie    i  z  niego    i  z  jego    czułych    westchnień. 
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W  liście  tym  traktuje  go  mą/  pani  Joanny,  jak  do- 
brego, nieszkodliwego  dzieciaka.  Widocznie  ów  ro- 
mans a  la  Bahac,  odgrywany  to  w  Wiesbaden,  to 
w  Ems,  nie  był  tak  dalece  niebezpieczny,  z  pozoru 
tylko  bardzo  francuski,  w  gruncie  szczerze  jeszcze 
polski,  więcej  dający  materyału  niewieścim  plotkom, 
niż  —  spowiednikowi... 

Listy  ówczesne  Z.  Krasińskiego  do  Gaszyńskiego 
nie  dorzucają  światła  na  tę  sprawę;  są  one  dziwnie 
krótkie,  zakrótkie;  mogą  nawet  obudzić  podejrzenie, 
że  je  z  czasem  Gaszyński  umyślnie  skracał  do  druku. 
Lecz  i  one  zawierają  uboczne  potwierdzenie  naszego 
domysłu,  że  poeta,  dręczony  niepokojami  sumienia, 
raczej  przesadnie  odmalował  przed  Reevem  swe 
rzekome  winy. 

))Ja  żyję,  ale  jak  żyję?  tobym  trudno  opisał.  Na- 
przód we  mnie  jest  pierwiastek  zgubnej  goryczy, 
który  objawia  się  ciągle,  czy  się  rzucę  na  cbmury 
1  siedzę  nad  ziemią,  czy  zejdę  na  ziemię  i  rzeczy- 
wistości się  chwycę,  tak,  że  rzeczywistość  zda  mi 
się  ideałem.  Fizycznych  nawet  rozkoszy  dopełnionych 
niema,  umysłowe  jeszcze  błędniejsze.  Gdzież  jesteś- 
my? gdzie  żyjemy  ?«  {Do  Gasz.  23-go  sierpnia  1834). 
Napisanie  romansu  a  la  Balzac,  w  którym  puścił 
wodze  ironii,  wyśmiewając  plotkarki,  uwłaczające 
dobrej  sławie  pani  Joanny,  miało  także  głębsze  po- 
budki historyozoficzne.  Od  osób,  które  czytały  ów 
romans  i  zapamiętały  w  przybliżeniu  treść  jego,  wie- 
my, że  powieść  zaczynała  się  w  sposób  żartobliwy 
od  sceny  w  jakimś  sklepie  niemieckiego  ))badu«, 
gdzie  bohatyr  odcina  się  atakującym  go  plotkarkom: 
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wraca  potem  do  siebie,  by  odpocząć  i  zapada  w  sen. 
W  tym  śnie  ma  widzenia  czasów  przyszłych,  które 
mu  Dante  objaśnia.  Występuje  tam  ludzkość  współ- 
czesna ze  wszystkiemi  wadami  i  potwornościami 
społecznego  ustroju,  albo  raczej  rozstroju,  a  zatem: 
militaryzmu,  giełdy  itd.  Słow^em  mielibyśmy  tam  już 
pierwszy  pomysł  późniejszego  Snu  z  t.  zw.  „Niedo- 
kończonego Poematu'',  wyraźny  dowód,  jak  wcześnie, 
bo  przed  og:łoszeniem  Nieboskiej,  autor  jej  przemy- 
śliwał  nad  genetycznem  uzasadnieniem  hr.  Henryka, 
jako  przenikliwego  i  nielitościwego  szydercy  z  rzeko- 
mych   dobrodziejstw    współczesnego    mu    ))postępu«. 

Miejmy  nadzieję,  że  ów  romans  d  la  Balzac  nie 
zaginął  na  zawsze,  że  się  odnajdzie  i  rzuci  tak  po- 
żądane światło  na  ciągłość  rozwoju  historyozofi- 
cznych   myśli   poety. 

Miłość  nie  pochłaniała  go  wyłącznie;  myślał  także 
o  swych  utworach.  Dow^odzi  tego  fakt,  że  w  tych 
właśnie  miesiącach  letnich  1834  r.  czytał  pani  Bo- 
browej NiehoHką  w  Wiesbadenie,  cieszył  się  jej  uzna- 
niem dla  tego  utworu,  rad  widział  rękopis  Nieboskiej 
na  stole  ukochanej,  której  miał  pieszczone  lat  tylu 
dziecię  ducha  swego  poświęcić.  Powiózł  wreszcie 
rękopis  do  Frankfurtu  i  księgarzowi  Jiigelowi  w  naj- 
większej tajemnicy  do  wydania  anonimowego  po-  ■! 
wierzył.  " 

Wiadomości  z  paryskiego  życia  emigracyjnego  żywo 
go  obchodziły,  a  przedewszystkiem  ten,  co  był  na- 
szej emigracyi  czołem  i  koroną  —  Mickiewicz.  W  koń- 
cu sierpnia  1834  r.  uwiadamiał  z  Wiesbadenu  ojca 
o  ślubie  Mickiewicza  z  panną  Szymanowską  i  o  naj- 
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nowszym  jego  utworze,  Panu  Tadeuszu.  Zachęcał 
jenerała,  aby  go  sobie  sprowadził,  a  dla  tern  większej 
zachęty  zapewniał,  ze  tam  juz  niema  wszału  poety- 
ckiego pierwszych  dzieła  Mickiewicza,  że  to  jest 
))W  swoim  rodzaju  arcydzieło  prostoty  wiejskiej«,  że 
))to  jest  Pan  PodstoU  wierszem  napisanym.  (29  sier- 
pnia 1834  r.). 

Pierwsze  wrażenie  pobieżne  po  odczytaniu  Pana 
Tadeusza  nie  pozwoHło  jeszcze  Krasińskiemu  oddać 
prawdziwego  hołdu  temu  arcydziełu  poezyi  naszej. 
Już  w  kilka  tygodni  potem  mamy  gorętsze  uznanie 
dla  Pana  Tadeusza  —  ale  jeszcze  nie  uwielbienie, 
które  dopiero  po  sześciu  latach  nadejdzie.  Bądź  co 
l)ądź  zapał  dla  Pana  Tadeusza  w  nim  wzrasta; 
17-go  września  1834  r.  pisze  do  jenerała: 

))Niech  Papa  przeczyta  co  prędzej  Pana  Ta- 
deusza Mickiewicza.  To  jedynie  dzieło  w  swoim  ro- 
dzaju —  lepsze  od  Mon(ach)omachii,  komiczne,  pełne 
życia  narodowego  polskiego,  dzieło  polskie  całą 
gębą,  narodowe,  wieyskie,  szlacheckie  —  Don  Ki- 
szott  polski  —  dowód  nieodbity  wielkiego 
gieniuszu.  Wszystko  tam  się  znaydzie:  wady  i  za- 
lety Polski,  natura  polska,  uczucia  nasze  wzniosłe 
1  śmieszności  bez  liku  —  rewolucye  nasze,  seymiki, 
szlachta  stara  i  młode  generacye,  jakobiny  i  doktry- 
nery  —  wszystko,  wszystko  z  taką  praw^dą 
oddane,  z  taką  prostotą,  że  aż  strach  b  i  e- 
rzew. — 

Spędziwszy  drugą  połowę  września  we  Frankfur- 
cie, pożegnał  w  końcu  tego  miesiąca  panią  Bobrową. 
t)-go  października  pisał  do  niej  z  Frankfurtu  jeszcze, 
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uwiadamiając,  że  stosownie  do  jej  życzenia  jenena- 
ście  mszy  wza  duszę  kuzynki  Józefinya  zamówił,  że 
był  w  katedrze  na  jednej  z  tych  mszy,  wa  dawno 
już  nie  był  na  żadnej«. 

Szczegół  o  mszach  niech  nas  nie  dziwi.  Pani  Bo- 
browa była  osobą  szczerze  i  głęboko  religijną.  Mo- 
żemy sobie  wyobrazić,  jakie  walki  wewnętrzne  to- 
czyły się  w  niej  między  duszą  na  wskroś  prawą 
i  szlachetną  a  nerwami  rozkiełznanymi  i  pierwszymi 
objawami  cierpień,  które  po  latach  zamroczą  jej 
umysł.  —  Rozstanie  z  Z.  Krasińskim  było  wówczas 
smętne  zapewne,  ale  nie  tak  bardzo  jeszcze  bolesne. 
Rozstawano  się  z  nadzieją  spotkania  w  roku  przy- 
szłym. List  pierwszy,  po  rozstaniu  pisany,  jest  też 
zupełnie  spokojny,  o  drobiazgach  donoszący,  zawiera 
w  końcu  czułości  dla  córeczek  pani  Joanny;  nawet 
o  guwernantkę  dla  nich  ma  się  starać  Zygmunt 
Krasiński. 

W  kilka  dni  po  wysłaniu  tego  listu  z  Frankfurtu, 
opuścił  to  miasto  poeta  i  zaczął  zwolna  kierować  się 
na  południe.  —  11-go  października  napisał  z  Mona- 
chium list  do  Reeva,  przepełniony  wspomnieniami 
błogich  letnich  miesięcy.  Z  Monachium,  gdzie  dwa 
tygodnie  zabawił,  pisał  także  do  ojca.  Samotność  od- 
działywała zawsze  przygnębiająco  na  poetę.  Nie  mógł 
on  mówić  z  Mickiewiczem: 

»8amotności !  do  ciebie  biegnę  jak  do  wody 

Z  codziennych  życia  upałów; 

Z  jakąż  rozkoszą  padam  w  jasno-czyste  chłody 

Twych  niezgłębionych  kryształów. 

Nurzam  się  i  wzbijam  w  myślach  nad  myślami, 

Igram  z  niemi  jak  z  falami. ..« 
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Nie!  Samotne  myśli  Krasińskiego  nie  były  falami 
chłodzącemi  —  były  raczej  koszulą  Dejaniry  palącą  . . . 
To  też  narzeka  przed  Reevem  na  » samotność  zgubną 
(funeste)i<,  na  to,  że  skazany  jest,  mimo  osób  miłują- 
cych go,  na  ))samotne  życie  i  śmierć  samotnąa.  Na- 
wet miłość  kobiety  niezwykłej,  wktóra  czoło  jego 
uwieńczyła  miłością  kochanki,  siostry,  matki  i  dzie- 
cka(s  nawet  ta  miłość  nie  dała  mu  sił  i  życia.  » Prze- 
szła jak  marzenie  ponad  mą  trumną«  (Do  Reeva,  II, 
74—75).  Rów^nocześnie  zaś  odsłaniał  przed  ojcem 
sam  rdzeń  swej  natury  duchowej  i  bez  litości  dla 
siebie,  a  ze  zdumiewającą  przenikliwością  i  trafno- 
ścią taki  dawał  swój  wizerunek;  se  ipsum  pinxit: 

))...Z  ludźmi,  których  znam  oddawna,  choćbym 
najserdeczniej  ich  kochał,  staję  się  martwym  głazem, 
milczącą  istotą.  Tak  przykońcu  i  z  panią  B. 
było.  Ileż  razy  mi  przypominała  pierwsze  dni  mi- 
łości mojej  i  moje  długie  rozmowy,  opisy,  przemowy, 
które  ona  tak  lubiła,  które  ją  oszołomiły  —  pytała 
się  o  nie,  a  ja  nie  mogłem  ich  wznawiać.  —  Niechże 
trafi  się  now^  człowiek;  wtedy  nie  rozumiem,  jaka 
siła  budzi  się  we  mnie  bez  wiedzy  mojej.  Miłość 
własna  staje  na  straży,  jak  anioł,  wszyst- 
kich słów  moich,  myśl  moja  pomimowolnie  się 
wytęża,  prawie  bez  rozkazu;  staje  się  mocną.  Ja 
czuję  wtedy  nieraz,  że  stwarzam,  że  wynaj- 
duję nowe  widoki,  stosunki,  uwagi.  Im  mój  słu- 
chacz bardziej  się  dziwi,  tem  (więcej)  rosnę 
w  moc,  w  wymowę,  sam  nie  chcąc,  nie  żądając  tego, 
jakby  inspiracya  jaka  spadała  na  mnie  —  a  kiedy 
go   przekonam,    żem  silny,    leniwieję.  —  Ztąd 
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też  poszło,  że  wszyscy,  którzy  krótko  mnie  znali, 
powzięli  wysokie  w^yobrażenie  o  moim  rozumie,  — 
wszyscy,  co  długo,  zwątpili  o  nim.  Sam  nigdy  tak 
dzielnie  nie  myślę,  nie  zdołam  nigdy  w  samo- 
tności tak  myśleć;  trza  mi  bodźca,  a  jeśli 
go  niema,  tam  raczej  zwierzę,  niż  człowiek... « 
(Z  Monachium,  12  października  1834  r.).  —  W  ści- 
słym związku  z  tym  własnoręcznym  portretem  du- 
cliowym,  jest  o  miesiąc  późniejsza  próba  wyjaśnienia 
jednej  z  zagadek  psychologicznycłi,  tak  powszech- 
nych u  tylu  pisarzów  prawdziwie  twórczych: 

))Co  to  się  znaczy,  że  niby  ja  wszystkich  rozumiem, 
a  nikt  mnie?  Czy  to  czasem  nie  znaczy,  że  ja  nie 
jestem  indywiduum,  że  nie  mam  własnego  charak- 
teru, ale  że  mam  wielką  drażliwość  nerwo- 
wą i  moralną,  jak  kobieta;  co  robi,  że  mogę 
wieść  w  każdego  uczucia  na  chwilę.  — 
I  kobiety,  dla  tych  samych  przyczyn,  nikt  nie  rozu- 
mie —  bo  kto  może  kaprysy,  rzeczy  nieregularne, 
niewymiarkowane  zrozumieć  ?«  (Do  ojca  z  Rzymu, 
11-go  listopada  1834  r.). 

Z  Monachium  powoli,  na  Medyolan  posuwał  się 
ku  Rzymowi.  » Zmieniał  miejsca,  widoki,  ale  zmieniał 
napróżno((,  bo  ciągle  miał  z  sobą  —  siebie  samego, 
t.  j.  stały  przedmiot  niezadowolenia.  Z  Medyolanu 
odezwał  się  do  Gaszyńskiego  z  narzekaniem  na  los 
swój: 

))Dotąd  nic  nie  zaspokoiło  pragnień  moich  na  tym 
świecie.  Ani  żądzom  mojej  miłości  własnej,  ani  żą- 
dzom serca  mego  nigdy  niestało  się  zadość...  Sam 
nie  wyrozumiałbym,  czego  żądam,  ale  czuję  skorpiona 
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Żądań,  przewracająceg-o  się  we  wnętrznościach  moich, 
który,  nie  dostawszy  nic,  sam  siebie  zakłuwa... 

Takie  istoty,  jak  ja,  powinne  były  urodzić  się 
w  nieprzeklętym  świecie,  poczynającym  żyć,  w  wio- 
śnianym  Edenie,  przed  grzechem  pierworodnym 
kiedy  wszystko  było  świętem  i  woinem;  lub  prosto 
w  piekle,  jeśli  im  już  los  kazał  narodzić  się  wśród 
niedopełnionych,  w  grzechu  i  karze  żyjących  stwo- 
rzeń«.  (Do  Gasz.  s  Medtjolanu,  30  oUobra  1884). 

Narzekał  na  pustkę  ducha  swego,  na  ból  fizyczny 
który  wznosi  myśl  jego  ku  Bog-u  z  prośba  o  litość' 
na  boi  moralny,  który  oddala  od  Boga,  napełnia  du- 
szę zazdrością  szatańską,  pożądaniami   pychy. 

Mimo  to  wszystko  interesował  sio  polskiem  piśmien- 
Mictwem,   uwiadamiał  Gaszyńskiego  o  tem,  co  piszą 
Dmochowski    i    Osiński,   jak    mu    się    Mochnackien-o 
dzieło  o  ..Powstaniu«  wydało,  powtarzał  mu  wreszcie 
znane  już  nam    z  listu  do  jenerała  zdanie  swe,   nie- 
doceniające Pana  Tademea.  Sam  także  bvł  literacko 
czynny.    Pisząc    do  pani  Bobrowej    z  MedVolanu  list 
trancuski  dość  obojętnej  treści,    umieszczał   tam  cie- 
kawą, niestety  zagadkową  dziś  wiadomość  o  utworze 
jakims  drobnym,  napisanym  na  życzenie  pani  Joanny 
jako  wspomnienie  jej  zmarłej  »kuzyny«.  Nie  posyła  jej 
utworu  tego,   chcąc  go  czytelnie    przepisać,   a  "cierpi 
na  oczy.    »Starałem  się    wprowadzić    do   tvch    kilku 
wierszy  (dans  ces  ąueląues  lignes)   o  losie 'duszy   co 
uleciała  z  ziemi,    nieco  pierwiastku  anielskiecr„    |aó- 
rego  mi,    zdaniem    wielu,    odmówiono.    Pierwsza  to 
rzecz,  jaką  w  życiu   napisałem,  w  której  wyrzekłem 
się  całkowicie  środków   piekielnych    {des  moyens  in- 

Kallenbach.  Z.  K.  II 
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fernales[\]).  Oceni  Pani,  czy  mi  się  to  udało.  Aby 
rzec  prawdę,  demony  zaczynają  mnie  nudzić.  Mam 
ich  dosyć  w  mem  łonie«.  {Z  Medyolanu,  28  paździer- 
nika 1834  r.). 

W  dalszym  toku  tego  listu  zachwyca  się  śpiewem 
słynnej  Malibran  w  Normie  i  dołącza  osobny  list  do 
»Teodora«,  męża  pani  Joanny.  Wyprawiwszy  do  niej 
drugi  list  z  Medyolanu  4-go  listopada  1834  r.,  wyra- 
żający w  ostrożnych  słowach  tęsknotę  za  nią  i  nudę, 
z  ciągłem  zapytywaniem  się  o  męża  i  dzieci  —  ru- 
szył do  Rzymu. 

Tu  zastał  widocznie  list  pani  Bobrowej,  bardzo 
spokojny  i  trafnie  go  oceniający,  skoro  11-go  listo- 
pada pospieszał  wytłumaczyć  się  przed  nią  z  zarzu- 
tów: 

» Chciałbym  teraz  wrócić  do  tego,  co  Pani  mówi 
o  mojej  imaginacyi,  o  fałszywości  tej  imaginacyi  i  o 
tem,  że  ja  sam  wiem  doskonale,  jako  idee  moje  są 
fałszywe  «. 

Zarzucała  mu  mianowicie  pani  Joanna,  że  wtworzy 
sobie  jakąś  doktrynę  poetycką,  której  nie  odczu- 
wa, z  której  może  nawet  sam  drwi,  a  którą  rozwija 
po  to  tylko,  aby  zwieść  drugichcc  Poeta  zastrzega 
się  wobec  tego  uroczyście:  wnie  staw  mnie  pani 
w  rzędzie  chorych  z  imaginacyi«. 

A  przecież  jeśli  porównamy  zarzuty  pani  Joanny 
z  tem,  co  pisze  często  o  Zygmuncie  Danielewicz  do 
jenerała  —  będziemy  musieli  nie  jemu,  a  jej  przy- 
znać słuszność.  W  końcu  tegoż  listu  ciekawe  znaj- 
dujemy wyznanie:  wDługo  nienawidziłem  Rzym,  te- 
raz go  kocham«. 
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Równocześnie  opisywał  doldadnie  Reevowi  stan 
swej  duszy  o  ..porywach  szatańskich«.  Nie  możemy 
tu  przedłużać  opowiadania  długiemi  ustępami  jeo-o 
iiorespondeiicyi  ówczesnej  z  przyjaciółmi.  Listy  te 
należałoby  tu  w  całości  podawać,  cticąc  w  szczeo-ó- 
łaci,  określić  smutny  stan  jego  fizyczny  i  moralny. 
Oo  w  tem  najboleśniejsze,  to  zupełna  świadomość 
powolnego  zaniku  sił  ducliowych  i  cielesnych- 

»Nicość  życia  wypełniła  aż  po  brzegi  czarę  mego 
przesytu...  Kto  mnie  zna  na  wskroś,  unika  mnie 
pyta,  kim  jestem,  skąd  przychodzę...  Kobieta,  którą 
najdłużej  kochałem,  która  mnie  najsilniej  kochała 
doszła  w  końcu  do  przypuszczenia,  że  byłem  dya- 
)łem.  Słowem,  jestem  w  walce  z  braćmi  mymi 
ludżmi«.  {1)0  Reeva,  12  listopada  1834,  passim) 

len  zupełny  upadek  ducha  da  się  tylko  wytłuma- 
czyć rozłąką  z  ukochaną,  miłością  bez  nadziei,  aby 
kiedykolwiek  miłość  taka  mogła  się  stać  jawna  i  do- 
zwoloną. Moralne  uczucie  jego  cierpiało  w  tej  walce 
nierównej  z  pierwszą  namiętnością  silną. 

»Tak  Briareus    olbrzym    stąpał  ku  mieszkaniu  bo- 
gów,   1  dostawszy    piorunem    w  łeb.    zwalił  się    pod 
gruzami  gór,  które  dźwigał.    O,  gdybym  choć    raz 
niogł    na    jawie    obaczyć    wszystkie    moje 
ukryte  żądze,  s  k  I  ej  o  n  e  w  c  iało,  ubrane  w  for- 
mę; ponieważ  jestem  mężczyzną,  ta  forma  musiałaby 
b.yc  kobietą.  Nie  byłby  to  posąg  Pigmaliona,  ale  ona 
ulworzona    z  żebra    duszy    mojej,    poznałaby    mnie," 
byłaby  mną    i  sobą    zarazem.    O!    wtedy    ukląkłbym 
Pi-zed  jej  snieżnem  ciałem «.  [Do  Oaszijuskier/o,  29--0 
listopada   1834).  ^  >        ^^ 

12* 
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Były  to  sny  chorego,  sny  na  jawie,  męczące  i  osła- 
biające. Stan  fizyczny  z  początkiem  grudnia  był  bar- 
dzo zły. 

Kiedy  niespokojny  o  zdrowie  pani  Joanny,  przera- 
żony jej  milczeniem,  pisał  do  niej  z  Rzymu  4  gru- 
dnia 1834  r.,  nie  mógł  dać  pocieszających  o  sobie 
samym  nowin.  Chory  był  na  piersi  i  cierpiał  tak 
silnie,  że  lękano  się,  czy  to  nie  suchoty.  Poeta  do- 
dawał: 

))smutne  to  dziedzictwo,  które  zapisała  mi  matka 
moja  wraz  z  imaginacyą  swą,  jeszcze  smutniejszą^. 
Przecież  pomimo  złego  stanu  zdrowia,  a  raczej  dla 
tego  właśnie,  postanawiał  poeta  zostawić  przyjacio- 
łom trwałą  po  sobie  pamiątkę.  Po  tak  długiem  mil- 
czeniu słyszymy  przecież  znowu  o  Irydionie^  albo 
raczej   o  tle  jego: 

))...  zanim  zniknę  ze  sceny,  chciałbym  tu  zostawić 
coś,  coby  mnie  przypomniało  tym,  co  mnie  znali... 
na  kilku  stronach  chciałbym  zawrzeć  wszystkie  me 
idee,  marzenia,  wszystkie  pragnienia  dalekie, 
które  —  czuję  to  —  nie  ziszczą  się  nigdy.  Co  było 
myśli  mych  celem,  radbym  w  słowo  silne  i  ma- 
jestatyczne wcielić.  Sceną  tego,  co  mnie  nurtuje,  jest 
Rzym,  są  wnętrza  katakumb;  dzieje  się  to  wśród 
męczenników,  u  szczytu  Kapitolu,  obok  purpury 
Cezarów.  Z  tego  także  względu  wolałem  pobyt 
w  Rzymie,  nie  w  Neapolu«.  (.9  grudnia  1834  r.). 

Zważmy,  że  w  dalszym  ciągu  tegoż  listu  opowiada 
Krasiński  pani  Bobrowej  dzieje  Cecylii  Metę  U  i, 
a  następnie  zajrzyjmy  do  tekstu  Irydiona;  przeko- 
namy się,  że  poeta  zajęty  był  wówczas  tworzeniem 
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sameo:o  początku  drugiej  części,  gdzie-to  mamy 
właśnie  scenę  w  katakumbach,  rozmowę  Papieża 
z  przyszłym  Cezarem,  Aleksandrem  Sewerem,  a  wnet 
potem  z  Irydionem: 

)) WIKTOR.  Czekałem  na  ciebie,  Hieronimie  — 
sługi  twoje  dziś  zrana  przynieśli  ciało  brata,  ściętego 
pod   mausoleum  Cecylii  M  e  te  1 1  i .. .«  (I,  133j. 

...(Wchodzi  orszak,  męczennik  na  marach  itd.  — 
1,  135). 

A  w  ))Przypiskach«  poety  do  powyższych  ustępów 
czytamy:  ))Pod  mausoleum  Cecylii  Metellia. 
Zdaje  się,  że  obok  tego  pomnika,  wystawionego  żo- 
nie. Triumvira  Krassusa,  było  ukryte  miejsce  do  k  a- 
takomb.  Dotąd  stoi  obok  kościół  św.  Sebastyana 
w  Kampanii  rzymskiej,  od  którego  schodzi  się  w  tę 
resztę  katakomb,  po  której  chodzić  można.  [Por.  wy- 
żej ustęp  z  liski  do  ojca  str.   150—151]. 

))...Na  Forum  romanumcc  Tak  zwał  się  plac  przed 
Kapitolem...  od  tego  Forum  wstępowały  schody 
aż  na  szczyty  k  a  p  i  t  o  1  i  ń  s  k  i  e  go  wzgórza,  tam 
na  lewej   wyniosłością  itd.  (I,  307). 

Tak  zatem  pod  świeżem  wrażeniem  tego  początku 
drugiej  części  i  objaśnień,  niezbędnych  do  tekstu, 
pisał  Krasiński  list  swój  z  d.  4  grudnia  1834  roku; 
o  czem  jednak  nie  pisał  do  pani  Bobrowej,  a  co  my 
dziś  jasno  widzimy,  to,  że  zaraz  po  owej  rozmowie 
Irydiona  z  Papieżem  rozpoczyna  się  ważny  dyalog 
Kornelii  z  Irydionem,  tej  Kornelii,  którą  poeta  przy- 
ozdobił wszystkiemi  blaskami  duchowej  egzaltacyi 
i  bezgranicznej  dobroci  pani  Joanny.  Odnajdziemy 
ją  w  tych  słowach: 
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))Tak,  tak,  ty  się  nie  odejmiesz  mojej  potędze.  Ja 
wiem,  źem  się  urodziła,  żeby  ciebie  zbawić. 

))...0d  krzyża  nigdym  oczu  nie  spuściła  ku  śmier- 
telnym twarzom  —  a  teraz,  o  Panie,  dwoje  oczu 
utkwiło  mi  w  pamięci  —  jego  oczy,  jego,  Paniela 

A  jak  z  listu  do  pani  Bobrowej  możemy  na  pewno 
wnosić  o  czynnej  pracy  nad  Irydionem,  tak  znowu 
z  listu  do  Reeva,  w  dni  dziesięć  po  tamtym  pisanego, 
widać,  że  zaprzątała  go  w  dalszym  ciągu  postać  de- 
moniczna Masynissy.  Reevowi  odpowiada  na  tezę 
jego,  że  wmyśl  —  to  Bóg,  a  namiętność  to  dyabeł«. 
Nie  zgadza  się  z  tern  Krasiński  i  podaje  swoją  defi- 
nicyę  szatana,  bardzo  ciekawą  i  dla  nas  ważną,  bo 
daje  się  ona  żywcem  zastosować  do  Masynissy,  który 
najwyraźniej  wtedy  wysuwał  się  na  pierwszy  plan 
nowego  dzieła.  (3to  najważniejsze  zdania  z  listu  do 
Reeva: 

))W  starożytności  prawdziwy  szatan, 
który  bez  litości  popycha  do  złego  i  każe  popełniać 
zbrodnie,  to  nie  Pluton,  to  Fatum,  panujące  nad 
wszystkiem . . . 

»Weź  znowu  Szatana.  Gdzie  widziałeś  istotę,  któ- 
raby  ściślej  rozumowała,  wyszedłszy  z  fałszywej 
podstawy?  któraby  umiała  lepiej  odegrać  retora, 
obracać  myślą,  uzbroić  się  w  zwątpienie,  walczyć 
słowem  zimnem,  energicznem,  używać 
teorematów,  wywodów  i  wyników...«  [Bo 
Eeeva,  20  grudnia  1834  r.). 

Otóż  i  profil  moralny  Masynissy,  a  wystarczy  przy- 
pomnieć sobie,  jak  on  argumentami  rozumowymi, 
na  chłodno,    wobracając    myśląa    Irydionową,    powoli 
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a  statecznie  doprowadza  bohatyra  do  upadku,  aby 
z  listu  do  Reeva  domyśleć  się,  że  choć  nie  mówi 
tam  o  Masynissie,  jego  przecież  ciągie  ma  na  oku. 
I  tak  dochodził  zwolna  wśród  zmiennych  kolei 
zdrowia  i  choroby,  chwil  błogich  i  zwątpienia,  do 
kresu  owego  roku  1834-go,  który  nazywał  przed 
panią  Bobrową  jednym  z  najpiękniejszych  w  dotych- 
czasowem  życiu.  Był  to  rok  istotnie  ważny  ze  wzglę- 
du na  nowe,  silne  uczucie,  które  go  na  ziemi  wło- 
skiej opanowało.  Na  jednostajnej,  cierpieniem  tylko 
urozmaiconej  drodze  jego  życia,  wykwitł  nagle,  nie- 
spodziewanie, purpurowy  kwiat  miłości,  róża  wonna, 
której  czarem  upajał  się  poeta.  Jej  ciernie  nie  krwa- 
wiły mu  jeszcze  łona. 


II. 

RAJ  I   PIEKŁO. 

(1835  r.) 


Rok  1835  zaczynał  się  nie  pod  najlepszemi  auspi- 
cjami. Do  dawniejszych  cierpień  fizycznych  przyłą- 
czyła się  jeszcze  ruptura,  która  zmuszała  g-o  do  ostro- 
żności w  ruchach,  co  znowu  oddziaływało  źle  na 
cały  organizm,  wymagający  ruchu.  Otoczenie  w  Rzy- 
mie było  dawniejsze:  księżna  Lubomirska,  Adam 
Sołtan,  Dr  Sauvan  i  nieodstępny  Danielewicz.  Wspo- 
mnienia rozkosznych  miesięcy  wiosennych  i  letnich 
r.  1834  zatruwało  mu  teraz  pobyt  w  Rzymie.  Odzy- 
wał się  dwukrotnie  w  styczniu  1835  r.  do  pani  Bo- 
browej (10-g-o  i  21-g-o  stycznia),  ledwie  hamując  ży- 
wsze, gorętsze  wyrazy.  Narzekał  na  nudy  rzymskie, 
na  kobiety,  zajęte  plotkami,  a  tu  miał  z  pewnością 
na  myśli  dom  pp.  Ankwiczów,  gdzie  nie  stracono 
jeszcze  nadziei  pozyskania  „Mr.  le  Comte''  na  zięcia. 
Przed  Gaszyńskim  roztaczał  smutny  obraz  stanu 
swego: 

)) Chorobą  fizyczną  zniszczała  lepsza  połowa  ducha 
mojego.  Tej  sprężystości  już  nie  mam,  którą  dawniej 
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g-ibki  byłem,  czy  w  mówieniu,  czy  w  pisaniu...  świat 
zewnętrzny  nieznośnie  mnie  cięży... 

...Dogorywa  w  piersiach  zapał,  w  głowie  myśl, 
w  sercu  uczucie.  A  nie  dzieje  się  to  mimo  wiedzy 
mojej:  owszem  widzę  każdą  iskrę,  co  gaśnie, 
każdą  sprężynę,  co  pęka,  widzę  duszę  moją  zwi- 
jającą się  w  popiółjak  list  spalony,  co  zży- 
ma się  i  tli  jeszcze  i  tuż,  tuż,  już  zczernieje,  rozwieje 
się  w  nicość.  Siła  analizy  pozostała  mi;  nią,  jak 
ostrzem  zatrutem  sam  się  rozdzieram  i  kraję,  konam 
z  przytomnością  umysłu((.  (I,  62.  Do  Gasz.  8  luteo-o 
1835  r.).^ 

Ta  ))siła  analizya  nie  była  jednak  właściwie  siłą 
ducha,  była  raczej  objawem  jego  niemocy  i  zniechę- 
cenia, których  źródłem  znowu  opłakany  stan  zdrowia 
i  starganych  nerwów.  To,  na  co  patrzał  w  Rzymie, 
rozdrażniało  go  tylko.  Widział  sędziwą  księżnę  Lu- 
bomirską,  dręczoną  skrupułami  religijnemi,  w^ęc  za- 
raz lękał  się,  by  w  takiż  stan  duszy  nie  popadła 
pani  Bobrowa.  To  też  w  liście  do  niej  z  d.  8  marca 
1835  r.  złorzeczy  księżom  w  ogólności  i  tak  do  nich 
zniechęca  panią  Joannę: 

»Księża,  po  większej  części,  są  dumnymi,  jak  tyrani, 
złośliwymi,  jak  karły.  Ich  pokora  jest  udaniem,  bo 
takiej  pokory  przybrać  prawdziwie  nikt  inny  by  nie 
mógł,  jak  święty,  a  gdzież  świętego  szukać  w  19-ym 
wieku,  w  wieku  egoizmu  i  podłości  i  niedowiarstwa. 
Czytaj  Pani  Ewanielię  Fenelona;  módl  się,  ale  sama, 
spowiadaj  się,  ćile  sama;  nie  rozumiem  przez  to  spo- 
wiedzi protestanckiej,  uczynionej  przed  Bogiem  bez 
pomocy  księdza  —  ale  twierdzę,    że  można  księdzu 
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wyspowiadać  [się]  i  pozostać  samąa.  [Z  Rzymu,  8-go 
marca  1835  r.). 

List  ten  pisał  na  wyjezdnem  z  Rzymu  do  Neapolu, 
dokąd  wyruszył  w  towarzystwie  Danielewicza.  Wspa- 
niały widok  na  morze,  Wezuwiusz  i  Capri,  rozerwał 
na  chwilę  znękany  umysł  jego,  ale  ani  bólu  nie 
ukoił,  ani  myślom  wypoczynku  nie  dał.  Przeciwnie! 
W  Muzeum  Burbonów  (dziś  Narodowem)  ujrzał  cały 
szereg"  wykopalisk  pompejańskich,  a  rozmyślając  nad 
tą  straszną  katastrofą,  dochodził  do  ponurych  wnio- 
sków, któremi  ledwie  śmiał  podzielić  się  z  religijnym 
swym  ojcem.  Ciekawy  to  bardzo  dowód,  jak  ciągle 
pracuje  w  nim  myśl  badawcza,  owa  wsiła  analizya, 
na  którą  narzekał  przed  Gaszyńskim.  Przyszły  autor 
Myśli  Ligenzy  tak  się  zwierza  ojcu  (w  pierwszej  po- 
łowie kwietnia  1835  r.): 

))...  muszę  wyznać  tę  straszną  i  tajemniczą  prawdę, 
ze  natura,  że  Bóg  nieraz  postępuje  terrorystycznie, 
że  jak  rośliny  dla  zwierząt,  zwierzęta  dla  ludzi  gubi, 
tak  też  pomniejsze  stowarzyszenia  niszczy  dla  wię- 
kszych familij  narodów,  narody  poświęca  ludz- 
kości. Ztąd  wniosek  dalszy,  zatrważający:  wKomuż 
ludzkość  poświęci ?«  —  bo  my  nie  jedyni, 
nie  ostatni,  nie  najwyżsi  przecie  wśród 
światów. 

Wiem -ci  ja,  że  te  poświęcenia  są  tylko  pozorne, 
że  to  tylko  przeniesienie  z  miejsca  na  miejsce,  że  to 
tylko  rozwianie  pewnych  kształtów,  by  zaraz  tę 
samą  siłę  ubrać  w  inne,  ale  chwila  konania, 
chwila  przemiany  jest  zawsze  holem  i  nędzą.  Świad- 
kiem niech  mi  będzie  Pompea    i  Muzeum  Bourbon, 
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W  którem  my  dzisiaj  korzystamy  z  wybuchu  zaszłego 
przed  wiekami,  przypatrując  się  kolczykom  i  fibulom 
tych  biednych  pań  rzymskich,  co  wtedy  zginęły. 
Ang-licy!  podziękujcie!  —  Ciceroni,  podziękujcie  — 
historycy,  podziękujcie!  Ale  jabym  nie  był  chciał 
przed  ową  godziną  mieć  ojca,  lub  matkę,  lub  siostrę, 
lub  kochankę  w  I*ompei((.  — 

Odwiedziny  Pompei  pobudziły  go  zaraz  do  cieka- 
wych zestawień  sztuki  pogańskiej  z  średniowieczną. 
Znać  z  listu  do  Gaszyńskiego,  jak  pomimo  zniechę- 
cenia, goryczy  i  smutku  rozum  poety  dojrzewał 
szybko  i  świetnie: 

))Byłem  w  Pompei:  w  tej  odgrzebanej  mumii  pię- 
kne są  pomniki.  Architektura  grecka  skandowana, 
jak  wiersze  Kneidy;  matematyka,  prawo  rzymskie 
stare,  w  kamień  wcielone.  —  Weź  Pompeję  i  weź 
katedrę  w  Kolonii,  najpiękniejszą  z  gotyckich  utwo- 
rów, choć  niewykończona.  W  Pompei  równoległobok 
i  elipsa,  to  są  zasady,  jedyne  kształty,  miara  dosko- 
nała, filary  cudownie  piękne;  ale  wszystko  ciasne, 
skończone,  ograniczone,  nic  niema  za  kapitelem  ko- 
lumny, na  kapitelu  kończy  się  kolumna.  W  Kolonii 
ty  idziesz  za  strzałą  gotycką;  a  kiedy  się  przerwie, 
ty  dalej  wzrokiem  sięgasz  tam,  gdzie  ci  ona  wska- 
zuje —  w  niebo!  W  Kolonii  piękność  formy  nie  jest 
rytmiczną,  jak  w  Pompei,  ale  pod  formą  żyje  duch 
organiczny,  wielki.  W  Pompei  ducha  niema,  tylko 
jest  ciało  i  ciało  piękniejsze  w  rzeczy  samej,  ale 
zawźdy  określone  i  nieżywe.  Fidiasz  nicby  nie  pojął 
w  liściach  kapuścianych,  w  żabach,  karłach  i  potwo- 
rach dłutowanych    w  podnóżu    każdej   katedry  goty- 
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ckiej.  ^Mrg*iliusz  plunąłby  na  Fausta  Goethego.  Bo 
im  trzeba  było  symetryi,  jedności,  regularności;  co 
pochodziło  stąd,  że  oni  tylko  jedne  część  człowieka 
znali,  to  jest  ciało  i  z  tej  części  jedność  zupełną 
wyidealizowali.  My  zaś  pstrocizny  musimy  używać, 
bo  śpiewamy  o  stworzeniu  złożonem  z  duszy  i  ciała, 
między  którymi  zachodzi  walka,  sprzeczność  i  ból 
i  ruch(^  (Neapol,  26  kwietnia  1835  r.]. 

Doświadczał  tego  najlepiej  na  sobie  twórca  Nie- 
boskiej^  niespokojny  kochanek.  W  niepewności  o  zdro- 
wie pani  Bobrowej,  która  leczyła  się  w  Niemczech, 
spróbował  Krasiński  uchylić  nieco  zasłony  przyszłości 
i  uciec  się  do  wróżb,  nie  cygańskich  —  ale  zakon- 
nych. Był  w  Neapolu  klasztor  Sepolte  vive,  zakon- 
nic, zwanych  Trenta  tre.  Siostra  Agata  przepowia- 
dała tam  przyszłość.  Krasiński  poszedł  do  Trenta 
tre^  powiedział  przy  kracie  imię  ukochanej  i  po  dzie- 
więciu dniach  dowiedział  się,  że  osoba,  o  którą  mu  f 
tyle  chodziło,  umrze  niebawem,  perche  e  giovane, 
sens ib ile  e  affezionata;  na  domiar  nieszczęść:  la  sua 
morte  sard  dura.  Krasiński  był  przerażony,  tem  bar- 
dziej, że  list  pani  Bobrowej,  w  tych  czasach  otrzy- 
many, donosił,  ))że  choroba  jej  postępuje  i  spełnia 
powoli  dzieło  zniszczenia«.  Tu  należy  zaraz  uspokoić 
czytelnika:  siostra  Agata  gruntownie  się  pomyliła, 
gdyż  pani  Bobrowa  w^yszła  szczęśliwie  z  owej  cho- 
roby, bardzo  długo  żyła  i  Krasińskiego  o  lat  trzy- 
dzieści przeżyła.  Ale  wówczas  zaniepokojony  był  Kra- 
siński do  najwyższego  stopnia.  21-go  kwietnia  1835  r. 
posyłał    pani    Bobrowej    kwiaty    z  pod    Wezuwiusza 
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na  dzień  I-go  maja  i  zapewniał  ją,  ze  siostry  Trenta 
łre  nnodlą  się  o  jej   zdrowie. 

W  Neapolu  mało  wycłiodził  z  powodu  niepogody 
i  wiatru,  bardzo  szkód ząceg-o  oczom.  Wyszedł  na 
tem  najlepiej  Irydion^  nad  którym  poeta  dalej  pra- 
cował. Zapewne  tez  korespondował  z  księgarzem 
frankfurckim  Jiigelem  w  sprawie  Nieboskiej,  która 
juz  w  końcu  lutego  1835  roku  była  wydrukowaną. 
oO-go  marca  bowiem  zapytuje  Krasiński  panią  Bo- 
brową: „Ce  bałamut  de  Jugiel  voiis  a-t-il  envoye  le 
Liwe  ?^' 

Czytał  tam  z  zamiłowaniem  Herdera,  zajadłego 
wroga  katolicyzmu,  wktóry  mało  przyznawał  Chry- 
stusowi, ale  wzniosłym  był  w  swej  powadze,  potężny 
rozumem,  sędzia  nieubłagany  podłości  i  zbrodni, 
czasem  prorok...  w  gruncie  materyalista...« 

W  tym  samym  liście  (z  d.  4  maja  1835  r.),  w  któ- 
rym donosi  Reevowi  o  wyjściu  z  druku  Nieboskiej 
Komedyi  i  o  jej  powodzeniu  na  emigracyi,  uwiada- 
mia go  także  o  Irydionie: 

)) Zawsze  jeszcze  piszę  powoli  poemat  mój  Irydion, 
syn  Amfilocha.  Chrześciaństwo,  Północ  i  Cesarstwo 
Rzymskie  mieszają  się  tam  i  utrudniają  pisanie. 
Ale  jakoś  idzie  i  pójdzie;  wiek  nasz  poddaje  mi 
symbole  zepsucia  i  gwałtu.  Bohatyr  mój  ma  coś 
z  Hamleta,  ale  cele  są  ogromniejsze  i  wymagają  gie- 
niusza  praktyczniejszego.  Choć  jest  on  prawym,  prze- 
znaczeniem jego  jest  zginąć,  bo  przybył  za  wcze- 
śnie: chciał  on  wypełnić  w  jednym  dniu  przeczucie 
wieków  przyszłych.  Ale  niech  przynajmniej  cała 
ziemska  chwała    nie  stanie  się    udziałem  tych  tylko, 
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CO  zwyciężyli  i  dokonali  dzieła;  niech  też  iskierka 
spadnie  na  tych  czoła  zwiędłe,  którzy  pragnęli  tego, 
co  wielkie  i  dobre  —  a  opuszczeni  od  ludzi  i  rzeczy 
mogli  byc  tylko  głosem  donośnym  na  puszczya. 

Z  początkiem  maja  (5-go  lub  6-go)  wyjechał  Kra- 
siński z  Neapolu  do  Florencyi  i  miesiąc  tam  zabawił. 
Wyrywał  się  do  Kissingen,  gdzie  pragnął  spotkać 
panią  Bobrową;  ale  planom  tym  stał  na  przeszko- 
dzie najprozaiczniejszy  brak  gotówki.  Niecierpliwy 
kochanek  skracał  sobie  czas  listami.  Dnia  15  maja 
1835  r.  wyprawił  z  Florencyi  do  pani  Joanny  czuły 
a  zarazem  smutny  list.  Przypomina  tam  rocznicę 
wspólnego  ich  we  Florencyi  pobytu,  tak  odmienną 
pod  każdym  względem.  Żali  się  na  coraz  gorszy  stan 
wzroku:  ))Danielewicz  prowadzi  mnie  na 
ulicy  za  ramię,  bo  oczy  mam  zamknięte.  Tylko 
wieczorem  mogę  patrzeć.  —  Radbym  wiedzieć,  czy 
otrzymała  Pani  Nieboską.  Ja  ją  dostałem.  Chciałbym 
wiedzieć,  że  dziecię  to  spoczywa  na  stole  u  Pani; 
kiedyś  podobało  się  ono  Pani  (zdaje  mi  się, 
że  to  było  w  Wiesbaden).  Odebrałem  list  z  Paryża, 
gdzie  mi  mówią,  że  nikt  nie  zna  nazwiska  autora 
i  że  z  naywiększym  entiizyazmem  od  Mickiewicza,  Ajj 
Góreckiego  i  w  ogólności  od  wszystkich  była  przy-  H 
ięta...ii  (Te  ostatnie  słowa  po  polsku  w  liście  fran-  " 
cuskim). 

O  Nieboskiej  mógł  pisać  do  pani  Joanny  (wszak 
jej  poświęcał  to  dziecię  długich  rozmyślań),  do  Ga- 
szyńskiego i  Reeva,  tylko  nie  do  ojca.  Głuche  mil- 
czenie o  twórczości  wogóle  panuje  w  listach  poety 
i  Danielewicza  do  jenerała  Krasińskiego.  Syn,  może 
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zrażony  cierpkiemi  uwagami  ojca  o  Agay-Hanie,  nie 
wspominał  juz  nawet  o  znanym  jenerałowi  z  Peters- 
burga Irydionie  —  cóż  dopiero  o  Niehoskiej!  Wogóle 
w  tych  miesiącach  zwiększonego  cierpienia  oczu 
i  podrażnienia  nerwowego,  staje  się  toż  ton  listów 
synowskich  nie  powiem  chłodny,  ale  jakiś  twardy. 
Zapewne  i  listy  jenerała  były  wówczas  pełne  wy- 
mówek o  ciągły  pobyt  za  granicą,  o  czas  marno- 
wany i  t.  p.;  syn  zaś  usprawiedliwia  się,  ale  dość 
szorstko,  z  pewnem  zniecierpliwieniem.  To  raz  na- 
pisze ojcu:  ))Ja  i  matka  moja  byliśmy  tylko  smutkami 
dla  Papy.  Jej  losy  ciągną  się  we  wnie«.  (18-go 
marca  1835  r.).  To  znowu,  dotknięty  jakąś  ironiczną 
uwagą  ojca  o  swych  śmiesznościach  czy  dziwactwach, 
odpowie  mu  w  słowach,  drżących  od  wzruszenia 
i  serdecznego  holu: 

))Oprócz  moich  śmieszności,  które  do  mnie  indywi- 
dualnie należą,  moje  uczucia  odziedziczyłem  po  ojcu 
i  jestem  tem,  czem  być  1'apa  sam  mi  kiedyś 
wskazywał.  Co  do  mego  serca,  ono  bije  dla  Papy. 
Co  do  mojej  choroby,  mam  ją  po  matce:  nie  można 
mi  jej  za  winę  przypisywać.  Co  do  mego  losu,  jest 
on  wypływem  tego  wszystkiego  i  oprócz  tego  wszyst- 
kiego, innych,  niezależnych  od  nikogo  z  nas,  ale  od 
Fatum  okoliczności...  Jestem  istotą  chorobliwą,  cier- 
piącą, śmieszną  może  często  —  rozum  mój  niech 
puszczony  będzie  na  łup  krytyce  wszelakiej,  ale  serca 
mego  bronię  i  bronić  zawsze  będę  z  głębokiem  prze- 
konaniem, że  ono  bije  na  swojem  miejscu  i  że  ani 
razu,  od  kiedy  żyję,  nieszlachetnie  nie 
uderzyłoa.  (Z  Fiorencyi,  15  maja  1835  r.). 
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A  kiedy,  juz  po  wysłaniu  tej  obrony,  otrzymał 
od  ojca  jaldś  inny  list,  pełen  wyrzekań  na  wspólną 
ich,  ciężką  dolę,  na  los  ten  bezlitosny,  co  ich  obu 
rozdzielił  i  w  rozłące  latami  trzymał,  -■  gdy  wspo- 
mniał, jakim-to  strasznym  zbiegiem  okoliczności  oj- 
ciec jego  wydobyć  się  nie  mógł  z  zaklętego  koła, 
które  mu  zakreślił  rok  1831,  -  gdy  rozważył,  jaką 
przepaść  wykopał  ten  ojciec  między  sobą  a  narodem, 
on,  co  Polski  nigdy  nie  przestał  kochać:  na  wspo- 
mnienie całej  tej  tragiczności,  której  brzemię  obaj 
dźwigać  musieli,  syn  złożył  hołd  cichym  cierpieniom 
ojca  ukochanego  w^  tym  wspaniałym  liście  z  Florencyi 
z  d.  26  maja  1835  r. 

)) Jeśli  ja  Papie  dniem  i  nocą  stoję  na  umyśle,  ciężę 
na  sercu,  o!  niech  Papa  wierzy,  że  i  ja  nie  spuszczam 
losów  ojca  i  jego  położenia  z  oczu,  z  głębi  duszy  — 
Niech  Papa  wierzy,  że  dnia  jednego  nie  było  pod- 
czas całej  mojej  młodości,  w  którym-bym  Boga  nie 
prosił,  w  którym-bym  nie  płakał  sercem  całem,  w  któ- 
rym-bym nie  czuł  tego  ogromu  męczarni,  nie  po- 
dzielał tych  samych  oburzeń  się  przeciw  ludziom 
i  rzeczom,  nie  doznawał  tych  samych  wrażeń  roz- 
dzierających. Tylko  u  Papy  to  się  dzieje  za 
kurtyną,  to  się  odbywa  daleko  od  ludzi  — 
u  mnie  to  wydobyło  się  na  wierzch,  to  może  w  oczy 
mi  wlazło,  to  mi  duszę  zniszczyło,  to  mnie  nauczyło 
nie  mieć    tych  chwil    pociechy    i  radości,    które    inni 

mają.  Nie!  Lekkomyślną  istotą  nie  jestem. 

Choć  oddaleni,  choć  rzadko  spotykający  się  razem, 
a  wtedy  mówiący  rzadko  o  tem,  o  czem  napo- 
mykam teraz,  jednak  bądź  pewny  Papa,  że  obaśmy 
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iia  eh  wilg  nie  przestali  chodzić  w  jednem  kole  — 
żakietem  i  lem  samem.  Żadna  ułuda,  rozkosz 
żadna  n  i  g-  d  y  n  i  e  p  r  z  y  1 1  u  m  i  ł  a  w  emnie  tych 
skrytych  c  i  e  r  p  i  e  ń  —  a  ze  i  c  h  wypowiedzieć 
nie  mogę,  więc  w  spleeny,  w  marzenia  wpadłem 
dla  tych,  którzy  mnie  widzą... 

Papa  powtarza  mi  zawsze,  że  nie  rozumiem  mo- 
jego położenia;  przecież  tyle  razy  byliśmy  razem,  że 
mog-liśmy  o  niem  się  rozmówić.  —  Zdaje  mi  się,  że 
je  doskonale  rozumiem  i  z  tej  przyczyny  cierpię, 
z  tej  przyczyny  n  i  c  j  e  s  t  e  m  i  nie  będę  t  e  m, 
na  co  Bóg  mnie  stworzył  —  z  tej  przyczyny 
musiałem  sobie  świat  własny,  mój,  oddzielny  stwo- 
rzyć, by  choć  dżbło  jedno  niezeschłe,  kroplę  jedną, 
niezatrutą  na  tym  świecie  posiadaća. 

List  ten  wyjaśnia  wszystko  w  stosunku  na  pozór 
dziwnym  ojca  do  syna  i  syna  do  ojca.  Związani 
wspólnem  cierpieniem,  wspólną  niedolą,  wspólną 
służbą  jednej  i  tejże  idei  narodowej,  rozdzieleni  prze- 
cież byli  odmiennością  wyobrażeń,  rozbieżnością  dróg', 
któremi  prag-iięli  dotrzeć  do  wspólnego  celu,  różnicą 
usposobień  i  temperamentu,  upodobań  filozoficznych 
i  estetyczno-literackich.  Syn  był  orłem ,  szybującym 
w  przestworzach,  Ikarem,  wzbijającym  się  na  skrzy- 
dłach natchnień  zawrotnych  —  ojciec  Dedalem,  świa- 
domym hibiryntów  ziemskich  i  zamierającym  z  trwogi, 
by  jedyny  Ikar  jego  nie  roztrzaskał  głowy  w  upadku 
z  podsłonecznych  wzlotów  . . . 

)) Musiałem  sobie  świat  własny,  mój,  oddzielny 
stworzyć... «  Tym  światem  jego  to  świat  natchnień, 
świat  Nieboskiej,   świat  Irydiona.    W  nim  żyjąc,  za- 

Kallenbach,  Z.  K.  11.  13 


194 


ksip:ga  piata 


pominął  na  chwilę,  że  nie  jest  na  ))OJców  ziemia,  że 
wdeptać  musi  obcych  ludzi  łanya,  a  w  grodzie  Danta 
czuł,  że  już  za  życia  przechodzi  przez  piekło. 

Przymusowy  dla  zdrowia,  dłuższy  pobyt  we  Flo- 
rencyi  wpływał  dodatnio  na  dalszą  pracę  nad  Iry- 
dionem^ który  w  tym  czasie  doczekał  się  prawie 
ukończenia.  Dowodzi  tego  długi  i  ważny  list  do 
Reeva  z  Florencyi,  dnia  3  czerwca  1835  r.,  zawiera- 
jący zupełną  treść  nowego  utworu: 

» Zdrowie  moje  jest  złe,  czego  dowodem  list  ten 
nie  moją  ręką  pisany.  Mimo  to  doszedłem  prawie 
do  końca  owego  Irydiona  Amfilochidesa,  który 
po  trzykroć  darty,  dziesięć  razy  przerwany  bądź  to 
z  powodu  mych  cierpień,  bądź  też  z  powodu  mych 
namiętności,  nie  przestawał  od  trzech  lat  dręczyć 
mego  mózgu,  rosnąć  tam  i  wydobywać  się  częścio- 
wymi połogami.  Teraz  z  tego  chaosu  Rzymian,  bar- 
barzyńców i  pierwszych  chrześcijan  wysnułem  myśl 
tak  drogą  memu  sercu,  tę  myśl  zrobiłem  człowie- 
kiem pochodzenia  greckiego,  który  za  dni  potęgi 
i  zepsucia  cezarów  szuka  zemsty  na  tym  Rzymie, 
co  zwiódł  Ateny  i  zdusił  Korynt. 

Człowiek  ten  jest  samotny.  Ojciec  jego  umarł,  zo- 
stawiając mu  w  spuściźnie  nienawiść  cesarstwa, 
matka  jego,  kapłanka  Odyna,  porwana  niegdyś 
w  Chersonesie  cymbryjskim,  otruła  się,  kiedy  był 
jeszcze  dzieckiem.  Została  mu  siostra;  wydaje  ją  He- 
liogabalowi, aby  pomieszała  mu  zmysły  i  stopniowo 
doprowadziła  do  szaleństwa.  Osiągnąwszy  ten  cel, 
ubezwładnił  cezara;  staje  się  prefektem  jego  preto- 
ryanów,   jego    bezwzględnym    władcą.     A    wówczas 
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wmawia  w  niego,  ze  potrzeba,  aby  cezar  dla  oca- 
lenia cezara  działał  tajemnie  przeciwko  wiecznemu 
miastu.  Pobożnym  Eneaszem  mego  Turnusa  jest 
Aleksander  Sewerus,  syn  chrześcijanki  Mammey. 
Irydyon  i  Aleksander  spiskują  równocześnie.  Lecz 
Aleksander  chce  zdetronizowa(3  cezara  i  wrócić  ce- 
sarstwu potgg-ę,  Irydyon  zaś  chce  jednym  zamachem 
obalić  Rzym  za  pomocą  wszystkiego,  co  ma  pod 
ręką,  za  pomocą  cezara,  pretoryanów,  chrześcijan 
i  barbarzyńców.  Myśl  jego,  potężna  i  szalona,  zrywa 
się,  jak  gdyby  za  podmuchem  rozpaczy  i  nienawiści 
przeciwko  wszystkiemu,  co  jest  rzymskie;  w  tym 
stanie  musi  jednak  udawać  dniem   i  nocą. 

Niewolnicy  i  gladyatorzy  żyją  w  pałacu  jego  z  jego 
ręki,  znalazł  dwóch  starych  patrycyuszów,  doprowa- 
dzonych przez  nędzę  do  tego,  że  muszą  w  cyrku 
walczyć;  wyjawił  im  myśl  swej  zemsty.  Scypion 
i  Werres,  obaj  łachmanami  okryci,  z  uśmiechem 
przyjęli  myśl  zasztyletowania  Romy,  ich  niegdyś 
matki,  a  dziś  macochy. 

Z  pośród  tych  wszystkich  osób  i  tych  wszystkich 
namiętności  wznosi  się  spokojna  postać  starca  afry- 
kańskiego, Masynissy.  Powaga  jego  jest  gorzka,  jak 
każde  z  jego  słów;  zdaje  się  nieraz,  że  żył  on  od 
wieków  i  że  nigdy  nie  umrze.  IMerś  jego  jest  gore- 
j;ica,  sarkazm  i  pycha  wylewają  się  z  niej,  jak  z  o- 
tchłani.  On  jest  jedynym  powiernikiem  Irydyona.  On 
go  pobudza  do  znoszenia  cierpień  w  milczeniu,  po 
wtar/ając  mu,  że  jest  inny  Rzym  poza  grobem  i  że 
przeciw  temu  Rzymowi  trzeba  będzie  walczyć  wie- 
czność całą.  Pobudza  go  potem  do  uwiedzenia  i  uzbro- 
ić* 
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jenia  katakumb.  W  katakumbach  jest  dziewica,  chrze- 
ścijanka, fanatyczna  i  nieskalana,  która  stanie  się 
szaloną^  z  miłości.  Nie  mogąc  buntem  zgrzeszyć 
przeciw  Chrystusowi,  mdleje  u  stóp  Irydiona,  a 
przyszedłszy  do  zmysłów,  uważa  go  za  Chrystusa, 
który  przyszedł  ugruntować  fnillenniiim.  Wszystko 
do  tej  pory  zapowiada  zwycięstwo  dla  bohatyra,  ale 
w  dniu  umówionym,  w  chwili,  kiedy  ponurym  wzro- 
kiem tryumfującego  Katyliny  ogarnia  miasto,  które 
ma  poświęcić  bogom  podziemnym,  w  chwili,  gdy 
podnosi  rękę,  by  zapalić  stos,  mający  być  hasłem 
pożaru  Rzymu,  zdradzają  go  chrześcijanie.  Biskup 
Rzymu  wyklina  ich,  kiedy  uzbrojeni  już  mieli  wy- 
ruszyć z  łona  katakumb. 

A  wtedy  Irydion,  który  przyjął  był  chrześcijaństwo, 
wraca  do  bogów  swej  matki,  do  nieubłaganego  Odyna. 
Heliogabal  i  boska  Elsinoe,  nieszczęśliwa  siostra,  giną. 
Następuje  walka  krwawa,  zacięta,  z  Aleksandrem 
Sewerem.  A  kiedy  już  wszystko  stracił,  kiedy  ża- 
den pocisk,  żaden  miecz  nie  mógł  go  dosięgnąć,  Iry- 
dion ucieka,  jak  O  r  e  s  t  e  s ,  ku  brzegom  mo- 
rza. Tam  Masynissa  nań  czeka,  aby  mu  duszę  swą 
zaprzedał.  Zwyciężony,  poznaje  w  ostatniej  swej  go- 
dzinie, że  był  tylko  ideą  proroczą  o  zgubie  Rzymu, 
niczem  innem,  tylko  ideą.  Oddaje  tedy  duszę  swą 
księciu  ciemności,  ale  pod  pewnym  warunkiem  i  na- 
grodą. Chce  przynajmniej  kiedyś  oglądać  ten  zniena- 
widzony Rzym  w  błocie  i  hańbie.  Masynissa  zgadza 
się   na  to    i  usypia  go    w  grocie  górskiej,  latyńskiej. 

Dzień,  w  którym  Masynissa  obudzi  Irydiona,  to 
nie  dzień  Alaryka  albo  Atylli,    ale  noc  z  roku  1835, 
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kiedy  to  z  Rzymu,  panującego  materyą  i  duchem,  zo- 
staną tylko,  z  pierwszej  same  ruiny,  z  drugiego  zaś 
strupieszała  teologia.  —  Wstęp  jest  w  kształcie  poe- 
matu, reszta  jest  dramatyczna,  koniec,  przebu- 
dzenie, będzie    balladą«. 

Jest  to  juł  zatem  bliski  ukończenia,  ale  jeszcze 
nie  wykończony  Irydion.  Zupełnemu  wykończeniu 
stanęła  w  drodze  nietylko  pora  roku,  wielkie  już 
we  Włoszech  w  czerwcu  upały,  a  w  związku  z  niemi 
wyczerpanie  sił,  ale  także  wahanie  się  co  do  samej 
myśli  końcowej  utworu,  jak  to  we  właściwem  miej- 
scu wyka/emy. 

Aby  siły  swe  wzmocnić,  spieszył  poeta  do  wód, 
a  w  nagrodę  pracy  twórczej  nad  Irydionem  obiecywał 
sobie,  po  tylu  miesiącach  niewidzenia,  dni  szczęsne, 
dni  radosne  spotkania  z  ukochaną.  Wyjechał  z  Flo- 
rencji w  pierwszych  dniach  czerwca  do  Liwurna, 
gdzie  brał  kąpiele  morskie.  Uwiadomił  stamtąd  krótko 
Gaszyńskiego,  że  około  18  czerwca  wyjedzie  do  Kis- 
singen  na  trzy  tygodnie.  Jakoż  w  ostatnich  dniach 
czerwca  r.   1835    zastał  w  Kissingen  panią  Bobrową. 

Radości  i  szczęścia  obojga  opisywać  tu  ani  potra- 
fimy, ani  chcemy.  Kto  kochał  prawdziwie,  domyśli 
się,  czem  dla  nich  były  krótkie  chwile  błogie  po 
długiem  niewidzeniu.  Jakże  często  mogły  im  na  myśl 
przychodzić  wiersze  Mickiewicza,  które  jakby  dla 
nich  były  napisane: 

Potępi  nas  świętoszek,  —  rozpustnik  wjśmiejo. 
Ze  chociaż  saniotnenii  otoczeni  ścian}-, 
(Uiociaż  ona  tak  młoda,  ja  tak  zakochany. 
Pizoci(>/,  ja.  oczy  spuszczani,  a  ona  łzy  leje. 
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Ja  bronię  się  ponętom;  ona  i  nadzieje 
Chce  odstraszyć,  co  chwila  brząkając  kajdany, 
Którenii  ręce  związał  nam  los  opłakany... 
Jest-że  to  ból  lub  rozkosz  ? . . . 

Ojca  uspokajał,  aby  nie  lękał  się  z  jego  strony 
))głupstwa,  ni  szałua,  upewniał  go,  że  to  ))dni  kilka 
tylko,  dni  znikoniycłi,  dni  może  szczęśliwycłi,  ale  dni 
krótkich  kilka.  Jako  nauszki  świętojańskie,  tak  te  dni 
będą«. 

Czuł  się  szczęśliwyna  swoją  i  jej  miłością  —  a  przed 
przyjacielem  (Sołtanem)  zwierzał  się  z  tego  nadmiaru 
szczęścia;  » Zastałem  ją  dwa  razy  tyle  kochającą  mnie, 
co  dawniej.  W  życiu  mojem  zapewne  już  takich  dni 
szczęśliwych  nie  doznam  więcej.  Może  ci  miło  będzie 
wiedzieć,  że  ten,  który  cię  kocha,  dostał  się  do  raju 
i  z  raju  do  ciebie  piszea.  Przed  ojcem  nie  ukrywał 
szczęścia:  ))Może  i  serce  Ojca  się  wzruszy  na  myśl.  że 
jego  syn  szczęśliwy;  jeszcze  dni  kilkanaście,  a  potem 
skończy  się  młodość  —  będę  człowiekiem«. 
(Z  Kissingen,  3  lipca  1835  r.).  —  W  tych  samych 
niemal  słowach  wyrażał  swój  zachwyt  w  liście  do 
Reeva  z  Kissingen  10  lipca  1835  r.,  usprawiedliwiając 
się   przed   nim,  że  go  nie  zobaczy  tego  roku: 

))Kobieta,  którą  najwięcej  w  życia  kochałem  (!), 
ostatnia,  koniec  mej  młodości,  początek  wieku 
dojrzałego  i  męskiego  będzie  w  tym  czasie  w  Trye- 
ście  i  Wenecyi.  Fatalność  ciągnie  mnie  ku  niej... 
Jest  teraz  tutaj.  Mocen  jestem  i  szczęsny,  jak  bożek 
pogański.  Za  dni  kilka  udaję  się  do  Ischl,  z  począt- 
kiem sierpnia  pojadę  do  Tryestu.  Tam  pisz.  Po  dniach 
tych,  co  się  kończą  i  nigdy  nie  wrócą,  złożę    wie- 
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niec    młodości    mej  .i  szału.    Stanę    się    c zło- 
wi ek  i  em«.  (Corresp.  11,  92 — 93). 

I  jeszcze  raz,  w  samym  szale  upojenia,  nie  traci 
panowania  nad  sobą,  przewiduje  krótkość  szczęścia 
i  — -  rzecz  wielce  znamienna  i  charakterystyczna  — 
stawia  sobie  zawczasu  program  poważny,  program 
pracy  ku  pożytkowi  dobra  wspólnego: 

))Niema  zmiany  ani  w  życiu  mojem,  ani  w  szczę- 
ściu mojem  —  to  ostatnie  nawet  rośnie  co  chwila 
tylko  ostrzega  właśnie  siłą  swoją,  ze  krótkich  dni 
jest  tylko  ozdobą. .. 

...Potem  więc  czeka  mnie  praca  męska,  wytrwa- 
łość i  statek,  moc  nad  sobą  i  nie  folgowanie 
już  ułudom.  Zdaje  mi  się,  że  Bóg  mnie  przeznaczył 
na  coś  mocnego  na  tej  ziemi,  że  po  uniesieniach  mło- 
dości będzie  coś  ze  mnie,  że  potrafię  cierpieć,  jak  mało 
ludzi  umieją  i  to  dla  dobra  ludzi... 

Je  serai  liomme  enfin  et  fespere  qu'un  jour  mon 
nom  restera  apres  moi . . . 

...Ogromna,  ogromna  przemiana  bliska 
mnie,  ojcze,  będę  ją  winien  najszlachet- 
niejszej z  istot  słabych  i  pięknych.  Po  niej 
już  nikt  mnie  nie  obaczy  na  ścieżce  de  la  dissipa- 
tion.  J'ai  ete  ne  potir  a  im  er  une  fois  et  de  toutes 
mes  forces,  mais  non  pour  etre  un  Louelace  de  fem,- 
mes" . 

...Nie  wiem,  co  Papa  o  tem  wszystkiem  pomyśli. 
Ja  wiem,  że  prawdę  mówięa.  {Do  ojca,  z  Kissingcn 
7  lipca  1835  r.). 

Prawdę  mówił,  bo  wówczas  istotnie  tego  dla  siebie 
życzył  i  tego  pragnął  dotrzymać.  A  przewidzieć  nie 
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mógł,  że  los  zadrwi  sobie  ż  najwspanialszych  jego 
planów  i  za  chwile  wrajua,  każe  mu  zapłacić  miesią- 
cami zgryzot  i  cierpień . . .  Jak  tragicznie  brzmią  nam 
dziś  takie  jeszcze  zapewnienia,  przesyłane  w  kilka 
dni  później  jenerałowi: 

»... potem  (w  jesieni)  ona  wraca  do  kraju  i  wiek 
młodociany,  wiek  marzeń,  wiek  błędnych  pragnień 
kończy  się  dla  Pana  Zygmunta  —  zaczyna  się 
myśl,  cel  i  czynw.   (10  lipca  1835  r.  z  Kissingen). 

Póki  byli  w  Kissingen,  byli  w  ))raju«.  Ale  nie- 
szczęście chciało,  że  pani  Bobrowa  przeniosła  się 
potem  do  Ischl,  trafiła  tam  na  znajome  Polki,  które 
zaczęły  szarpać  jej  sławę  i  znęcać  się  nad  nią.  Na 
domiar  biedy  list  pani  Joanny,  pisany  do  Zygmunta 
Krasińskiego,  wręczyła  poczta  przez  pomyłkę  jakie- 
muś awanturnikowi  o  takiemże  nazwisku,  który  listem 
tym  się  chełpił,  jakby  do  niego  pisanym.  Kiedy  Kra- 
siński przybył  do  Ischl,  zastał  panią  Bobrową  w  sta- 
nie wielkiego  rozdrażnienia.  Oto  jak  się  żalił  Sołta- 
nowi  (12-go  sierpnia  1835  r.):  ))Raj  mój  ziemski 
prysł  odraz  u.  Polki,  pani  G[rocholska],  o  której 
ci  wspominałem,  i  drugie,  były  w  Ischl.  Niema  po- 
twarzy,  szyderstwa,  złości,  którąby  nie  napoiły  mojej 
biednej.  Osobliwie  ta  G. ..,  zlepiona  z  żółci  i  mułu, 
wysoka,  szkieletowa,  rozpaczająca  za  znikłemi  w^dzię- 
ki,  wściekła,  że  kto  inny  piękny  i  kochany,  pod  ma- 
ską przyjaźni  pełna  nienawiści  i  podłości,  kłamiąca, 
rozdzierająca,  w  imieniu  cnoty  przemawiająca.  Dni 
tam  spędzone  były  mi  piekłem.  Dopiero  wieczorem 
odpoczywałem,  kiedy  wszyscy  posnęli:  w^  tym  salonie 
na  wieki  pamiętnym,  wśród  krzewów  hortenzyi,  prz; 
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pół-świetle  lamp,  przy  blasku  jej  łzawych  oczów. 
Tam  jej  cała  dusza,  tyle  szlachetna  i  dobra,  na  łzy 
roztapiała  się  przedemną;  tana  ją,  umęczoną  za  to, 
ze  kocha,  pokochałem  jeszcze  więcej,  niż  wprzódy. 
Ale  czułem  święty  obowiązek,  srogą  konieczność 
wyjechania,  by  nie  szkodzić  jej  sławie.  Ona  zakli- 
nała, by  zostać,  bo  kochała  nadewszystko.  Ale  stało 
się:  wyjechałem,  przeklinając  świat  i  podłych  i  nę- 
dznych, którzy  mszczą  się  na  tych,  co  czują,  za  to 
że  sami  nie  czują  nic,  którzy  będą  lizać  stopy  pier- 
wszej metresy  pierwszego  króla,  a  rzucają  potępienie 
na  duszę  najszlachetniejszą! 

Ale  dosyć  o  nich,  dosyć  o  psach.  Wróćmy  do  ludzi. 
Zostawiłem  ją  w  rozpaczy;  taki  koniec  raju  mo- 
jego, Adamie!  Jestem,  jak  potępiony.  Nigdym  nie 
kochał,  nie  wiedział,  co  to  kochanie;  dziś  dopiero, 
zstąpiwszy  do  piekieł  z  niebios,  to  poznałem.  Dziś 
dopiero  chodzę  po  spiekłym  bruku  tego  miasta 
i  chciałbym  się  położyć  i  skonać  na  nim,  tak  mi 
dolega  każda  chwila  bez  niej.  .leżeli  były  jakie  błędy. 
Bóg  je  nam  przebaczy.  Trudno  tyle  walczyć,  co  ona, 
a  tyle  kochać  i  szanować,  co  ja.  A  im  dalej,  tern  ból 
większy,  tem  sroższe  zgryzoty^. 

))Twój  list  —  pisze  z  Wenecyi  (bez  daty)  —  zastał 
mnie  w  Wenecyi  w  jednej  z  tych  kryzys,  które  koń- 
czą się  zwykle  szaleństwem  lub  śmiercią.  Słaby  je- 
stem bardzo,  mam  gorączkę  okropną,  źle  mi  się 
dzieje.  Świat,  który  od  kolebki  mnie  napastow^ał 
i  krzywdził,  nie  wiem  za  co,  i  dziś  wlazł  mi  pod  moje 
ołtarze  i  lam  mnie  przedrzeźnia  i  psuje  mi  szczęście. 
Ona,  jeśli  w   I  y  c  h  d  n  i  a  c  h  n  i  e  s  t  r  a  c  i  z  m  y  s  ł  (')  w 
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na  zawsze,  to  cud  boski.  Ach,  jakże  ona  nieszczęśli- 
wa! Ale  nie  przezemnie.  Świat!  świat,  cette  idole 
couverte  de  dmąiiant  et  remplie  de  boue,  ją  rozszarpał 
i  zabił.  Jam  nnu  nie  hołdował,  on  się  mści.  Ja  w  We- 
necji, ona  w  Tryjeście.  O  to  prosiła,  by  niby  zwieść 
tych,  co  ją  prześladują!  Ona  myśli,  ze  im  się  opędzi, 
tym  psom  zajadłym!  A  Bóg  świadkiem,  że  to  nie 
była  istota,  co  zasłużyła  na  potępienie.  Walki  jej 
rozpacznemi  były,  nigdy  walczyć  nie  ustawała,  ale 
świat  nie  pyta  o  to...  Ten  rok  wielką  zmianę  we 
mnie  sprowadził.  Miałem  chwile  takie  niebieskie! 
i  takie  piekielne  także!  Szatan  kusił  mnie  kilka  razy 
samobójstwem!  Terrible  tentation:  tentation  des 
tentations!  Powiedz  mi,  co  ta  ziemia,  co  ludzie,  co  ja 
im  zrobiłem,  że  od  dziedziństwa  tylko  ich  obelgi 
lub  przekleństwa  słyszałem?  Tyś  mnie  kochał,  kilku 
mnie  kochało  prawda.  Ale  ci  wszyscy,  żeby  mi  tak 
zabić  moją  biedną,  moją  kochaną,  w  moich  objęciach, 
^^eby  jej  przeciąć  na  ustach  słowo  kocham  słowem 
hańba!  I  wszędzie,  wszędzie  ta  hańba!  I  któż  je  wy- 
mawia? Podli,  podłe,  łgarze!  Kto  sam  czysty,  ten 
nie  potępi  bliźniego,  ten  czeka  sądu  Boga«. 

To  cierpienie  nic  ustaje,  owszem  rośnie.  W  innych 
listach  biedny  poeta  boi  się,  że  skończy  na  samo- 
bójstwie, to  znowu  chciałby  ją  porwać  i  unieść 
gdzie  daleko,  gdyby  nie  dzieci,  których  ona  ojcu 
odbierać  nie  chce;  albo  unosi  się  nad  szlachetnością 
i  godnością  tak,  że  nieraz  wnie  już  z  miłości,  ale 
z  admiracyi  chciało  mu  się  upaść  jej  do  nóg«.  Wre- 
szcie przychodzi  chwila  rozstania.  ))Ona  wyjeżdża 
za  dziesięć    dni.    Ja  zaraz    potem.    Ile    wycierpiałem, 
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nie  masz  wyobrażenia.  Ile  byłem  szczęśliwy,  także 
rzadko  kto  mieć  może.  Ale  to  teg-o  rodzaju  szczęście, 
co  zabija  więcej,  niż  sił  przysparza.  Co  mi  najmil- 
szego z  teg"o  wszystkiego  zostało,  to  to  wyobrażenie, 
że  szlachetniejszej  kobiety  niema  na  ziemi,  to  to 
przekonanie,  że  takiego  serca  daremniebym  już  szu- 
kał w  życiu.  Ah!  co  mi  życie  zatruwa,  to,  że  ona 
uparła  się  wracać  do  domu.  Mąż  wie  wszystko.  Ona 
mu  sama  napisała.  Wie  więc,  co  ją  czeka.  Ale  za 
obowiązek  uważa  odwieźć  dzieci  mężowi  i  cierpieć. 
W  tern  rodzaj  ekspiacyi  widzi.  Ale  sił  nie  będzie 
miała  i  umrze,  i  Trenta  tre  się  sprawdzą.  Już  teraz 
po  kilka  razy  na  dzień  mdleje,  blada,  jak  trup,  lub 
rozgorączkowana,  jak  w  malignie.  Ale  piękna  zawsze 
i  słodka,  anielsko  słodka!  Ludzie  to  zowią  błędem, 
księża  grożą  piekłem  za  to:  ale  cóż,  jeśli  ten  błąd 
już  w  samym  sobie  swoje  piekło  zawiera?  Jeśli  kwiat 
przez  to  samo,  że  się  rozwinął  na  cliwilę,  schnąć 
i  umierać  musi?  Biedny  to  świat,  w  którym  jedyne 
szczęście  przezwali  zbrodnią;  biedne  towarzystwo, 
które,  by  się  utrzymać,  kłamać  musi«. 

))Addi().  Za  kilka  dni  skończy  się  młodość 
moja,  wiosna  życia  mego.  Zacznie  się  druga 
połowa  bytu:  Rozum,  jak  mówią  ludzie,  rozsą- 
d  e  k !  co  u  niektórych  znaczy  podłość,  u  niektórych 
g  ł  u  p  s  t  w  o ,  a  u  bardzo  mało  c  n  o  t  ę«. 

» Drukując  te  słowa  —  mówi  prof.  St.  Tarnowski  — 
doznaje  się  pewnej  obawy.  Co  innego  czytać  w  Nie- 
(loJiOńczofiyni  Poemacie  o  tych  samych  uczuciach 
i  dziejach  poetycznie  przerobionych,  a  co  innego 
chwyhić  j(^  żywcem   w  Listach   poety,  i  tak  jak  były. 
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tak  jak  każdej  chwili  w  sercu  jego  biły,  wywlekać 
i  pokazywać.  Czy  się  nie  robi  źle?  Czy  to  nie  pro- 
fanacya?  nie  okrucieństwo,  którego  wprawdzie  nie 
czuje  ten,  kto  pisał,  ale  którego  za  życia  nie  byłby 
darował?  On  pisał  z  głębi  swojego  żalu,  każde  słowo 
jest  jękiena,  każda  litera  łzą,  a  my  patrzymy  na  to 
i  wystawiamy  na  widok  publiczny  chłodno,  dlates"0, 
że  te  listy  piękne!  Czyż  wielcy  ludzie,  dlatego  że 
wielcy,  nie  mają  tego  prawa,  jakie  ma  każdy,  do 
poszanowania  tajemnicy  najtajniejszych  uczuć?  Nie- 
tylko  pogarda,  każde  uczucie  prawdziwe  wma  swe 
panieństwo«  i  przed  ludźmi  pokazywać  się  nie  lubi, 
a  cóż  dopiero  miłość.  I'oeta  mo/e  tym  razem  wzna- 
miętniłby  się  w  przekleństwo^,  gdyby  wiedział,  że 
jego  rozkosze  i  skargi  dostały  się  do  rąk  wszystkich, 
jak   rzeczy  powszednie,  obojętne,  jak  gazeta! 

Nie  dla  prostej  ciekawości  też,  ani  z  zamiłowania 
pogrobowego    plotkarstwa    o    zmarłych    wielkich    lu- 
dziach,   szperania  w  kaźdem  ich  uczuciu  i  w^yciąj^a- 
nia  gwałtem    na   wierzch    wszystkiego,    co  się    kryło 
w^  ich  sercu  lub  myśli,  ani  przez  zimną  tylko  admi- 
racyą  dla  pięknie  wyrażającego  się  cierpienia,    przy- 
toczyliśmy   te  wyjątki.     Dla    takich    względów    tylko 
nie  bylibyśmy  się  poważyli  wydobyć  ich  z  milczenia, 
które  byłoby  dla  nich    najlepszym  sposobem  uczcze- 
nia, najwłaściwszą    formą  współczucia.    Ale  zdawało 
nam  się,    że  w^yjątki    niektóre   z  tych  właśnie  listów 
Krasińskiego  ogłosić  można,  a  nawet    trzeba,  bo 
one  lepiej,  niż  cokolwiek  innego  odpowiedzieć  mogą 
zwycięsko    na  pewne    o  nim    mylne    i    n  i  e  k  o  r  z  y- 
s  t  n  e   w  y  o  b  r  a  ż  e  w  i  acc 
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Ljicztic  si(}  zupełnie  z  tern  zapatrywaniem,  przyto- 
czyli.śmy  tu,  oprócz  już  znanych  dawniej  i  drukiem 
ogłoszonych,  także  nowe  wyjątki  z  listów,  mogące 
w  świetle  prawd ziwem  przedstawić  stosunek  zawi- 
kłany  i  bolesny  dwojga  szlachetnych  serc.  Nic  ła- 
twiejszego dzisiaj,  jak  rozdzierać  szaty  z  wielkiego 
oburzenia  nad  zdrożną  miłością:  to  potępiać  panią 
Bobrową,  która,  jako  starsza,  powinna  była  zawczasu 
zerwać;  to  znowu  krzywić  się  na  poziom  etyczny 
Zygmunta  Krasińskiego,  który  nie  wahał  się  ))uwo- 
dzić«  kobiety  zamężnej...  Sąd  szczerze  ludzki,  sąd 
nie  inkwizycyjny,  lecz  bliźni,  wypaść  musi  chyba 
tak,  jak  u  prof.  Tarnowskiego: 

))Niepodobna  odmówić  współczucia  tym  dwojgu 
ludziom  cierpiącym  i  walczącym:  kobiecie,  która  ma 
odwagę  oskarżyć  się  sama  przed  mężem,  bo  w  tej 
szczerości  widzi  i  rodzaj  ekspiacyi  i  godność;  męż- 
czyźnie, który  ten  popęd  jej  serca  rozumie,  ocenia 
i  tej  potrzebie  jej  sumienia  szczęście  swoje  poświęca. 
Ona  zapewne  szlachetniejsza,  bo  cierpi  więcej  i  zdo- 
bywa się  na  większy  heroizm;  ale  i  on  szlachetny «. 

A  jak  na  potwierdzenie  tego  sądu,  zjawia  się  ustęp 
listu,  nieznanego  wówczas  prof.  Tarnowskiemu,  a  tak 
pięknie  określający,  tłómaczący  całą  niezwykłość  tego 
dziwnego  stosunku.  Z  tego  samego  Tryestu,  który 
nazywał  wobec  Sołtana  » piekłem «  swem  (tak  jak 
Kissingen  był  mu  » rajem «),  pisze  do  ojca  16  sierpnia 
1835  r.: 

»Zanadto  kocham,  bym  mógł  uwieść'',  a  jeślim  do- 
szedł do  najwyższego  stopnia  miłości,  to  że  to  jedyna 
kobieta,  która  mnie  kochała  właśnie  za  to,  za  co  kobiety 
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nienawidzą,    która   przywiązała    się    do    mnie    przez 
litość    nad  moją  konstytucją    fizyczną    i  moralną.  — 
Ona  wprzód  nędzę  poznała,  niż  siły  —  i  właśnie  do 
tycłi    nędz    się    przywiązała    raczej    jako    matka, 
niż  jak    kochanka.  —  Tout   cela  est   assez  humiliant 
pour  moi  cVapres  le  monde,  mais  d'apres  mon  coeur, 
non  —  bo  w  tern  dowód,  że  ta  kobieta  mnie  kocha, 
że  coś    musi    być    w  mojej  duszy  serdecznego    i  do- 
brego. Elle  m'a  aime  parce  cpie  fetais  faible  et  mal- 
heureux.  Za  to  jej  wdzięczność  najświętszą  winienema. 
Po  smutnych  dniach  w  Wenecyi,  pełnych  goryczy 
i  ))szatańskich((  pokus  samobójstwa,  pożegnał  na  kró- 
tko Krasiński  panią  Bobrową  i  w  towarzystwie  Da- 
nielewicza  udał  się  do  Wiednia,  dokąd  przybył  14-go 
września.    W  oczekiwaniu  pani  Bobrowej,    która  na 
Wiedeń  wracać  miała  do  kraju,    spędził  poeta  kilka 
tygodni  w  względnym  spokoju   i  dokończył  tu  osta- 
tecznie   Irydiona.    W  końcu    października    przybyła 
pani  Joanna  do  Wiednia.  Zbliżała  się  chwila  rozsta- 
nia na  długo...  Smutne  były  ostatnie  tygodnie,  tem 
smutniejsze,  że  Krasiński  rozdrażniony  był  całą  nie- 
naturalnością  stosunku,  a  może  i  cierpkiemi  uwaga- 
mi Danielewicza,    który  nie  szczędził  mu  przyjaciel- 
skich perswazyj.  Danielewicz  bardzo  sceptycznie  za- 
patrywał się  na  miłość  Zygmunta.  Nie  wierzył  w  jej 
trwałość,  nie  oceniał  jej  siły,  po  prostu  nie  rozumiał 
takiej  miłości.  Jeżeli  Odyniec  nie  pojmował  całej  po- 
tęgi miłości  Mickiewicza  dla  Maryli,  którą  nazywał: 
))at   sobie    kobietą«  —  to    Danielewicz    pisał   wprost 
do  jenerała:  ))Nie  mogę  tego  sobie  wytłumaczyć,  aby 
cała    egzystencya,    wszystkie    siły,    wszystkie    myśli, 
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wszystkie  uczucia  zaplątały  się  w  niewieściej  spó- 
dnicy, jak  w  pajęczynie.  Co  monaent  mamy  w  ustach: 
wDuszę  Szatanowi  za  jeden  moment. ..«  — Narzekał 
na  orgie  morale,  którą,  wedle  wyrażenia  jenerała, 
Zygmunt  lubiał  sobie  wyprawiać,  sądził,  ze  dla  swego 
systematu  przyjaciel  jego  gotów  wszystko  poświęcić, 
nawet  panią  Bobrową,  wreszcie  żalił  się  zniecłięcony 
w  słowach,  nie  pozbawionych  pewnego  lekceważenia; 
pluralis  maiestaticus  dodaje  tu  jeszcze  soli  gryzącej: 

))...na  scenę  występują  hypokondrye,  kwasy,  cza- 
sem i  gniewy  i  oświadczenia  nieukontentowania, 
a  nic  nie  zaręcza,  że  i  dyabły  i  co  innego  nie  po- 
wrócą. My  rządzim  tero  rycz  nie.  A  opinia?  co 
nam  po  opinii?  Wtenczas  tylko  nieznośna,  kiedy 
przyjdzie  do  salonu,  bo  przeszkadza,  za  salonem  my 
żartujem  z  opinii... «  {Z  Wiednia,  18  października 
1835  r.). 

Jak  złożoną,  niełatwą  do  ujęcia  i  scharakteryzo- 
wania, jak  po  prostu  zagadkową  osobistością  był 
Zygmunt  Krasiński  nawet  dla  najbliższych,  najżyczli- 
wszych  mu  osób,  dowodzi  ustęp  z  innego  listu  Da- 
nielewicza  do  jenerała.  Zważmy,  że  pisał  to  człowiek 
niezwykły,  filozoficznie  wykształcony,  artystycznie 
wrażliwy,  a  przytem  tyloletni  przyjaciel,  w  końcu 
nieodstępny  druh  Zygmunta  Krasińskiego,  obser- 
wujący go  z  dnia  na  dzień  latami  całemi.  Jakże 
my  dzisiaj,  w  lat  siedmdziesiąt  po  zdarzeniach,  mo- 
żemy sprawiedliwie  przeniknąć  pobudki  działania 
poety,  skoro  Danielewicz  wyznaje  swą  bezsilność 
w  tym  względzie!    Przypatruje  się  zjawisku  psycho- 
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logicznemu,  ale  o  rozwiązanie  sprzeczności  nawet 
się  nie  kusi: 

))Jest  to  —  pisze  o  nim  —  człowiek  zupełnie  różny 
od  innych  ludzi,  ani  go  wy  miarkować,  ani 
przewidzieć,  ani  zapobiedz  nie  znam  spo- 
sobu. Kiedy  go  nic  nie  porusza,  ciasno  mu,  duszno, 
nudno,  i  zamiast,  coby  chciał  usiłować,  aby  cokolwiek 
swoją  ciasnotę  rozprzestrzenił,  jeszcze  gorzej  ścieśnia 
się  i  dusi,  kwasi,  nudzi  etc;  niechże  iskra  jaka  ten 
proch  zapali,  to  i  świat  nie  jest  dosyć  szeroki  dla 
niego  i  Pan  Bóg  sam  kapitulować  musi.  Ja  wiem, 
co  mnie  za  miesiąc  czeka;  na  mnie  się  oprze  toiit 
le  remrs  tego  pięknego  życia.  Jednakże  zawsze,  gdy 
się  co  złego  stanie,  dziękuję  Bogu,  że  nie  gorszew. 
{Z  Wiednia,  29  października  1835  r). 

A  tymczasem  zbliżały  się  ciężkie  chwile  rozstania 
dla  obojga  zakochanych.  Już  3-go  listopada  1835  r. 
pisał  poeta  do  ojca:  wkiedy  myślę,  że  się  zbliża  dzień 
rozstania,  to  drżę  cały...  I  w  rzeczy  samej  od 
dwóch  lat  żyłem  prawie  tylko  w  tej  kobiecie... 
A  teraz  przychodzi  konieca.  —  16-go  listopada  wy- 
jechała pani  Bobrowa  z  Wiednia,  odprowadzał  ją 
Zygmunt  do  wioski  okolicznej  i  zwierzał  się  ojcu: 
))0d  śmierci  Matki  takiego  żalu  tkliwego,  serdeczne- 
go nie  czułem... «  A  do  Edwarda  Jaroszyńskiego, 
któremu  zawdzięczał  poznanie  pani  Bobrowej,  napi- 
sze: ))Dzień  16  Nowembra  był  dniem  śnieżnym,  po- 
nurym, z  tych  dni  nieśmiertelnych,  które  nigdy 
w  pamięci  nie  wymierają:  z  tych  dni  zabijających, 
stanowczych,  które  odmieniają  postawę,  twarz,  ruchy 
człowieka,  a  w  duszy  jego  coś  niszczą,  przetwarzają; 
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2  tych  dni  koniecznych,  w  których  objawia  się  siła 
przeznaczenia,  jakby  siła  jaka  natury  ślepa,  ooto- 
mna!...  Ten  dzień  przeszedł  mi  nie  w  Wiedniu,  ale 
w  jego  okolicach.  Ten  dzień  przeszedł  mi  jak  sen, 
a  został  się  we  mnie  jak  męka:  Kiedy  pomyślę  o  nim, 
zda  mi  się  jakobym  widział  rusztowanie  i  słyszał 
ostatnie  namowy  księdza.  I*o  tym  dniu  życie  moje 
stało  się  bryłą  granitu:  ni  m  c  h  u  ,  ni  r  o  s  y !« 

Serce  się  w  nim  kruszyło,  ale  rozum  wracał  rychło 
do  równowagi  i  spokoju.  Juz  w  dwa  tygodnie  po 
smutnem  rozstaniu,  szukał  ukojenia  w  pracy  umy- 
słowej, zaciekał  się  w  badania  filozoficzne  i  zdawał 
z  nich  ojcu  sprawę: 

))Gorres  i  systemat  sceptyków  wydał  nowe  dzieło, 
które  rzuciło  się  w  zapasy  z  analizą  i  śmiercią,  powoli 
wkradającą  się  we  wszystkie  gałęzie  nauk  filozofi- 
cznych. Z  tego  wynikło,  ze  systemat  II  e  g  1  o  w  s  k  i 
wziął  w  łeb,  ze  lieglanie  bardzo  pomieszani  i  nie 
wiedzą,  jak  odpowiedzieć.  Zdaje  się  podług-  tego  nie- 
spodzianego usiłowania  otrząśnienia  się  ze  śmierci 
naukowej,  że  nowym  zupełnie  kierunkiem  pójdzie 
lilozofia  niemiecka,  chociaż  i  to  przyznać  jej  trzeba, 
że  pomimo  świetne  obietnice,  których  nie  skąpi, 
wogóle  dość  niezrozumiała,  a  kto  wie  i  szarlatanizmu 
może  pełna.  Bądź  co  bądź  wyjście  tego  dzieła  sce- 
ptycznego p.  t.  Wlssenschaft  der  h-cuiscendentaJischeii 
Yernunft  ogromny  ruch  umysłowy  sprawiło  w  Niem- 
czech i  stało  się  powodem  wielu  dyskusyj,  a  co  dzi- 
wniejsza, Wiedeń  nawet,  dość  nienaukowy  zwyczaj- 
nie, dość  nieiilozoficzny,  zapaliło.  Czytam  je  właśnie 
teraz «.  (Z  Wiednia,  29  listopada  1835  >•.). 

Kallenbach.  Z.  K.  II.  i  : 
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Ważny  to  ślad  nieustających  studyów  filozoficznych; 
niedawno  jeszcze  rozczytywał  się  w  Herderze. 

Po  pięcio-miesięcznem  milczeniu  odezwał  się  zno- 
wu do  Reeva,  streszczając  mu  dzieje  ostatnie  swej 
miłości: 

))Nie  pisałem  przez  cały  czas  pobytu  mego  w  Kis- 
singen,  bo  żyłem  w  jakiejś  zawierusze  wzruszeń, 
radości  i  rozpaczy,  która  tamowała  mi  oddech  mo- 
ralny, a  omal  że  nie  pozbawiła  mnie  tchu  fizycznego. 
Teraz,  skoro  zawierucha  ta  przeszła  jak  symum  pu- 
styni, zostawiając  po  sobie  popioły  i  samotność  — 
teraz,  kiedy  nie  działam  już,  nie  jęczę,  nie  płaczę, 
nie  śpiewam  radośnie,  lecz  trwam  w  nieruchomości 
i  ciszy,  uderzony  piorunem,  przybity  pożegnaniem, 
żyjący  roślinnem  życiem,  odwoływam  się  do  Twego 
wspomnień ia«.  {Z  Wiednia,  5  grudnia  1835  r.,  Cor- 
resp.  II,  94). 

A  chociaż  w  tymże  liście  wyrzekał  na  ))pustkę 
straszną<(  po  wyjeździe  pani  Bobrowej,  nie  zapominał 
przecież  o  kwestyach  naukowych,  zalecał  bardzo 
Reevowi  wllistoryę  Francyiw  Michełeta,  jako  pier- 
wsze dzieło  francuskie  -prawdziwie  i  wysoce  filo- 
zof i  c  z  n  e((.  —  Zaczął  bywać  w  salonach  wiedeńskich, 
przypatrywał  się  bacznie  figurom  tam  się  ruszającym 
i  obdarzał  ojca  świetnemi  sylwetkami  Polaków  wie- 
deńskich. Nie  możemy  się  oprzeć  pokusie  przytocze- 
nia tu  przynajmniej  jednej  takiej  mistrzowskiej  cha- 
rakterystyki typu,  który  żyje  dziś  jeszcze  i  chyba 
nie  prędko  wymrze  na  Grabenie: 

))Jest  S.,  zupełnie  człowiek  znowu  19-go  wieku, 
rozumny  na  biuralistę,  a  zatem  mniemający,   że  po- 
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winien  być  ministrem,  ze  to  niesprawiedliwość 
losu,  która  go  ściga  —  a  zatem  z  swojej  strony  ści- 
gający językiem  wszystkich  majętniejszych  i  wyż- 
szych od  siebie.  Dowcipny  zgryźliwie,  ale  otwarcie. 
Egoista  także,  ale  na  zasadach  poświęceń 
i  wysokich  idei  -  trochę  poeta,  nieco  filozof, 
poniekąd  historyk,  wieczny  krytyk  wszystkiego,  By- 
ron kancellaryi  aus  tr  y  ac  k  ich  (!!),  Katon  uty- 
cki,  mieszkający  na  3-im  piętrze,  pijący  kawę  w  kaf- 
fenhauzie,  chodzący  we  fraku  na  salony  —  powta- 
rzam, człek  19-(jo  wiekni(.  {Z  Wiednia,  20  grudnia 
1835  r.). 

Wśród  takich  to  za  wikłanych  i  nierównych  wrażeń 
kończył  się  ów  niespokojny  rok  1835,  w  którym 
Krasiński  przechodził  z  wrajua  do  ))piekła«  miłości, 
bywał  to  szczęsnym  i  mocnym  jak  bóg  pogański,  to 
znowu  ))bryłą  graniUia  bez  mchu  i  rosy...  A  jenerał 
odczytując  zdała  od  syna  w  listach  jego  lipcowych 
zapowiedzi  wpracy  męskiej,  wytrwałości,  statku,  nie- 
tolgowania  już  ułudom«  —  i  porównywając  je  z  jesien- 
nemi  narzekaniami  Danielewicza,  nie  taił  tego,  że 
uważa  jedynaka  za  ))bardzo  lekkomyślną  istotęw.  Syn 
zaś  nawzajem  dąsał  się  26  grudnia  1835  r.:  wPapa 
sobie  systemat  o  mnie  ułożył !« 


W  pierwszych  dniach  stycznia  1836  r.  wyjechał 
do  Florencyi.  » Przez  śniegi  i  wiatry  i  górya  prze- 
dzierał się  z  Lombardyi  ku  Florencyi ;  z  pow^odu 
różnych  przeszkód  musiał  nałożyć  drogi  i  z  Medyo- 
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lanu  jechać  do  Genui,  stamtąd  morzem  do  Livorna 
24-go  stycznia  stanął  we  Florencyi,  kontent  był  z  du- 
źeg-o    i    taniego    mieszkania,    z    kawiarni    pobliskiej 
i  namawiał  bardzo  Sołtana,  aby  z   Rzymu  do  niego 
przyjechał. 

W  Wiedniu  jeszcze  wykończył  ostatecznie  Irydiona 
i  stamtąd  może,  lub  też  z  Medyolanu  przesłał  kopię 
autografu  do  Pary/a,  do  druku,  najpewniej  na  ręce 
R.  Załuskiego.  We  Florencyi  oczekiwał  już  jakiejś 
o  rękopisie  wiadomości  z  Paryża  —  nadaremnie. 
Pisząc  do  Gaszyńskiego  (9  lutego  1856)  żalił  się,  że 
nie  ma  szczęścia  z  wydawaniem  swych  prac.  Miał 
na  myśli  niefortunny  układ  z  Jiigelem  o  Nieboską, 
który  wgotową  Edycyę«  ze  strachu  wstrzymywał  ())ładu 
z  Niemcem  dojść  nie  można,  tak  się  boi«)  Zdawało 
mu  się,  że  coś  podobnego  groziło  Irydionowi.  ))Nie- 
szczęśliwy  ja  jestem  w  edycyach.  Wystaw  sobie, 
posłałem  teraz  Irydiona  i  pieniądze  komuś;  od  tego 
czasu  ani  słychu  o  nim,  zapewne  manuskrypt,  by 
dojrzewał,  do  szuflady  schował.  Jeśli  to  potrwa,  to 
ja  tobie  drugi  tego  samego  manuskrypt  przeszlęa. 
Ale  już  z  początkiem  marca  miał  pocieszające  co  do 
Irydiona  wiadomości.  y^Irydion  za  cztery  tygodnie 
wyjdzie  w  Paryżu«.  {Do  Gaszyńskiego,  4-go  marca 
1836  r.). 

Zapewne  w  pierwszycłi  dniach  kwietnia  1836  r. 
pojawił  się  na  półkach  księgarskich.  Wnosimy  to 
z  listu  do  Reeva  z  dnia  6  marca  t.  r.,  gdzie  zapo- 
wiadał bliskie  {incessaniment)  ukazanie  się  Irydiona. 
Treść  jego,  jak  wiemy,  podał  Reevowi  jeszcze  w  maju 
zeszłego  roku.  Reeve  odrazu  poznał  z  tego  streszczę- 
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Ilia  starą  myśl  poety.  {„Vou,s  reconnalsslez  nut 
V  ie  Ul  e  p e n ,s de'^).  Krasiński  zaklinał  Reeva,  aby  ni- 
komu nie  zdradzał  tajemnicy  autora,  a  ponieważ 
przyjaciel  bawił  wtedy  w  Paryżu  i  obracał  się  w  ko- 
łach polskich,  więc  prosił  go  Krasiński,  by  doniósł 
mu  o  wrażeniu,  jakie  tam  dzieło  jego  sprawi. 
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Reeve,  nazywając  w  lutym  1836  r.  Irydiona  starą 
myślą  poety,  składał  dowód  doskonałej  pamięci.  Wy- 
starczyło mu  zresztą  zajrzeć  do  listów  Krasińskiego 
z  r.  1831,  aby  tam  wśród  wyjątków  z  Adama  Sza- 
leńca znaleść  zarodek  Irydiona: 

))Marzyłem  wśród  ruin:  oto  świat  starożytny  leży 
u  mych  nóg  powalony  —  przed  krzyżem  z  drzewa; 
milczenie  grobów,  burze  naszego  wieku,  wspomnie- 
nia ojczyzny  mej  ujarzmionej  —  wszystko  to 
mieszało  się  w  mym  mózgu. 

Pocieszałem  się,  spoglądając  na  Rzym  w  glinie 
i  w  błocie  —  gdyż  w  dzieciństwie  mem  poprzy- 
siągłem zemstę  innemu  Rzymowi,  a  depcąc 
pierwszy,  zdawało  mi  się,  że  kiedyś  będę  deptał 
drugi((  —  — 

O  zachodzie  słońca  w  kampanii  rzymskiej  tak  ma- 
rzył Adam  Szaleniec: 

))Ach!  niczego  nie  pragnę  —  chcę  tylko  w  godzinę 
konania  mieć  przeczucie,  że  wrogowie  ojczyzny 
mej  runą  w  proch,  tak  jak  te  tu  portyki  i  że  kiedyś 
będą  marzyć    i    przeklinać    na   ich  grobach,  jak  ma- 
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rzyli  i  przeklinali  nad  tymi  ruinanai  ludzie  wolni, 
którzy  toporami  i  mieczami  zagrzebali  w  piasku  po- 
ią<2:ą  Romya  (z  Genewy,  d.  21  czerwca  1831). 

Po  wielu,  wielu  miesiącach  w  Petersburgu,  w  sa- 
mem jakby  sercu  wroga,  dojrzewała  myśl  Adama 
Szaleńca. 

Jak  się  ta  myśl  rozw^ijała,  tego  nikt  dziś  na  pewno 
nie  może  powiedzieć.  Skąpe  i  ogólnikow^e  pierwsze 
wzmianki  o  Irydyonie  w  listach  do  Reeva  i  do  ojca 
pozwalają  zaledwie  na  ustalenie  mniej  więcej  czasu, 
w  którym  pierwszy  plan  powstawał;  o  samym  planie 
one  milczą.  O  Irydionie  pisze  Krasiński  do  Reeva 
20  stycznia  1833  r.,  ze  ))jest  to  Grek  w  Rzymie:  et 
dtUces  moriens  reminiscihir  Argos  etc.  Z  Petersburga 
nie  mógł  poeta  pisać  dokładniej  o  ))synu  zemsty«. 
Ze  o  zemstę  chodziło,  mógł  się  Reeve  domyślać  z  sa- 
mego przeciwstawienia:  dest  un  Grec  d  Ilomc.,  zwła- 
szcza gdy  pamiętał  o  tem,  że  pisze  to  Polak  w  Pe- 
tersburgu. Wiersz  z  Eneidy  upoważniałby  Reeva 
i  nas  do  przypuszczenia,  że  autor  przewidywał  od- 
razu  śmierć  bohatera  [moriens] ;  ale  wiersz  ten  Wer- 
giliusza  był  pow^szechnie  znany,  już  choćby  z  ))Gie- 
niuszu  Chrześciaństwa«  Chateaubrianda,  gdzie  słu- 
żył do  objaśnienia  rozdziału:  ^^Instind  de  la  patrie(-i. 
Wiersz  ten  zatem  nie  może  sam  w  sobie  niczego 
dowodzić. 

Mamy  jednak  inny  szczegół,  z  którego  pośrednio 
możemy  wnioskować  o  pierwotnej  idei  Irydiona; 
znany  nam  już  list  Z.  Krasińskiego  do  Ojca,  pisany 
w  Rzymie  11  listopada  1833  r.,  zawiera  taki  ustęp: 
))Czy  pamięta  Papa  treść  myśli  mojej,  którą  opowia- 
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dałem  Papie  w  Petersburgu  i  którą  Papa  znalazł 
piękn  ą?« 

Znamy  juz  dostatecznie  przekonania  jenerała  W. 
Krasińskiego,  by  móc  twierdzić  z  wszelką  stanowczo- 
ścią, ze  nie  byłby  on  nigdy  nazwał  Irydiona  myślą 
piękną,  gdyby  był  w  planie  utworu  synowskiego 
znalazł  pochwałę  zemsty,  a  cóż  dopiero  jej  apoteozę. 
Irydion  zatem  kończył  się  z  pewnością  potępie- 
niem zemsty.  Czy  jednak  zawierał  juz  w  pierwot- 
nym pomyśle  także  potępienie  bohatera  i  oddanie 
go  na  pastwę  Masynissie  —  trudno  wiedzieć.  Poeta 
nie  dokończył  w  Petersburgu  pierwszego  rzutu  Iry- 
dyona:  »napisałem  był  jej  połowę  w  Petersburgu, 
w  Warszawie  podarłem,  bo  nędzna  byłacc  W  Peters- 
burgu był  on  raczej  w  nastroju  rezygnacyjnym,  pod 
wpływem  ojca.  Upadek  Irydyona  i  próbę  jego  po- 
wtórną na  ziemi  mogił  i  krzyżów,  wytrwanie  pomimo 
dumy  i  ucisku  i  natrząsania  się  niesprawiedliwych: 
taką  i  tylko  taką  myśl  mógł  Wincenty  Krasiński 
nazwać  ))piękną«,  a  do  takiej  myśli  przygotowywał 
już  przed  dwoma  laty  przyjaciela  swego  Henryk 
Reeve. 

Z  tych  wszystkich  względów  przypuszczalibyśmy 
raczej,  że  od  samego  początku  było  w  planie  Iry- 
diona i  potępienie  zemsty  narodowej  i  expiacya  za 
nią  na  ziemi  mogił  i  krzyżów.  Na  poparcie  tego  przy- 
puszczenia staje  nieznany,  drobny  utwór,  p.  t.  Syn- 
teza, pisany  właśnie  w  kilka  tygodni  po  wiadomości 
pierwszej  o  Irydionie,  d.  25  lutego  1833  w  Peters- 
burgu. Cały  ten  utwór  przejęty  jest  duchem  rezy- 
gnacyi  chrześcijańskiej.  Mamy  w  nim  istotnie 
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synteza  rozmyślań  długich  i  bolesnych  w  samotności 
petersburskiej.  Podając  na  końcu  tomu  całkowity  tekst 
nieznanej  dotychczas  Syntezy,  tu  zwracamy  uwagę 
tylko  na  te  ustępy,  które  odbiły  się  zbyt  wyraźnem 
echem  w  zakończeniu  Irydiona,  izby  można  prze- 
czyć wzajemnemu  ich  duchowemu  związkowi: 

))Dla  tych,  którzy  się  zostali  /po  Męsce  narodowej] 
zaczęło  się  długie  męczeństwo;  krwawa  praca 
bez  sławy  —  cierpienia  bez  nadziei;  jedni  po  dru- 
gich zstąpią  do  grobu,  a  po  sobie  zostawią  milcze- 
nie. Za  te  ich  boleści,  za  tę  niepamięć  o  nich,  ich 
p  o  t  o  m  k  i  będą  sławni  i  szczęśliwi. 

W  tej  ciężkiej  pokucie  za  winy  ojców,  czyż  wielu 
dotrzyma  na  drodze  pokuty? 

A  ten,  który  dotrwa,  nie  usłyszy  nigdy  odgłosu 
trąb...  i  zwiędnie  przed  czasem.  Droga  jego  wy- 
tknięta na  ziemi  mogił  i  krzyżów...«  *) 

Długie  męczeństwo,  praca  bez  sławy,  cierpienie 
bez  nadziei  —  to  wszystko  nie  mogłoby  się  pogodzić 
z  )) apoteozą «  zemsty.  Nie  było  jej  zatem  w  pierwo- 
tnym pomyśle  Irydiona.  —  Do  tego  pierwszego  planu 
wchodziły  już  katakumby;  wnosić  to  można  z  listu 
do  Reeva  (d.  5-go  lutego  1833.  —  II,  35),  gdzie  mamy 
przelotny  obraz  wświeteja,  grzebanej  w  katakumbach. 
Skoro  zaś  przywiedzione  powyżej  zdania  )) Syntezy" 
są  wyraźnie  echem  zakończenia  Irydiona,  to  należy 

*)  ...idź  i  nie  zati-z\ muj  sio,  aź  staniesz  na  ziemi  mogił 
1  krzyżów...  —  nie  proś  o  chwało  twoj;i...  —  a  po 
'llug-iom   męczeństwie  zorzo  rozwiodę  nad  wajni. 
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przyjąć,  ze  już  w  pierwotnym  pomyśle  utwór  koń- 
czył się  nie  potępieniem  bohatyra,  ale  wysłaniem  go 
na  powtórną  próbę  do  ziemi  mogił  i  krzyżów,  czyli 
ocaleniem  duszy  jego  od  męczarni  piekła.  Poeta  naj- 
widoczniej uległ  tu  wpływowi  Goethego,  który  w  dru- 
giej części  arcydzieła  swego  wybawiał  Fausta  z  rąk 
Szatana.  Krasiński  widział  w^  tem  zakończeniu  Fausta 
wyższość  Goetego  nad  Byronem  i  tak  to  Reevowi 
objaśniał  (d.  4  kwietnia  183e3  r.  —  II,  43): 

wKoniec  Fausta  dowodzi  mi,  ze  Goethe  był  istotnie 
wielkim  poetą,  większym  nawet  od  Byrona;  bo  roz- 
waż Manfreda,  Kaina,  Marino  Falieri  etc.  etc,  zo- 
baczysz, że  wszędzie  potępienie  wieńczy  dzieło.  Pod 
tym  względem  Byron  zbliża  się  tylko  do  poezyi 
wszechświatowej  Nie  pojął  wszechświata;  a  Goethe 
objął  wszechświat,  walkę  dobrego  ze  złem.  i  kazał 
t  r  y  u  m  f  o  w  a  ć  d  o  b  r  e  m  u((. 

Nie  możemy  więc  wątpić,  że  i  Krasiński  myślał 
pierwotnie  zakończyć  Irydiona  zwycięstwem  dobrej 
myśli  nad  złą.  Ale  z  równą  pewnością  można  twier- 
dzić, że  ten  pierwotny  plan  uległ  w  toku  tworzenia 
zmianie,  że  sam  zamiar  ocalenia  Irydiona  był  potem 
poważnie  zakwestyonowany;  był  nawet  czas,  kiedy 
cały  już  utwór  kończył  się  wprawdzie  upadkiem  bo- 
hatyra, ale  nie  z  pobudek  religijnych.  Tak  mianowi- 
cie stała  sprawa  Irydiona  w  r.  1835,  kiedy  to  Kra- 
siński podawał  3  czerwca  Reevowi  znaną  już  nam 
treść  utworu,  którego  koniec  miał  być...  — balladą! 

Niema  tam  mowy  o  pokucie  bohatyra  na  Północy 
w  krainie  mogił  i  krzyżów;  upadek  jego  wytłóma- 
czony  jest  tylko  tem,  że  Irydyon  przyszedł  za  wcze- 
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Śnie;  ale  myśl  zasadnicza  uznana  jest  jako  słuszna 
(quoique  jus  te,  s(3n  sort  est  de  perir.  parce  qn'  ii 
est  venu  trop  tót).  Cały  Irydion  określony  tam  zo- 
stał jako  myśl  prorocza  o  zgubie  Rzymu,  i  nic  wię- 
cej: ))il  n'a  ete  ([u'  une  idee  prophetique  de  la  ruinę 
de  Romę,  rien  (|u'  une  idee".  W  tych  słowach  mamy 
wyraźne  echo  skarg-i  Irydyona  pod  koniec  czwartej 
części:  ))0  Amfilochu!  więc  syn  twój  był  tylko  ma- 
rzeniem... i  jak  za  wczesną  igraszkę  rozbiły  go 
losy  /(( 

Jest  tu  zresztą  Krasiński  w  zupełnej  zgodzie  z  naj- 
pierwotniejszą myślą  swoją  z  r.  1831.  Adam  Szaleniec 
chce  mieć  w  godzinie  konania  choćby  tylko  prze- 
czucie (pressentiment),  że  wrog-owie  ojczyzny  jego 
runą  w  proch. 

Nie  można  przypuścić,  aby  Krasiński  chciał  w  r. 
1835  przed  Reevem  zatajać  myśl  chrześcijańską  Iry- 
diona; wszak  jeśli  kto,  to  Reeve  na  taką  myśl  dzwo- 
nił już  w  r.  1831,  kiedy  mściwość  potępiał,  a  prze- 
baczenie chrześcijańskie  zalecał.  Nie  taił  zatem  chrze- 
ścijańskiej myśli  Krasiński,  streszczając  w  r.  1835  Iry- 
dyona. bo  nie  miał  czego  taić:  już  jej  tam  nie  było 
i  nie  było  jej  tam  jeszcze.  Irydion  żył  i  kończył 
jak  poganin,  ))jak  zawczesną  igraszkę  rozbiły  go 
losy  {=Fatum/';  przebudzenie  jego  ze  snu  wieków 
miało  być  jakąś  ))balladą((,  jakąś  pogardą  i  dla  ruin 
pogańskiego  Rzymu  i  dla  ^zbutwiałej  teologii«  (tJiro- 
logie  decreplte),  której-to  pogardy  ślad  został  w^  krót- 
kim końcowym  obrazku  dwu  kardynałów  w  powozie 
(»na  ich  twarzach  wyryte  ubóstwo  myśll...c^).  A  zatem 
ruina  obu  Rzymów,  pogańskiego  i  chrześcijańskiego... 
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Takim  był  Irydion  w  r.  1835.  Mamyź  objaśniać  po- 
wody takiej  właśnie  przemiany  Irydiona:  mamy/ 
przypominać,  że  właśnie  w  owym  czasie  (marzec 
1835  r.)  Krasiński  był  w  rozterce  duchowej,  zniechę- 
cony do  księży,  do  spowiedzi,  a  niebawem  pod  wpły- 
wem Herdera   ulegnie   zniechęceniu  do  katoHcyzmu. 

Myśl  zasadnicza  utworu  ulegała  wstrząśnieniom, 
przypływom  i  odpływom  idei  chrześcijańskich,  w  miarę 
tego,  jak  autor  z  hymnu  wyżyn  moralnych,  oku- 
pionych wielkiemi  ofiarami  ducha,  a  nawet  cierpie- 
niami fizycznemi,  zstępował  sam  w  życiu  do  prostej 
powieści  i  szukał  ziemskiego  ))raju«  u  stóp  pani 
Joanny;  stając  w  kolizyi  nietylko  z  najbliższem  swemi 
otoczeniem,  ale,  co  gorsza,  z  własnym  dorobkiem  du- "^ 
chowym  z  lat  1831 — 1833,  nabytym  krwawo,  niemal 
kosztem  wzroku. 

)) Wśród  zamętu  wznoszę  pieśń... «  wołał  na  po- 
czątku Irydiona  —  a  miał  na  myśU  nietylko  zamęt 
dziejowy,  który  mu  służył  za  tło  i  oponę  myśli  jego 
skrytych,  —  ale  czuł  zapewne  i  drugi,  bliższy  ów^- 
czesnemu  jego  nastrojowi  zamęt  własnego  ducha, 
bijącego  się,  jak  ptak  w  ciasnej  klatce  filozoficznego 
i  religijnego  dylematu.  I  ten  to  zamęt  miał  się  odbić 
w  utw^orze,  który  od  lat  tylu  zaprzątał  myśl  jego; 
po  trzykroć  podarty  rękopis  świadczył  o  ciągłych  we- 
wnętrznych fermentach,  które  nie  pozwalały  na  po- 
ród prawidłowy  wpowieściw.  Wydobywała  się  ona 
z  przerwami  tylko,  par  accouchenients  successifs,  a  je- 
dnak nie  zaniechał  jej  poeta. 

Wśród  zamętu  wznosił  pieśń,  która  mu  się  gwał- 
tem z  piersi  dobyw^ała.  Wydzierała  się  zaś  gwałtem, 
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jćiko  płód  myśli  ))starej((,  dawnej,  pacholęcej  jeszcze. 
On  sam  się  za  wsyna  zemsty«  uważał  i  »zemstą« 
przesiąkły  wszystkie  jego  dawniejsze  rojenia.. 
Nadszedł  czas  myśli  tej  dać  najwspanialszą  szatę 
i  wznieść  ją  na  sam  szczyt  pomnika  tyloletnich  pra- 
gnień, marzeń,  nadziei  i  —  rozczarowań.  1  wtedy 
w  długoletniej  ducłia  rozterce  poeta  zawatiał  się,  czy 
z  bohatyrem  swym  runąć  do  piekieł,  czy  też  du- 
szę jego  ocalić  za  to,  że  kocłiał  Grecyą  i  niebo  jej 
wymodlić,  aż  wreszcie  rozum  ())logika«)  i  konieczność 
skazały  Irydiona  na  czyściec,  na  trudy  polskie, 
))okropniejsze,  niż  wszystkie  przewalczone  boje...« 

Ale  ten  przeskok  od  potępienia  do  względnego 
warunkowego  ocalenia  Irydiona,  nie  przeszedł  bez 
pozostawienia  śladu  w  samym  utworze.  Jądro  opo- 
wieści silne  i  odporne  mogło  wytrzymać  taką  gwał- 
towną zmianę  temperatury  —  ale  spojenie  zewnętrze 
wykazuje  po  dziś  dzień  rysy  dwócli  odmiennych, 
przeczących  sobie  prądów. 

Porównajmy  Wstęp  z  zakończeniem,  a  zobaczymy, 
jaki  miał  być  w  r.   1835  koniec  Irydiona: 

Poeta  mówi  we  Wstępie  o  swej  myśli,  że  trwa 
ona  dopóki  ziemia  i  ziemskie  narody  —  ))ale  za  to 
w  niebie  dla  niej  miejsca  nie  masz«.  \W.ywa  dalej 
syna  pieśni  swej,  by  zmartwychwstał  ze  snu  wie- 
ków, bo  JUŻ  Rzym  grobem,  ruiną:  wPowstań,  chodź, 
wzywam  cię,  ja  i  straszniejsza  potęga  jeszcze,  od 
której   cię  w  y  b  a  wić  nie  z  d  o  ł  a  m  . . .  « 

Poeta  zostawia  towarzyszów  swych  u  stóp  Apen- 
ninów,  chce  sam  zobaczyć  Irydiona: 
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»Ja  pójdę  —  ja  go  raz  jeszcze  chcę  ujrzeć  przed 
zgonem,  przed  śmiercią  jego  ?ia  wieki!... 

»0n  cały  zawieszony  leży  między  snem  a  śmier- 
cią, między  ostatnią  myślą,  którą  pomyślał  przed 
wiekami,  a  tą,  która  niedługo  w  nim  się  obudzi,  mię- 
dzy potępieniem  życia  całego,  a  potępieniem  wie- 
czności(.(. 

A  wreszcie  ta  silna  odezwa  do  Irydiona:  ;)Gdzież 
jesteś  synu  zemsty,  synu  pieśni  mojej!  Już  czas  zmar- 
twychwstać, by  deptać  po  zwłokach  olbrzyma...  pa- 
miętasz— przysiągłeś.  —Wyrzekłeś  się  nadziei,  wiary, 
miłości,  by  raz  tylko,  raz  jeden  spojrzeć,  a  potem 
zanurzyć  się  tam,  gdzie  miliony  ...a 

Trudno  o  wyraźniejszą  zapowiedź  innego,  zmie- 
nionego potem  w  r.  1836  zakończenia.  Pierwotnie 
kończył  się  Irydion   temi  słowy: 

))Na  milczącej  arenie,  na  piasku  srebrnym,  wśród 
arkad,  przemienionych  w  dzikie  skały...  tyś  podzię- 
kował za  spodloną  Romęw. 

Masynissa  brał  go  na  wieczność. 

Po  zmianie  planu  poeta  do  słów  powyższych  do- 
pisał: 

))Tu.  miał  być  koniec  pielgrzymki  twojej  —  stąd 
miałeś  pójść  kędy  miliony«. 

Wstęp  niezmieniony  przeczy  dorobionemu,  doda- 
nemu w  r.  1836  zakończeniu,  które  było  niespodzianką 
nietylko  dla  Masynissy,  ale  jest  nią  dziś  jeszcze  dla 
każdego  uważnego  czytelnika. 

Po  długiem  wahaniu  się  poeta  z  zamierzonej,  koń- 
cowej ))ballady((  wzniósł  się  znowu  do  pierwotnego 
hymnu  chrześcijańskiego.  Potępił  Irydiona,  dyszącego 
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zemstą,  a  zbawienie  duszy  jego  uczynił  zależnem  od 
tego,  jak  wyjdzie  z  » powtórnej  próby «  wśród  nowych 
braci  na  ziemi  mogił  i  krzyżów. 

Zmiany  tej  ostatecznej  dokonał  nietyle  pod  wpły- 
wem religijnych  serca  wzruszeń,  ile  raczej  z  pobudek 
czysto  rozumowych.  wLogika,  konieczność  doprowa- 
dziły autora  do  tego  końca,  choć  sam  się  przyznaje, 
że  on  jest  bardziej  w  sercu  pogańskiej  części 
z  w  o  1  e  n  n  i  k  i  e  U),  niż  filozoficznej (^^  [ !  a  więc  nawet 
nie  religijnej].  Do  Gaszyńskiego,  114. 

To  późniejsze  wyznanie,  łącznie  ze  streszczeniem 
Irydiona  z  r.  1835,  rzuca  bardzo  ważne  i  stanowcze 
światło  na  genezę  utworu.  Pojmujemy  teraz  powody 
ciągłego  opóźnienia  i  podczas  pisania  ))powieści«  i  po 
jej  napisaniu,  a  przed  wydrukowaniem.  Zrazu  były  tam 
zapewne  trudności  także  artystycznej  natury:  zwi- 
kłanie  archeologiczne  trzech  pierwiastków,  mających 
wypełnić  treść  powieści  ())Le  christianisme,  le  Nord 
et  Tempire  romain  c[ui  s'y  mele,  me  le  rendent  assez 
dilTicilea,  do  Reeva  II,  86);  ale  gdy  powieść  prawie 
końca  dobiegła,  myśl  wprzewodniczaw,  myśl  mściwa 
okazała  się  w  końcu  bezpłodną:  co  synowi  Amlilo- 
cha  do  )) teologii  zbutwiałej«  z  r.  1835?  czyż  nie  sto- 
kroć więcej  uroku  mogły  mieć  dla  syna  Grimhildy, 
kapłanki  Odyna,  właśnie  dni  Alaryka  lub  Atylli, 
» kiedy  bracia  matki  mojej  zatrąbią  w  rogi  swoje  na 
siedmiu  w^zgórzach ":'!  —  I  tu  ))pogańska«  część  mo- 
gła już  nawet  z  artystycznych  względów  nie  zado- 
walać autora;  pragnienia  serca,  które  było  tej  pogań- 
skiej części  zwolennikiem,  zaczęły  poddawać  się  sile 
analitycznej    rozumu,    aż    ostatecznie    wlogika,    konie- 
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czność  doprowadziły  do  tego  końcaa,    jaki    dziś   Iry- 
diona wieńczy. 

Myśl  przewodnia  Irydiona  przechodziła  zatem,  o  ile 
dziś  sądzić  możemy,  następujące  koleje: 

I.  Pierwsza  mgławica  z  r.  1831  pod  wpływem  roz- 
paczy patryotycznej:  ogólne  pragnienie  zemsty, 
znajdujące  ulgę  w  przeczuciu,  że  tak  jak  Rzym 
Cezarów  dziś,  tak  północna  potęga  runie  kiedyś 
w  gruzy.  [Adam  Szaleniec). 
II.  Z  tej  mgławicy  wyłania  się  w  początku  roku 
1833-go  w  Petersburgu  idea  następująca:  uczu- 
cia zemsty  narodowej  wcielić  w  osobę  zmyśloną 
Greka  w  Rzymie  za  Cezarów;  uznać  zemstę  za 
jałową  i  niezgodną  z  zasadami  chrześciańskiemi; 
poświęcenie  i  rezygnacya  biorą  górę  {))Syntesa(-^). 
Myśl  ta  uznaną  za  wpięknąw   przez  ojca. 

III.  Za  granicą,  w  r.  1834  i  1835,  pod  wpływem 
z  jednej  strony  pism  emigracyjnych,  z  drugiej 
zaś  hiobowych  wieści  z  Polski,  idea  mściwości 
bierze  górę:  Irydion  ginie  dlatego  tylko,  że  za 
wcześnie  przybył,  ale  poeta  zemsty  nie  po- 
tępia {ąuoiąue  juste...;  streszczenie  utworu 
w  liście  do  Reeva). 

IV.  Mściwość  potępiona.  Irydion  zgubiony  na 
wieki.  {Wstęp  z  końca  1835  r.). 

V.  Irydion    zbawiony    wmodlitwą    Korneliiu,    ale 
skazany   na   »próbę  powtórnąw   w  Polsce.   (Osta- 
teczna redakcya  na  samym  początku  1836  r.). 
A    tak    po    trzech    latach,    zakreśliwszy    olbrzymie 
koło  rozmyślań    i  walk  wewnętrznych,  wracał  poeta 
do    pierwotnej    idei,     którą    ojciec     znalazł    piękną. 
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a    którą    zalecało    także    zakończenie    druL»ieJ    cz(}ści 
Fausta. 

Juz  ten  rzut  oka  na  historyą  powstawania  i  pisa- 
nia Irydiona  ostrzega  nas,  że  mamy  do  czynienia 
z  utworem  niejednolitym,  owocem  długoletnich,  głę- 
bokich rozmyślań  poety,  które  dojrzewały  zwolna 
wśród  zmiennych  okoliczności;  utwór  ten  przeto  oce- 
nić trzeba  z  różnych  punktów  widzenia. 

O  Irydionie  mówić  można  z  dwojakiego  stano- 
wiska: niższego,  obejmującego  wpowieśćw  fantasty- 
czno-historyczną  i  sposób  jej  wykonania,  —  i,  wyż- 
szego, wnikającego  w  samą  ideę  zasadniczą  utworu 
Dodajmy,  że  to  drugie  stanowisko  jest  punktem  wi- 
dzenia samego  poety,  któremu  o  ideę  więcej  cho- 
dziło, niż  o  jej  oprawę  archeologiczno-artystyczną. 
Odpowiednio  też  do  tego  dwojakiego  stanowiska 
mamy  dwie  kategorye  studyów,  poświęconych  Iry- 
dionowi. Jedne  roztrząsają  zasadniczy  jego  pomysł, 
a  osoby  w  nim  występujące  raczej  jako  wcielenie 
symbolów  oceniają,  nie  zaś  jako  postacie  z  krwi 
i  kości;  —  drugie  zaś  zastanawiają  się  nad  żmudną, 
archeologiczną  pracą  poety,  badają  oryginalność  i  po- 
chodzenie mnóstwa  szczegółów  historyczno-obyczajo- 
wych.  z  których  autor  utworzył  staranną  mozaikę 
obrazu  historyczno- cywilizacyjnego  z  III  wieku  po 
n.  Chr.  —  Zbytecznem  dodawać,  że  ta  druga  kate- 
gorya  studyów  jest  owocem  najnowszych  zapatrywań 
na  potrzebę  genezy  literackiej  utworu  nawet  pod 
jego  zewnętrznym   i   formalnym   względem. 

Zastanówmy  się  nad  głównemi  osobami  Irydiona, 
które  są  głównych  idei   wcieleniem. 

Kallenbach,  Z.  K.  U.  I5 
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Trzy  nazwy  bohatyra:  grecka,  germańska  i  chrze- 
ściańska,  są  jakby  wykładnikami  trzech  prądów,  nie- 
równej siły,  przenikających  jego  duszę.  Jest  on  prze- 
ważnie Irydionem,  bardzo  często  pod  koniec  Sygur- 
dem,  pozornie  tylko,  podziemnie,  katakumbowym  Hie- 
ronimem. Szlachetne  pierwiastki  duszy  jego  muszą 
iść  w  służbę  przez  całe  życie  trawiącej  go  i  jak  żrący 
jad  przepalającej  idei  zemsty.  Hieronim  będzie  wpra- 
wdzie w  katakumbach  modlił  się  przed  zwłokami 
męczennika  (wa  nas  wybaw  od  pokusy  zemsty !«)  — - 
ale  za  chwilę  zapomni  o  tern  Sygurd  i  powie  do 
zdumionej  Kornelii:  ))za  okręgiem  twoich  spojrzeń 
we  krwi  ja  broczyć  będę  —  trawa  nie  porośnie, 
gdzie  mój  koń  przeleci !«  » Kornelio!  zemsta  dobrem 
mojem  —  w  zemście  żyć  muszę  i  skonać !«  A  mówi 
tak  ulegając  ułudzie,  że  pora  mieczem  wywalczyć  dla 
podziemnej  wiary  tryumf  ziemski,  że  ))już  bliskie  cza. 
sy((  —  a  wreszcie:  wGdyby  sam  Bóg  nie  wołał  na  nas, 
gdyby  pomoc  świętych  nam  obiecaną  nie  była,  sam  je- 
den jeszczebym  dzieło  rozpoczął«.  Bo  tryumf  Chrystusa 
jest  mu  tylko  pozorem,  pretekstem,  wybiegiem,  a  żą- 
dzą jego  duszy  tryumf  własny,  tryumf  sponiewieranej 
Grecyi  nad  hardym  Rzymem;  ))ani  ty,  ani  nikt  na 
ziemi,  nie  wydrze  z  piersi  moich  pragnienia,  które 
je  rozdziera. ..« 

Irydion  działałby  przebiegle,  stanowczo  i  szybko, 
gdyby  nie  był  równocześnie  Sygurdem.  Myśl  jego 
grecka,  lotna,  rącza,  myśl  ojcowska  ma  w  nim  sa- 
mym do  czynienia  z  usposobieniem  germańskiem 
po  matce  odziedziczonem,  usposobieniem  refleksyj- 
nem,   skłonnem    do    czułych  marzeń    (wczuję  jad,   co 
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podchodzi  mi  skronie  i  do  ócz  się  tłoczy  —  niewiasty 
ten  jad  nazywają  łzami  —  wszak  ja  kiedyś  miałem 
być  cziow lekiem !(.(  —  Ob.  cały  monolog,  kończący  część 
pierw'szą). 

Ten  hamletowy  pierwiastek  w  Sygurdzie  (tak  na- 
turalny u  poety,  który  wielkim  monologiem  Hamleta 
zacliwycał  się  i  z  pamięci  go,  niemal  codzień,  przy- 
taczał) mógby  wpływać  hamująco  i  osłabiająco  na 
spełnienie  myśli  greckiej,  Amiilochowej,  gdyby  Iry- 
dion nie  miał  przy  sw^ym  boku  nieodstępnego  Ma- 
synissy,  który  nie  daje  mu  rozrzewniać  się  i  prze- 
wlekać sprawy,  pobudza  go  do  czynu,  w  osobistym 
oczywiście  interesie.  Irydion  tak  zna  swą  Sygurdowo- 
hamletową  naturę,  ze  nie  dowierza  sam  sobie  i  w  chwi- 
lach stanowczych  wzywa  Masynissę  na  pomoc,  na 
wsparcie  własnej  chwiej n ości.  Taką  chwilą  jest  np. 
wyprawienie  z  domu  ojcowskiego  siostry  Elsinoy 
w  progi  Heliogabalowe.  Prośby  i  żale  Elsinoy  już 
mają  zmiękczyć  serce  Sygurda,  on  to  czuje  dobrze: 
))Te  filary  drżą  na  podstawkach  swoich,  plamy  jakieś 
czarne  biegają  między  niemi  —  Bogi!  nie  dajcie 
mi  upaść  u  wejścia  do  areny  —  M  a  s  y  n  i  s  s  o  I  p  r  z  y- 
b  y  w  aj!« 

Masynissa  staje  się  tedy  w  budowie  utworu  nie- 
tylko  potrzebnym,  ale  wprost  niezbędnym  dla  zró- 
wnoważenia pierwiastku  hamletowego  w  Sygurdzie, 
który  mógłby  myśl  irydionową  nietyle  może  na 
szwank  narazić,  ile  raczej  przewlec  ją  i  oddalić. 
A  tak  Irydion  zabezpieczywszy  się  Masynissa  od  sa- 
mego siebie,  od  nie-greckich  pierwiastków  swego  du- 
'"ha,  działa  w^y trwale  i  systematycznie,  działa  jak  w  y- 
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trawny  polityk.  Nie  spieszy  się,  nie  zdradza  się  słów- 
kiem przedwczesnem,  ale  też  nie  zasypia  gruszek 
w  popiele.  Wszystkie  siły  Romy  (owe  trzy  wsyste- 
maty«  zaznaczone  w  Przypiskach  do  Wstępu)  stara 
się  w  korzeniu  podciąć  lub  na  swoją  stronę  prze- 
ciągnąć. Cezara- dekadenta  obezwładnia  za  pomocą 
swej  siostry,  którą  bezwzględnie  poświęca  Helioga- 
balowi, aby  mieć  go  potem  powolnem  narzędziem 
swych  zamysłów.  Rzesze  znędzniałego,  głodnego  lu- 
du rzymskiego  karmi  swym  chlebem  i  przyspa- 
rza wrogów  Rzymowi.  Barbarzyństwo,  liczne 
w  stanie  niewolników  i  w  wojsku  rzymskiem,  zje- 
dnywa sobie  łagodnem  postępowaniem,  urokiem  po- 
chodzenia, jako  syn  kapłanki  Odyna.  Chrześcianie 
są  trzecim  składnikiem  sił  ówczesnych  Rzymu.  Iry- 
dion wie  od  Masynissy,  że  w  katakumbach  los  Rzymu 
się  rozstrzygnie  —  więc  bez  wahania  zstępuje  w  pod- 
ziemia, daje  się  ochrzcić  i  jako  Hieronim,  współwy- 
znawca, stara  się  pociągnąć  młodszych  chrześcian  ku 
dziełu  zemsty  —  a  tak  jak  siostry  rodzonej  nie  wa- 
hał się  poświęcić  dla  idei,  tak  teraz  miłości  jedynej, 
dziewicy  ukochanej,  Kornelii  chrześcianki  użyje  za 
narzędzie  powolne  swych  planów  i  za  jej  pomocą 
wywoła  rozłam,  niepokój,  niezgodę  w  społeczeństwie 
chrześciańskiem.  Gdyby  nie  liczebna  siła  chrześcian, 
którą  pragnie  rzucić  na  szalę  wypadków,  Irydion  nie 
zstąpiłby  może  do  katakumb.  Ale  jest  ktoś,  komu 
zależy  przedewszystkiem  na  katakumbach,  a  zwła-  fl 
szcza  na  tem ,  aby  w  kiełkującym  i  wschodzącym  || 
bujnie  zasiewie  Chrystusowym  było  jak  najwięcej 
kąkolu  niezgody,  aby  myśl  boską,  niebieską  zbrukać, 
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sponiewierać  i  do  ziemskich  nadużyć  celów:  jest  duch, 
który  znowu  tak  samo  posługuje  się  Irydionem,  jak 
on  barbarzyńcami,  który  tak  samo  nie  cierpi  rosną- 
cego Rzymu  chrześciańskiego,  jak  mściwy  Grek  Rzy- 
mu Cezarów :  to  M  a  s  y  n  i  s  s  a. 

Postać  ta  oddawna  rozmaicie  była  tłómaczoną.  Bar- 
dzo wcześnie,  bo  w  rok  po  ukazaniu  się  utworu, 
przyjaciel  Gaszyńskiego,  UIrych,  odsądził  Masynissę 
od  racyi  bytu  i  nazwał  go  wniepotrzebnyma.  Antoni 
Małecki  w  doskonałym  rozbiorze  Irydiona  (Przegląd 
Poznański,  r.  1847,  zeszyty  z  m.  lutego  i  marca  str. 
220—222)  tak  określił  rolę  Masynissy: 

.  ))8tawił  przy  boku  Irydiona  Masynissę,  jako  stw^o- 
rzonego  przed  wiekami  szatana    z    własnymi  swymi 
celami,  zgubnymi  całemu  rodowi  ludzkiemu.  Nie  sta- 
wił go  jednak  na  to,  aby  Irydiona  kusił  do  złego,  bo 
mizerny  i  litości  godny    byłby  to  bohatyr,    który  tak 
jest  słaby,  ze  się  szatanowi  kusić  pozwala;  ale  na  to, 
aby  szatańską,    t.  j.    ujemną  stronę   charakteru  boha- 
tyra  w  swej  osobie  oddzielnie  odbijał,    przez  co  do- 
piero   dzieło    sztuki    prawdziwej    plastyki    kształtów, 
a  obrazy  żywych   kolorów   nabierają.     Dlatego  Masy- 
nissa  też  w  tej   tragedyi    więcej   jako    personifikacya 
odzywa  się   i  działa,  niż  jako  udzielny  a  pełnomocny 
wykonawca  własnego  celu.    Pod   ręką    poety    musiał 
stary  ten  wróg  rodzaju  ludzkiego  odrzucić  i  zostaw^ić 
poza  obrębem  tragedyi  nieprawe  swoje,  a  znane  nam 
skądinąd   intencye   i  stać  się  na  pewien  czas  w  kolo- 
salnych zarysach   odbiciem   tylko    Irydionowego  żalu 
i  bólu  i  pogańskiego  rozumu,  przyrządzającecro  zem- 
stę. Dlatego  Masynissa  jest  jakby  połową  ducha  Iry- 
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dionowego  i  nic  niema  w  Masynissie,  czegoby  w  Iry- 
dionie nie  było(?);  choć  wiele  jest  w  Irydionie,  czego 
niema  w  Masynissie. 

W  Irydionie  pasuje  się  starożytny  duch  zemsty; 
rozum  zniszczenia  z  wyźszemi  uczuciami,  na  których 
nasza  epoka  wspartą  jest. 

W  Masynissie  niema  sprzeczności,  nic  się  w  nim 
nie  pasuje,  bo  jest  uosobionem  przeczuciem  tylko; 
dlatego  tez  on  jakby  stróżem  jest,  czuwającym  nad 
synem  Amfilocha,  aby  kiedy  w  nim  ujemny  pierwia- 
stek nie  uległ  dodatnim  a  istotnym  popędom.  W  chwi- 
lach wahania  się  on  pełnią  ujemności  rozumu  i  prze- 
czenia swego  go  wspiera;  Irydion  zaś  słucha  go 
z  zaufaniem  i  idzie  wszędzie  za  głosem  tego  staro- 
żytnego rozumu,  boć  to  nie  obca  istota,  ale  własny 
duch  jego  i  ojca  jego  przez  usta  tego  szatana  do 
niego  przemawia.  Nic  mu  Masynissa  nowego  nie  roz- 
kazuje, tylko  to,  czego  on  sam  chciał  już  oddawna. 
Jest  on  jakby  skarbnicą  myśli  i  woli  Amfilocha, 
a  więc  i  Irydiona.  —  Nawet  w  tych  scenach,  gdzie 
Masynissa  jako  udzielny  charakter  i  rzeczy  wisty  sza- 
tan występuje,  nawet  tam  spokrewnił  go  poeta  z  ce- 
lem i  założeniem  całej  swojej  tragedyi.  Bo  nie  na 
innej-to  namiętności  i  on  opiera  wszystką  swoją  nie- 
nawiść wobec  Boga  i  świata,  jak  na  nieogarnionej 
boleści  i  rozpaczliwym  żalu,  że  zstrącony  został  wraz 
z  braćmi  swymi  wz  przestrzeni,  które  spustoszały 
teraz,  a  dawniej  wrzały  rojami  szczęśliwych  i  pięk- 
ny cha. 

Otóż  i  to  tło  udzielno- szatańskiej  nienawiści  po- 
dobne jest  do  podstawy  uczuć  Irydiona«. 
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[Ustęp  ten  wypuścił  A.  Małecki  w  zbiorowem  wy- 
daniu prac  pomniojszycłi:  ))Z  dziejów  i  literatury «  — 
Lwów.  1896]. 

r3oniosłość  postaci  Masynissy  nie  uszła  uwagi  tak 
bystrego  krytyka,  jak  Klaczko.  Nazywa  on  Masynissę 
wcieleniem  najwyższej  negacyi  nauki  Zbawiciela, 
a  pomysł  tej  postaci  uważa  za  najgłębszą  i  najory- 
ginalniejszą z  całego  dramatu  (p.  39): 

))...  doradca  Irydiona  nie  jest  prostym  Wajdelotą 
(jak  Halban  z  Wallenroda),  to  sam  duch  złego,  to 
szatan  w  swojej  osobie,  ale  szatan  ściągnięty  mister- 
nie do  kształtów  i  rozmiarów  klasycznych  i  taki,  ja- 
kiegoby  mogła  wystawić  sobie  mytologia,  zawsze, 
nawet  w  kreacyach  swoich  najbardziej  ponurych,  roz- 
miłowana w  piękności,  w  spokoju  i  w  pogodzie. 

Masynissa  nie  ma  ani  gorzkiej  i  rozpaczliwej  ironii 
Mefistofelesa,  ani  wściekłości  bez  granic  upadłego 
Anioła  z  Raju  Miltona;  to  starzec  poważny  i  maje- 
statyczny. Nie  trzeba  w  nim  szukać  wiecznej  i  po- 
wszechnej negacyi,  jaką  Goethe  dał  swojemu  duchowi 
złego;  jego  nienawiść  jest  ściśle  określona  i  żeby  się 
tak  wyrazić,  zupełnie  plastyczna.  Chrześciaństwo  go 
razi  tem  samem,  czem  razić  musiało  każdy  umysł 
prawdziwie  starożytny:  pozornym  brakiem  męskiej 
energii  i  wdzięcznych  form.  Nauka  o  poddaniu  się 
i  rezygnacyi,  którą  powtarzają  bez  ustanku  wyznawcy 
krzyża,  jemu  wydaje  się  niegodną  umysłu  męskiego 
człowieka  wolnego.  Nazywa  ją  nikczemnością,  a  w^szy- 
stko  w  niej,  aż  do  jednego  z  wielkich  dobrodziejstw 
ewangielii,  aż  do  podniesienia  kobiety,  oburza  go  do 
żywego.    ))Oni  ubóstwili  córę  dzieciństwa  i  wczesnej 
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starości,  z  łupów  cielesnych  rozkoszy  wydumali  parę 
tajemniczą,  oni  przed  niewolnicą  męża  schylili  czołacc 
Tak,  niezdolny  natchnąć  człowieka  do  wielkich  czy- 
nów, ideał  chrześciański  wydaje  mu  się  przede- 
wszystkiem  brzydkim.  wOni  się  kochają  w  tern  ciele 
rozkrzyżowanem,  w  tych  rysach,  które  sobie  wyma- 
rzyli pięknymi,  gasnącymi  w  zwycięstwie  miłości.  Nie 
znali  go,  nie  widzieli,  kiedy  konał,  wydany  na  łup 
brzydocie  cierpienia,  kiedy  upadał  pod  ciężarem  holu, 
zmazany  krwią,  z  wichrem  gwiżdżącym  wśród  wło- 
sowa. (Przekład  St.  Tarnowskiego  w  dziele  o  Z.  Kr. 
str.  207—208). 

Następuje  chronologicznie  ocena  Masynissy  przez 
Prof.  St.  Tarnowskiego.  Uznaje  on  pierwiastek  kla- 
syczny, poważny  w  Masynissie,  odkryty  przez  Kla- 
czkę ale  prócz  tego  widzi  w  złym  duchu  Irydiona 
coś  więcej  jeszcze,  widzi  wszatana  politycznego,  sza- 
tana w  historyi,  czyhającego  nie  na  to,  żeby  podejść 
i  zgubić  tego  lub  owego  człowieka  jednego,  ale  żeby 
wszelki  kierunek  dobry  i  zdrowy,  jaki  zabłyśnie 
w  zbiorowem  życiu  lud/i,  zwichnąć  i  na  złe  obrócić; 
[210]  żeby  każdy  dobry  popęd,  każde  dobre  uczucie 
podciąć  w  samym  korzeniu...  żeby  stopniowemu  do- 
skonaleniu się  i  uszczęśliwieniu  ludzkości  stawiać  na 
drodze  zawady  takie,  iżby  ono  nietylko  ich  przebyć 
nie  mogło,  ale  żeby  się  cofało  w  tył,  niżej  i  dalej 
punktu,  z  którego  wyszło  —  - —  [2111  Masynissa  w  ka- 
takumbach pośród  płomieni,  ukazujący  się  na  miejscu 
pierwszej  walki  między  chrześcianami  i  rzucający 
Bogu  to  wyzwanie  tak  kolosalnie  dumne  i  śmiałe, 
tak  pełne  rozkoszy  i  tryumfu   nienawiści  —  to  jeden 
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Z  największych  tryumfów  w  poezyi.  Raz  tylko,  ten 
jeden  raz  odzywa  on  się  w  ten  sposób  w  poennacie, 
ale  ten  jeden  raz  wystarcza  na  to,  zęby  on  był  przed- 
stawiony i  pojęty  jako  ten  zły  duch,  który  ludzkości 
nie  dopuszcza  do  wolności,  pokoju,  sprawiedliwości 
i  cywilizacyi;  jako  szatan   w  historyi«. 

Domysł  był  świetnie  trafny,  skoro  potwierdził  go 
L  czasem  list  Krasińskiego  do  Gaszyńskiego,  odpie- 
rający zarzuty  L.  Ulrycha,  dotyczące  Irydiona.  Poeta 
uzasadniał  wymownie  potrzebę  Masynissy  w  poe- 
macie i  tak  go  określił  (I)o  Gasz.  I,  111—112):  „Ma- 
synissa  niepotrzebny" . 

))Co  to  znaczy  powiedzieć:  niepotrzebny?  Jak  tylko 
podobało  się  poecie  wprowadzić  postać,  ona  jest  i  żyje. 
Chyba,  że  jej  nie  dokonał,  nie  postawił  na  nogi,  nie 
uczynił  częścią  żyjącą  całości  organicznej;  wtedy  na- 
leży mówić,  że  owa  postać  niedopełniona,  nieoży- 
wiona, niedorzeczna,  ale  nie,  że  nie  potrzebna.  Tak 
samo  możnaby  wyrzec,  że  wszystko  niepotrzebne, 
że  cały  poemat  niepotrzebny,  że  suknie,  obuwie  nie- 
potrzebne, bo  można  nago,  boso  chodzić.  Mefistofeles 
w  Fauście  niepotrzebny,  bo  można  było  wszystkie 
jego  mowy  i  czyny  skupie-  w  parę  sentencyj  i  poło- 
żyć w  przedmowie,  przypisku  lub  dewizie.  Sam  Faust 
niepotrzebny;  można  było  nic  nie  napisać;  stw^orzenie 
całe  niepotrzebne,  można  było  nic  nie  stworzyć. 

Nic  nie  jest  potrzebnem,  ale  są  rzeczy  konieczne: 
i  tak  Bóg  nie  potrzebował  zapewne  ani  komet,  ani 
słońc,  ani  komarów;  lecz  koniecznością  jego  rozumu 
poszło,  że  biega  komety,  świecą  słońca,  brzęczą  ko- 
mary. 
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Masynissa  jest  to  pierwiastek  wszechzłego,  który 
ciągle  przemienia  się  koniecznością  samego  stworze- 
nia na  dobre;  są  to  ciemności  na  dzisiaj,  które  prze- 
staną być  ciemnościami  jutro;  jest-to  to  nic,  to  zero, 
niepojęte,  okropne,  straszne,  szatańskie,  dopóki  go 
nie  znamy,  dopóki  ono  nas  otacza  tajemnicą  nieskoń- 
czoności, a  które  co  chwila  przetwarza  się  na  coś: 
jak  tylko  coś  powstaje,  robi  się  światło,  dźwięk, 
harmonia. 

Jest  to  słowem  szatan  wszystkich  wieków 
i  społeczeństw,  wiecznie  walczący,  wiecznie  po- 
bity, w  mgłę  się  rozchodzący,  mający  jednak  chwile 
swoje  piekielne,  zbrodnicze,  złośliwca. 

Objaśnienie  Krasińskiego  nie  przekonało  p.  B.  Chle- 
bowskiego, który  stanął  po  stronie  L.  ijlrycha  (Nie- 
boska  i  Irydion,  Ateneum,  luty,  258 — 9)  i  wbrew 
oczywistemu  tekstowi  Irydiona  osądził,  ze  Masynissa 
jest  wpostacią  zbyteczną  zupełnie  i  nie  wywiera 
żadnego  (!)  prawie  wpływu  na  wypadki«. 

Zdaje  się  p.  Chlebowskiemu,  że  poeta  już  po  na- 
pisaniu Irydiona  ))i  n  ac  z  ej  (w  liście  do  Gaszyńskiego) 
pojął  i  scharakteryzował  rolę,  jaką  powinien  był 
Masynissa  odegrać  w  jego  utworze,  niż  mu  się  przed- 
stawiała w  czasie  pracy.  Domysłu  tego  nietylko  nie 
stwierdza  w  niczem  korespondencya  poety  z  Reevem, 
ale  przeciwnie  obala  go  w  owym,  przytaczanym  wy- 
żej ustępie  o  szatanie  starożytnym  (str.  182);  zarzuty 
zaś  dotyczące  Masynissy,  ))że  brak  mu  koniecznych 
rysów,  jakich  wyobraźnia  nasza  wymaga  od  przed- 
stawiciela, a  nawet  władcy  świata  piekielnego«  — 
uprzedził   dawno    wywód    Klaczki    o    ))klasyczności« 


I 


IRYDION  235 

tego  szatana,  mającego  przedewszystkiem  działać  nie 
na  naszą  wyobraźnie^,  ale  na  wyobraźnię  Greka, 
syna  Annfilocha. 

Trudno  także  zgodzić  się  na  domysł  p.  Chlebow- 
skiego, jakoby  Masynissa  » wyprowadzony  był  z  czysto 
estetycznycti  pobudek  do  utworu,  jako  przeciw- 
stawienie młodzieńczemu  Irydionowi ...  « 

Przeciwstawienie  —  pod  jakim  względem? — Że  zaś 
pomysł  był  nietylko  estetycznym,  ale  przedewszyst- 
kiem etycznym  i  psychicznym,  bardzo  wreszcie  da- 
wnym, ulubionym  pomysłem,  a  nie  dopiero  w  toku 
tworzenia  Irydiona  zmienionym,  dowodzą  drobne 
utwory  z  czasów  jeszcze  warszawskich,  dowodzi  ustęp 
z  albumu  pani  Załuskiej  (ob.  wyżej  str.  13 — 14). 

Wracamy  do  definicyi  Masynissy,  podanej  przez 
samego  poetę:  ))jest  to  pierwiastek  wszech  złego, 
który  ciągle  przemienia  się  na  dobre«.  W  tem  okre- 
śleniu leży  zarazem  milczące  zeznanie  pierwowzoru 
poetycznego  ;  naprowadzały  na  to  poprzednie  wy- 
razy: ))Me(istofeles  w  Fau.ście  niepotrzebny ... «.  — 
Istotnie  Mefistofeles  niemal  temi  samemi  słowy  przed- 
stawia się  Faustowi  na  jego  pytanie:  Wer  bist  du 
denn  ? 

Mefistofeles: 

Ein  Iheil  von  jener  Kraff, 
nie  slets  das  Bose  nuli  nnd  słełs  das  Gnie  scJf(f/jl 
leli  hin  der  GeiĄ  der  stets  oerneint... 

Masynissa  jest  zatem  ewolucyą  Mefista,  starą  po- 
niekąd, bo  sięgającą  jeszcze  wiosny  1833  roku,  kiedy 


236  Księga  piąta 

to  poeta  rozczytywał  się  w  drugiej  części  Fausta; 
niemniej  ewolucyą  samodzielną  i  ciekawą,  albowiem 
Masynissie  nie  o  Irydiona  jednego  chodzi,  ale  o  spo- 
łeczność chrześciańską:  Faustem  Masynissy  jest  nie 
człowiek  jeden,  ani  ludzkość  w  jej  jednym  ułamku 
dziejowym  —  ale  ludzkość  pomyślana  na  przestrzeni 
wieków  całych  od  Cezarów  rzymskich  do  ruin  Rzymu 
papieskiego.  Masynissa  jest  pomysłem  obszerniejszym 
od  Mefista,  ale  przez  to  jeszcze  nie  ogromniejszym, 
nie  większym,  tylko  trudniejszym  w  wykonaniu, 
z  różnych  pierwiastków  złożonym,  a  przez  to  dają- 
cym się  różnie  tłómaczyć  i  uzasadniać. 

Końcowa  walka  Masynissy  z  duchem  Kornelii  o  Iry- 
diona wypłynęła  zaś  z  dwóch  źródeł  poetyckich: 
1)  Końca  II-ej  części  Fausta,  który,  jak  wiemy  z  li- 
stów do  Reeva,  wielkie  na  poecie  wywarł  wrażenie 
i  2)  z  walki  szatanów  o  ducha  Konrada  i  sporu  Ar- 
chaniołów w  III  części  Dziadów. 

Wpływ  Fausta  jest  niezaprzeczony.  Przedewszyst- 
kiem  i  Faust  i  Irydion  tak  samo  kończą.  Szatan  i  tu 
i  tam  pod  koniec  jest  niemal  pewny  swej  zdobyczy 
(ojednak  nie  uchylisz  się  od  przyrzeczonej  wiary 
i  pójdziesz  ku  starcowi  pustyni.. .«).  I  tu  i  tam  ko- 
chanka wierna,  niezapominająca  i  w  niebie  o  znę- 
kanym i  zbolałym  pielgrzymie,  kochanka-chrześcianka 
(Gretchen  —  Kornelia)  wybawia  z  sieci  szatańskich 
ofiarę,  a  szatan  napróżno  usiłuje  zdobycz  zachować: 

On  pod  hymnem  anioła  opuścił  śniade  skronie  — 
zgrzytał  i  rwał  ci  ręce  i  wołał:  » potępiony,  potę- 
piony, kto  mi  wydrze  jego?«  — 


Zewnętrzny  obraz  Masynissy  przypomina  Mefista 
nad   zwłokami  Fausta: 

))0n  wparłszy  stopy  w  kipiący  jj lasek,  głowę  schy- 
liwszy na  spalone  piersi,  dopomina  się  o  prawa 
swoje  . . .  (( 

Sam  spór  wreszcie,  sąd  wnierozstrzygnionycc  toczy 
się  między  piekłem  a  niebem,  jak  w  Faitście.  Nato- 
miast motywy  wyroku,  względnie  przychylnego 
Irydionowi,  są  juz  zaczerpnięte  ze  sporu  Archaniołów 
w  III  części  Dziadów:  Tam  Archaniał  pierwszy  prze- 
mawia za  karą  i  potępieniem  bluźniercy  Konrada, 
Archanioł  drugi  wzywa  litości  dla  zbłąkane«-o,  który 
szanował  imię  Najświętszej  Rodzicielki.  On  kochał 
naród,  on  kochał  wiele,  on   kochał  wielu! 

Podobnie  ma  się  rzecz  z  Irydionem.  Szatan  uważa 
go  za  swego,  bo  źył  w  zemście  i  nienawidził  Romy. 
»Lecz  anioł  (Kornelia)  rozwiązując  tęczę  skrzydeła 
błagał  Boga  słowami:  wPanie,  on  jest  moim,  bo  on 
kochał  Grecy  ą((. 

A  tak  jak  w  Ill-ej  części  Dziadów  scena  egzorcyzmu 
po  sądzie  Archaniołów  kończy  się  wyrokiem  przeba- 
czenia dla  Konrada  (wPokój  grzesznemu  sierocie«), 
tak  tu  w  końcu  dramatu  szatan  musi  ulec  wyro- 
kowi Niebios  i  wydać  Irydiona:  »Świadectwem  Kor- 
nelii, modlitwą  l^ornelii  ty  zbawion  jesteś,  boś  ty 
kochał  Grecyą!(( 

Za  sprawą  Masynissy  cały  dramat  podnosi  się 
3  wszechludzką  skalę  i  z  pozornej  powieści  history- 
3zno-obyczajowej  przechodzi  na  wyżyny  zagadnień 
moralno-społecznych.  Nietylko  zatem  Masynissa  nie 
lest  zbyteczny,    ))niepotrzebny((,   jak  mniemał    L.  Ul- 
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rych,  ałe  postać  ta  Szatana  wwszystkich  wieków  i  spo- 
łeczeństwa jest  wprost  niezbędną  w  budowie  psycho- 
logicznej „Irydiona'' ,  jest  wiązaniem  tajemnem,  łączą- 
cem  Rzym  Heliogabala  z  ziemią  mogił  i  krzyżów. 

Ta  równoległa  akcya  Irydiona  i  Masynissy,  na  po- 
zór jednomyślna,  nadaje  całości  dziwnego  uroku.  Jest 
to  jakby  symfonia,  w  które]  dwie  melodye  równie 
tytaniczne  zlewają  się  na  pozór  i  harmonijnie  spla- 
tają w  całość  —  a  w  rzeczy  samej  ton  Masynissy 
przemaga  od  początku,  narzuca  się  Irydionowi  i  bez 
jego  wiedzy  wyprowadza  ))syna  zemstyw  w  pole  — 
w  pole  długich,  wiekowych  oczekiwań  na  ruinę 
i  upadek  wcale  innego  Rzymu,  nie  tego,  cezarowego, 
który  Helladę  ujarzmił.  Sic  V08  non  vohis...  Irydion, 
doprowadzając  do  obłędu  Kornelią,  mniema,  że  uczyni 
z  chrześcian  powolne  narzędzie  zniszczenia  Rzymu, 
celu  swego  nie  osięga,  ale  wprowadza  rozdwojenie 
do  katakumb  i  pracuje  na  rzecz  Masynissy.  Do  ja- 
kiego stopnia  zależy  Masynissie  przedewszystkiem 
na  katakumbach,  widać  to  z  tego,  że  po  dokonanem 
tam  rozdwojeniu  Masynissa  wypoczywa  wna  krześle 
z  kości  słoniowej «,  bo  główny  cel  jego  (rozłam  i  nie- 
zgoda w  społeczeństwie  chrześciańskiem)  jest  czę- 
ściowo przynajmniej  osiągnięty,  Rzymu  zaś  on  Iry- 
dionowi na  pastwę  nie  wyda,  bo  mu  Rzym  potrzebny: 
))0,  miasto  serdeczne  moje,  błogosławię  tobie...,  żyj 
i  uciskaj,  by  ciało  zepsuło  się  w  mękach,  a  duch 
zwątpił  o  Bogu!  (1,  172). 

Masynissie  przeciwstawione  są  —  katakumby, 
t.  j.  duch  tam  panujący,  życie  kiełkujące  nowej  Romy, 
tak  samo  znienawidzonej  przez  Masynissę,  jak  Roma 
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pogańska  Cezarów  przez  Irydiona.  —  A  tak  samo  jak 
bez  Masynissy,  tak  bez  katakumb  obejść  się  w  „Iry- 
dionieii  nie  było  można. 

Chrześcijaństwo  wchodziło  odrazu  w  plan  Irydiona 
jako  jeden   ze  ))systematów((,   tworzących    obok    ))po- 
gaństwaa    i    wbarbarzyństwaa    trzeci    ważny  czynnik 
społeczny    cesarstwa    rzymskiego   w  Ill-im  wieku  po 
Chrystusie.  To  chrześcijaństwo,  ))bez  ciała  prawie,  bez 
kształtua,    podobne    do    ))ducha    potężnego    w    pracy 
wcielania  się    swego«,    ducha    wprzechadzającego  się 
w  katakumbacha,  odtworzone  jest  z  wielkiem  zami- 
łowaniem i  uszanowaniem  przedmiotu.    Czy  w  pier- 
wotnym  pomyśle  dawał  Krasiński  tyle  miejsca  kata- 
kumbom,  czy  tworzył  z  nich  część  drugą  w  dzisiej- 
szych rozmiarach,  trudno  wiedzieć.  Ale  przypuszczać 
wolno,    że    gdyby    nie   zbyt    wyraźna    chęć    złożenia 
hołdu  pani  Bobrowej   w  postaci  Kornelii,  to  możeby 
Irydionowi    miłość    chrześcijanki    nie  mąciła    planów 
zemsty,    może    trafiłby   do  katakumb    nie    przez    nie- 
wiastę, ale  np.  przez  Symeona  z  Koryntu;   wówczas 
musiał  jednak  ginąć  na  wieki,  pozbawiony  zbawczego 
z  niebios  głosu  Kornelii.    Miłość    poety    dla  pani  Bo- 
browej zbyt  zaważyła  w  ówczesnem  jego  duchowem 
życiu  i  bez  wątpienia  wpłynęła  na  rozszerzenie,  może 
nawet    przerobienie     pierwotnego    krótszego    planu. 
Poeta   sam    przyznaje    się,    że    w   latach  1834  i   1835 
ostygł  niezmiernie  w  uczuciach   religijnych    i    że    od 
zatraty  wiary    wybawił   go  wpływ  dobroczynny  głę- 
boko wierzącej  i  religijnej  pani  Joanny.  To  też  w  u- 
znaniu    i    hołdzie    wdzięczności    powie    potem    przez 
usta  Kornelii: 
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))Ty  się  nie  odejmiesz  mojej  potędze  —  Łaska 
uwiośni  twą  duszę  Ja  wiem,  źem  się  urodziła,  żeby 
ciebie  zbawić!« 

Na  chrześcijanach  oparł  Irydion  w  bardzo  znacznej 
mierze  rachuby  swe  co  do  zagłady  Rzymu.  W  planie 
poematu  są  oni  czynnikiem  pierwszorzędnej  donio- 
słości. Węzeł  spisku  jest  tak  misternie  splątany,  że  — 
nie  mówiąc  już  o  znaczeniu  tła  chrześcijańskiego  dla 
pogańskiej  idei  zemsty  —  nie  można  sobie  wyobrazić 
utworu  bez  roli  rozstrzygającej,  powierzonej  kata- 
kumbom. Aby  to  lepiej  zrozumieć,  zastanówmy  się 
nad  zarzutami,  które  poecie  z  punktu  widzenia  bu- 
dowy całości  stawia  pod  tym  względem  Prof.  St.  Tar- 
nowski; da  nam  to  równocześnie  sposobność  wniknię- 
cia w  wiązanie  wewnętrzne  powieści  i  ocenienia 
kunsztu  kompozycyjnego  poety. 

))lrydion  —  mówi  Stanisław  Tarnowski  —  czeka 
na  Symeona  z  Koryntu;  bez  chrześcijan  nie  może  za- 
cząć działać,  nie  może  zwyciężyć. 

Tu  jest  pewien  rozstęp,  pewna  niezgoda  pomiędzy 
wewnętrzną  treścią  poematu  i  jego  znaczeniem,  a  tem, 
co  jest  jego  zewnętrznym  kształtem.  W  przeznacze- 
niach Rzymu  świata  było,  żeby  Rzym  nie  zginął,  ale 
przez  chrześcijaństwo  uratowanym  był  od  zniszczenia, 
i  przez  nie  dalej  żył,  i  dalej  znaczył.  Jest  więc  na- 
turalnem  i  słusznem,  że  zniszczenie  dopełnić  się  nie 
może,  jeżeli  chrześcijanie  do  niego  ręki  nie  przyłożą, 
jeżeli  i  oni  nie  sprzysięgną  się  przeciw  miastu. 
W  głębszem  pojęciu  rzeczy  jest  słuszność  i  prawda; 
pomysł  Krasińskiego,  podług  którego  Rzym  przez 
chrześcijan  i  chrześcijaństwo    tylko  nie  zniszczał  zu- 
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pełnie    i    pr/eźył   upadek    rzymskiego    państwa,   jest 
wytłómaczony,  jasny  i  trafny.    Alo  w  allegorycznem 
przedstawieniu    rzeczy,    w    wypad kacli    przedstawio- 
nych w  poemacie,  w  tym  fikcyjnym  spisku  Irydiona, 
zależność  rezultatu  od  pomocy  lub  bezczynności  chrze- 
ścijan,   ta    nie   jest   tak  widoczną    ani   tak  ko- 
nieczną.    Zęby  Rzym  na  zawsze  zgładzić,  do  tego 
chrześcijaństwo    mogło   dopomódz    lub    przeszkodzić: 
ale  jeżeli  wyobrażeniem  i  symbolem  tej  zagłady  jest 
walka    z    legiami    Alexandra    i    pożar  miasta,    to  bez 
nich  udać  się  mogło.  Kto  stał  na  czele  żołnierzy  He- 
liogabala, własnych  wyzwoleńców.    Greków  i  barba- 
rzyńców z  całego  miasta,  niewolników,  gladyatorów^ 
całej    tej    najliczniejszej    zgrai    upośledzonych,    a    do 
środków    zwycięstwa    liczył    spalenie,    temu    pomoc, 
chociażby    kilku    tysięcy    chrześcijan,    tak    koniecznie 
potrzebną  nie  była.  Mogła  się  przydać,  ale  nie  mogła 
rozstrzygać    o    skutku    walki:    w    każdym    razie    sił 
przygotowanych    było    tyle,    ogień    rozniecony    mógł 
roznieść  taki  popłoch    i    przerażenie,    że    zwycięstwo 
bez  chrześcijan    mogło  doskonale    przeważyć   się    na 
stronę  Irydiona.   Tymczasem   w  chwili,  kiedy  minęła 
godzina,  naznaczona  przez  Symeona.  kiedy  przybiegł 
z    katakumb    posłaniec    z    oznajmieniem,    że    biskup 
wszystkich  zatrzymał,  Irydion   odrazu   uważa  sprawę 
za  przegraną    i    rozpacza.    Dlaczego  rozpacza,  to  się 
pojmuje:   Rzym  nie  będzie  zniszczony,  Rzym  odżyje 
w  chrześcijaństwie.    Ale    ze    względu    na    to,    co    on 
w  tej  chwili  robi,  na  spisek,  na  bitwę,  na  pożar,  roz- 
pacz   ta    usprawiedliwioną    nie  jest:    obrót   tych  wy- 
padków   nie    zależał    tak    bardzo    i    tak    jedynie    od 
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chrześcijan.  To  tez,  kiedy  od  tej  chwili  dramat  prze^ 
chylą  się  ku  katastrofie,  kiedy  Irydion  zrozpaczony 
i  pewien  przegranej,  śpieszy  do  katakumb,  a  potem 
na  bitwę  bez  behuu,  bo  wzeby  walczyć,  dość  miecza; 
żeby  zginąć,  nie  potrzeba  hełmu«  - —  czytelnik  nie 
wie,  skąd  to  zwątpienie?  nie  pojmuje,  dlaczego 
wszystko  ma  być  stracone,  dlaczego  Irydion  gasi  po- 
chodnię zamiast  podpalić  stos  i  dać  hasło  pożaru. 
Wszak  tylko  jedna  rachuba  chybiła,  a  zostało  ich 
jeszcze  wiele,  które  mogą  nie  chybić.  Oczywiście, 
Krasiński  musiał  zważać  więcej  na  znaczenie,  aniżeli 
na  zgodność  i  podobieństwo  fabuły,  musiał  więcej 
dbać  o  to,  co  mówi  na  końcu  poematu  Masynissa: 
))czy  wiesz,  kto  wyrwie  miasto  z  rąk  braci  swoich, 
kto  zlatującą  purpurę  Cezarów  pochwyci  w  powie- 
trzu? Nazarejczyka  —  aniżeli  o  to,  żeby  wszystkie 
sprawy  i  dzieje  fikcyjnego  spisku  Irydiona  rozwijały 
się  według  wszelkich  prawideł  jasnej,  matematycznie 
ścisłej  logiki.  I  miał  słuszność;  inaczej  zrobić  nie 
mógł.  Wzgląd  mniej  ważny,  poświęcił  ważniejszemu. 
Jednak  zaprzeczyć  się  nie  da,  że  w  historycznym 
procesie  upadku  i  odrodzenia  Rzymu,  było  rzeczy- 
wiście czynnikiem  głównym  i  rozstrzygającym  to,  co 
w  fikcyjnych  wypadkach  dramatu  być  takim  nie 
mogło;  i  stąd  powstaje  pewien  rozstęp,  pewna  nie- 
zgoda pomiędzy  formą  allegoryi  a  jej   treścią«. 

Zarzutów  tych  podzielać  nie  możemy.  » Zależność 
rezultatu  (spisku  Irydiona)  od  pomocy  lub  bezczyn- 
ności chrześcian  nie  jest  tak  widoczną,  ani  tak  ko- 
nieczną«.  Przede wszystkiem  sięgnijmy  do  źródła  sa- 
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mego  idei,  do  miejsca  pierwszej  wzmianki   o  ))Naza- 
reńczykach«   w  Irydionie. 

Zaledwie  ))syn  zemsty «  dokonał  strasznego  czynu, 
poświęcił  cześć  siostry,  Elsinoi,  na  ołtarzu  idei,  za- 
ledwie rozpoczął  działać  na  Cezara,  aby  przezeń  do 
zguby  Rzymu  się  przybliżyć  —  a  już  myśli  o  dal- 
szych zaporach,  które  mu  przyjdzie  obalić;  ma  chwile 
zniechęcenia:  ))gdziekolwiek  wytężę  ramiona,  tam 
zapory  twarde  jak  żelazo,  ruchome  jak  węże  i  wśród 
nich  czołgam  się  bez  bytu,  bez  życiacc 

Nagle,  niespodziewanie  przechodzi  w  rozmowie 
z  Masynissą  do  chrześcian. 

))Ah!  hańba  tym  Nazareńczykom,  co  wolą  ginąć 
jak  bydło,  niżli  bić  się  jak  męże  —  oni,  on  i-to 
mnie  wstrzymujące  Dlaczego?  Masynissą  nie 
dziwi  się  temu  wykrzykowi  —  tak,  jakby  nie  pierwszy 
raz  słyszał  go  z  ust  Irydiona. 

Poeta  zbyt  tu  jest  lakonicznym.  Jest  to  początek 
utworu  —  może  najstarsza  jego  część  pierwotna  z  r. 
1833,  zbliżona  stylistycznie  do  zwięzłości  Nieboskiej. 
Domyślać  się  trzeba,  że  Irydion  w  planie  zemsty  za- 
w^czasu  wciągnął  w  rachubę  chrześcijan,  tak,  jak  już 
zaatakował  Cezara  za  pomocą  Elsynoi,  a  niewolni- 
ków i  gladyatorów  umiał  hojnością  dla  ceknv  swych 
zjednać.  Widok  męczarni  chrześcijan,  na  które  zape- 
wne nieraz  patrzył,  mógł  mu  poddać  myśl,  że  wśród 
niewirmie  prześladowanych  muszą  być  przecie  rzesze 
całe  ojców,  braci,  mężów,  pragnących  zemsty  i  od- 
wetu; ale  pierwsze  zbliżenie  się  do  nich  przekonało 
go,  że  ludzie  ci  ))wolą  ginąć  jak  bydło,  niżli  bić  się 
jak  mężew.  Więc  byłby  ich  skreślił  z  rachuby  swych 
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planów,  gdyby  nie  Masynissa,  któremu  przedewszyst- 
kiem  zależy  na  tern,  aby  Irydion  użył  chrześcijan  do 
swych  planów;  podnieca  go  zatem  bardzo  chytrze 
i  bardzo  rozumnie: 

))MASYNISSA.  Aleksyan,  syn  Mammei,  codzień  do 
nich  zstępuje  i  naradza  się  z  pierwszemi  Kapłany.  — 
Jeśli  go  nie  uprzedzisz,  on  szalę  przeważy, 
on  zmiecie  Heliogabala,  on  swoje  państwo  na- 
zareńskiem  uczyni  i  Rzym  trwać  będzie  w  późne 
wieki  wieków! 

IRYDION.  Nie  —  przez  Thora,  Ja  mu  przyrzekam, 
że  nie  będzie  Cezarem! 

MASYNISSA.  W  katakumbach  los  Rzymu 
się  rozstrzygnie.  —Idź  —  znamię  ich  na  twoich 
piersiach,  woda  ich  na  twojem  czole,  niech  tajemnice 
ich  w  twoich  ustach  będą.  —  Zaszczepiaj  zem- 
stę w  imieniu  Boga  niezemszczonego  dotąd. —  Gdzie 
Jego  ołtarze,  gdzie  Jego  chwała  na  powierzchni  zie- 
mi? —  A  kiedy  będziesz  ich  wiódł  i  uzbrajał,  kiedy 
w  ich  ręce  kłaść  będziesz  zakazane  miecze,  o,  wtedy, 
synu  mój,  Duch  mój  będzie  z  tobą!  (Zbliża  się  i  opiera 
się  na  jego  ramieniu)  i^. 

Masynissa  trafia  do  przekonania  Irydiona  argumen- 
tem politycznym:  Aleksyan,  brat  Heliogabala,  zstępuje 
do  katakumb  i  naradza  się  z  biskupem  —  snąć  wi- 
dzi w  chrześcijanach  czynnik  społeczny  nie  do  wzgar- 
dzenia; a  jeśli  tak,  jeśli  ))W  katakumbach  los  Rzymu 
się  rozstrzygnie((,  to  trzeba  je  zdobyć  dla  sprawy 
Irydiona,  trzeba  tam  szczepić  zemstę  w  imieniu  Boga 
wniezemszczonego  dotąd«.  Irydion  nie  może  się  wa- 
hać. Istotnie  Masynissa  się  nie  myli  —  a  druga  część 
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[)()emćitu  otwiera  się  rozmową  Aleksandra  Sewera 
/  biskupem  Wiktorem  w  katakumbach.  Aleksander 
szuka  błogosławieństwa  biskupa  i  otrzymuje  je  jako 
))pomazaniec  Chrystusa«.  Biskup  Wiktor  wie,  że  Ale- 
ksander Severus  jeszcze  nie  wyprowadzi  chrześcijań- 
stwa z  katakumb  na  Forum,  ze  jest  on  tylko  jedną 
lalą  w  nieskończoności,  ale  wie  także,  że  niedaleki 
Cezar  może  niesłychanie  wiele  dobrego  zdziałać  dla 
rozprzestrzenienia  chrześcijaństwa  i  dlatego  mu  bło- 
gosławi: 

))Zyj  więc  i  przemiń  jak  reszta  braci  twoich,  ale 
działaj  według  światła  z  1  a  n  e  g  o  n  a  c  i  e  b  i  ea. 

AJeksander,  który  gotuje  się  do  obalenia  Helioga- 
bala, jest  już  w  duchu  chrześcijaninem:  on  nie  błaga 
Wiktora  o  czynną  pomoc  chrześcijan  —  on  go  prosi 
tylko,  aby  chrześcijan  wprzygotował  do  zmiany  i  przy- 
zwyczaił ich  do  imienia  jego«.  Nie  o  ludzką  błaga 
pomoc,  ale  o  modlitwę  do  Boga:  wOjcze,  w  godzinie 
walki  bądź  moim  dobrym  gieniuszem!« 

Jakże  inaczej  postępuje  Irydion,  który  omal  że  nie 
otarł  się  o  Aleksandra,  przybywając  na  rozmowę 
z  biskupem.  Umie  on  sobie  zjednać  biskupa  i  przy- 
chylnie usposobić.  Słudzy  Irydiona  przynoszą  do  ka- 
takumb zwłoki  jakiegoś  nowego  męczennika.  Biskup 
Wiktor  dziękuje  mu  za  ten  uczynek  braterski.  Ale 
Irydion  z  politycznemi  wieściami  przybywa:  oto  pre- 
toryanie  burzyć  się  zaczynają  przeciw-  Heliogabalowi. 
W  myśli  ))syna  zemstyw  dzień  odwetu  niedaleki:  on 
pragnie  pozyskać  biskupa  Rzymu,  a  przez  niego  ty- 
siące wyznawców: 
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))IRYDION.  Ojcze,  dozwól  słów  kilka  jeszcze.  — 
Wszak  w  twoim  ręku  przyszłość  nasza, 
wszak  jednem  skinieniem  możesz  tysiące  nas  rzucić 
na  szalę,  a  gdzie  o  n  e  *  z  a  w  a  ż  ą  ,  tam  będzie 
zwycięstwo! 

WIKTOR.  W  niewidzialnem  królestwie  walczyć 
mogę  przeciw  książęciu  świata  modłami  i  ofiarą,  a  jeśli 
wszyscy  połączycie  się  ze  mną  w  obliczu  Pana,  obie- 
cuję wam  zwycięstwo! 

IRYDION.  Ja  mówię  teraz  o  bliższych  zapasach, 
o  prędszym  tryumfie!  Ojcze,  cierpiemy  jak  ludzie, 
spodziewamy  się  jak  ludzie  i  posady  nam  ziemskiej 
potrzeba.  —  Dotąd  potęga  nienawistnych  ściskała  nas 
zewsząd,  tak,  żeśmy  woleli  umierać,  niż  kłaniać  się 
rozpuście  lub  czcić  kłamstwo  na  ziemi.  —  Lecz  dzi- 
siaj to,  co  gubi  narody,  stanęło  u  bram  tego  miasta  — 
zgrzybiała  starość  i  duma  bez  granic.  —  Heliogabal 
sił  nie  mia  do  utrzymania  swoich,  Aleksander  do  usta- 
lenia nowych  rządów,  a  resztę  sił  doniszczą  w  zbli- 
żającem  się  starciu  —  pomiędzy  niemi  obuma  czyż 
każdy,  co  uwierzył  w  Chrystusa,  nie  radby  krzyż 
wyrwać  z  wnętrzności  ziemi  i  zatknąć  na  Forum  ro- 
manum  ?  —  ojcze,  widzę  chmurę  zgrozy  na  czole 
twojem.  —  Daruj,  że  pałam  miłością  ku  braciom  uci- 
śnionym —  daruj,  żem  śmiał  ci  ogłosić,  że  nade- 
szła pora  ugodzić  w  samo  serce  pogaństwa 
i   Romy! 

WIKTOR.  Z  litością  słuchałem  słów  twoich.^  Na- 
próżno  wodę  chrztu  wylałem  na  głowę  twoją!  Na- 
próżno  tłómaczyłem  ci  świat  ducha.  —  Tyś  go  nie 
pojął,  nie  zrzuciłeś  starego  człowieka.  Tyś  w  żelazie 
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i  ogTiiu  położył  nadzieję  doczesnego  zbawienia.  — 
Ciężkie  winy  twoje!  (słychać  pieśni  pogrzebowe)  Czy 
słyszysz  te  Hymny,  płynące  wśród  grobów,  jal^  osta- 
tnie szumy  burzy,  w  której  Jedyny  skronie  opuścił 
i  skonał?  —  Czyż  On  wzywał  na  pomoc  Aniołów, 
czyż  On  wołał  o  pomstę  do  Ojca?  — 

IRYDION.  A  więc  nędza  i  poniżenie  naszym  dzia- 
łem na  zawsze?  — 

WIKTOR.  Mylisz  się  w  hardości  twojej,  kiedy  chwilę 
czasu  nazywasz  wiecznością!  —  Zaprawdę  ci  mówię, 
że  w  tych  cmentarzach  śpią  goście  tyłko  —  że  nie- 
tylko  na  progach  niebieskich,  ale  i  na  płaszczyznach 
bólu.  Miłość  przemoże  nareszcie.  —  Zaprawdę,  za- 
prawdę, ludy  pokłon  jej  oddadzą,  i  nie  będzie  Cezara, 
któryby  przed  nią  nie  uderzył  czołem... « 

Irydion  wychodzi  z  katakumb  nie  pojednany  z  Chry- 
stusem, ślepy  i  głuchy  na  całą  treść  ducha  nowej 
wiary  —  pożądający  tylko  owych  tysięcy  ciał,  aby 
je  rzucić  do  walki  niedalekiej  z  Aleksandrem.  Udaje 
się  mu  rozerwać  zgodę  chrześcian.  Tylko  starsi,  do- 
świadczeńsi  są  mu  oporni.  Wszystko,  co  młodsze, 
żądne  czynu,  tryumfu  Chrystusa  na  ziemi,  daje  się 
porwać  płomiennej  wymowie  syna  zemsty  i  przyrzeka 
współudział  w  walce.  —  Odtąd  już  katakumby  nie  są 
schroniskiem  wiary,  miłości  i  nadziei.  Nieczyste  du- 
chy starają  się  tam  przedostać  —  a  poeta  uzmysła- 
wia to  trzęsieniem  ziemi  w  katakumbach  i  słupami 
ognia,  wśród  których  przechadza  się  Masynissa.  Scena 
ta  należy  do  najpotężniejszych  w^  Irydionie: 

(Nadchodzą  słupy  ognia^  wśród  tiicli  Masynissa). 
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))CHÓR  PODZIEMNYCH  GŁOSÓW.  Patrz!  staliśmy 
się  jak  lampy  cichej  świątyni,  o  my  gorejący,  o  my 
nieszczęśliwi,  oliary  mąk  tylu,  od   Mneków  tylu! 

MASYNISSA.  Przyjdzie  chwilki,  w  której  cała  zie- 
mia na  pastwę  oddaną  wam  będzie  —  ale  na  dzisiaj 
tu  koniec  drogi  waszej  —   nie  pójdziecie  dalej! 

CHOR.  Zwycięstwo!  Do  czasu,  do  czasu  tylko  źyjem 
rozpaczą  i  nocą!  I  zapytają  się  duchy  niebieskie:  ))Gdzie 
ziemia,  siostra  nasza  ?«  i  zapyta  się  ten,  który  ją  zba- 
wił: ))Gdzie  oblubienica  moja?«  a  my  wytrząśniem 
pod  ich  gwiazdy  Jej  umarłe  popioły! 

MASYNISSA.  Zwolna,  z  cicha,  dzieci  moje!  —  Ta 
chwila  w  nieśmiertelności  waszej,  ale  tysiąc  tysięcy 
ludzkich   pokoleń  od   niej  przegradza  was  jeszcze! 

Wprzódy  muszą  siły  swoje  styrać  —  każdą  wiarę 
krwią  popierać  i  ogłosić  ją  fałszem  —  każde  zaprze- 
czenie błotem  zarzucić  i  ubóstwić  je  wreszcie!  —  aż 
doważy  się  szala  ich  mierności  i  dumy,  aż  siwizna 
głupstwem  się  stanie  a  siła  szaleństwem! 

CHÓR.  1  zginą! 

MASYNISSA.  Myśl  ich  osiądziem  —  w  niej  światy 
tworzyć  będziem  coraz  dalsze  od  praw/dy —  tak  iskrę, 
którą  wzięli  z  górnych  przestrzeni,  zamęczym  w  ich 
duszach.  —  Uwieńczym  ich  skronie  ognikami  wie- 
dzy —  Znikome  berła  powierzym  ich  dłoniom.  — 
Wyniesiem  ich  na  samodzierźców  ziemi! 

CHÓR.  I  zginą! 

MASYNISSA  (przechadza  się  wśród  ognióiu).  Wiaro, 
nadziejo,  miłości!  Trójco,  która  miałaś  trwać  na  wieki, 
rozerwałem  cię  dzisiaj  w  sercach  dzieci  najukochań- 
szych, błogosławieństwa  Twego!  Nie —  Ty  niemi  nię 
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zaludnisz  spustoszałych  przestrzeni,  k(;dy  wrzały  nie- 
gdyś roje  szczęśliwych  i  pięknych  —  Ty  juz  nigdy 
takich  nie  dostaniesz  synów!  —  Sama  zgasiłaś  słońca, 
które  były  chwałą  twoją  I 

CHÓR.  Niechaj  trony  nasze  wiecznie  sterczą  próżne 
i  martwe  —  niechaj  pieśni  pochwalne  u  ich  stóp  ko- 
nają! 

MASYNISSA.  Tej  nocy  naszych  następców  poczęła 
się  zguba.  —  Jako  my  nieg-dyś,  tak  i  oni  odpadną 
od   nieg-o! 

CHOR.  I  przyjdą  jeść  clileb  nasz  i  mieszkać  w  ciem- 
nym  domu  naszym! 

MASYNISSA.  Wrog-u!  ty  wiesz,  ze  ich  duch  obłą- 
kany od  pierwszej  wiosny  ziemi!  —  Odtąd  dnia  nie 
będzie,  żeby  się  nie  kłócili  o  przymioty  i  imiona 
Twoje! 

W  Imieniu  twojem  będą  zabijać  i  palić  —  ^^'  Imie- 
niu twojem  gniić  i  milczeć  —  W  Imieniu  twojem 
uciskać  —  W  Imieniu  twojem    powstawać  i  burzyć! 

Ukrzyżowan  będziesz  zarówno  w  ich  mądrości 
i  niewiadomstwie,  w  ich  rachubach  i  szałach,  zarówno 
w  sennej  pokorze  ich  modlitw  i  w  bluźnierstwach 
ich  dumy! 

Na  szczytach  niebios  ten  puhar  g'OJ'yczy  pić  bę- 
dziesz, dopóki  ich  nie  przeklniesz  na  wieki.  —  Na 
szczytach  niebios,  wśród  potęg  twoich,  doznasz,  co  to 
piekło  nasze! 

CHOR.  Chwała  nam  i  Temu,  co  dotąd  jaśnieje 
w  ogniu  odrzucenia,  jak  pałał  niegdyś  tęczami  siły! 
Chwała   nam    -    chwała    nam! 
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MASYNISSA.  On  skazę  piorunów  zakrył  dłonią  na 
czole.  —  Na  dnie  przepaści  on  myśli  krzepi  na  dzień 
ostatni  świata!  Chwała  Jemu.  —  A  teraz  owiońcie 
mnie  ciemności  —  teraz  w  milczeniu  skonajcie,  bra- 
cia moi!« 

Cel  Masynissy  osiągnięty  -  ale  Irydion  łudzi 
się,  że  i  jego  cel  już  blizki  i  że  jeśli  nie  wszyscy 
Nazareńcz3'cy,  to  przynajmniej  owi  najdzielniejsi,  naj- 
gorętsi po  ludzku,  nie  opuszczą  go  i  wszalę  zwycię- 
stwa«  przechylą  na  jego  stronę.  Na  nich  cała  Irydiona 
nadzieja  polega  i  nietylko  nadzieja!  ))Na  nich  oparta 
cała  moja  po  tę  ga.  Na  ich  czele  zbiegnę  miasto  i  lu- 
dowi rzymskiemu  przypomnę  Brennusa.  Gladia- 
tory  i  żołnierze  moi  bez  nich  nie  ivystarczą 
tłumom.  Jeśli  mnie  zdradzili,  zginąłem !« 

W  tych  słowach  mamy  odpowiedź  na  zarzuty  Prof. 
Tarnowskiego.  Irydionowi  musimy  zostawić  troskę 
o  to,  czy  ma  dosyć  sił  zbrojnych  na  odparcie  legij 
Aleksandra,  czy  nie.  Jak  dalece  siły  jego  i  rzymskie 
były  równe  niemal,  to  pokazuje  kilkudniowe  uparte 
zdobywanie  Rzymu,  wzgórze  za  wzgórzem,  przez 
wojsko  Aleksandra.  Gdyby  istotnie  Irydionowi  przy- 
były wtedy  w  pomoc  owe  wchociażby  kilka  tysięcya 
chrześcijan  z  katakumb,  sprawa  byłaby  inny  całkiem 
wzięła  obrót.  Nie  kto  inny,  tylko  oni,  chrześcijanie, 
samą  bezczynnością  przeważyli  szalę  na  stronę  Ce- 
zara —  bezczynnością  fizyczną,  ale  nie  duchową. 
Owszem  ich  modlitwa  rozstrzyga  o  wyniku  walki. 
Biskup  Rzymu  nakazuje: 

))Módlcie  się  za  Aleksandra  Sewera — on  będzie 
Cezarem«. 
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Jest  zatem  zwątpienie  Irydiona  po  zawodzie,  który 
g*o  spotkał  ze  strony  katakumb,  zupełnie  uzasadnione, 
bo  to  nie  wjedna  tylko  rachuba  chybiła«,  ale  cały 
spisek  udaremniony,  a  kiedy  słyszymy,  że  ))zostało 
ich  (rachub)  jeszcze  wiele,  które  mogą  nie  chybić« 
(str.  232)  —  to  musimy  zapytać,  jakie  to  rachuby 
i  jak  im  na  imię?  Żołnierze  Heliogabala?  wyzwo- 
leńcy? gladyatorzy?  Obliczył  wszystkie  swe  siły  Iry- 
dion i  chyba  nie  myli  się  ))syn  zemstycf,  kiedy  mówi 
do  powiernika  swej  duszy,  Masynissy: 

))Gladiatory  i  żołnierze  moi  bez  nich  (chrześcijan) 
nie  wystarczą  tłumom;  jeśli  mnie  zdradzili,  zgi- 
nąłemc^  Oczywiście  i  bez  chrześcijan  będzie  on  wal- 
czyć do  upadłego,  będzie  siać  popłoch  i  przerażenie, 
ale  nie  łudzi  się  już,  aby  ))zwycięstwo  bez  chrześcijan 
mogło    doskonale    przeważyć  się«   na  jego  stronę. 

Nie  widzę  zatem  żadnego  ))rozstępu«,  ani  niezgody 
między  ))formą  allegoryi  a  jej  treścią«.  Prof.  Tarnow- 
ski zapytuje  (str.  232):  wdlaczego  Irydion  gasi  pocho- 
dnię, zamiast  podpalić  stos  i  dać  hasło  pożaru  ?«  — 
Dlatego  właśnie,  że  nie  chce  bez  chrześcijan  rozpo- 
czynać ogólnej  walki  i  pożaru  Rzymu,  bo  ma  jeszcze 
nadzieję  słabą  porwania  ich  za  sobą  pomimo  oporu 
biskupa. 

Jakoż  wdziera  się  do  katakumb  i  zaklina  młodszych 
do  walki:  wZostawcie  zgrzybiałych  na  grobach,  chodź- 
cie za  mną  —  tam  zwycięstwo«  itd.  itd.  —  Gasi 
zatem  pochodnię  Irydion,  nie  chcąc  przed  czasem 
dawać  hasła  spiskowym.  On  wróci  niebawem  do 
swego  pałacu.  » Jeśli  kto  z  moich  wróci,  niechaj  sią- 
dzie i  czeka«. 
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A  zatem  i  Masynissa  i  katakumby  są  w  Irydionie 
potrzebne,  albo  jak  mówi  Krasiński:  konieczne.  Ka- 
takumby są  jakby  moralnem  tłem,  na  którem  idea 
niemoralna  zemsty  pogańskiej  Greka  tern  jaskrawiej 
ma  się  uwydatnić. 

Charakter  Irydiona  doskonale  jest  ośw  ietlony  przez 
jego  stosunek  do  Elsynoi,  do  Masynissy,  do  barba- 
rzyńców i  gladyatorów,  do  chrześcijan  i  do  Kornelii, 
do  Aleksandra  i  Ulpiana.  Raz  szczerym  jest  i  otwar- 
tym, to  znowu  obłudnym  i  podstępnym  —  wszędzie 
nie  siebie  i  szczęście  swe  mając  na  względzie,  ale 
tę  ideę,  którą  mu  ojciec  przekazał  niegdyś  i  dla 
której  w^szystko  poświęci,  nawet  miłość  Kornelii.  — 
Stosunek  jego  do  chrześcijan  od  początku  jest  nie- 
szczery i  nie  może  wydać  pożądanego  dla  Irydiona 
owocu.  Znakomicie  to  wywiódł  i  uwydatnił  Antoni 
Małecki  {Przegl  Pozn.,  luty  1847,  str.   181-2): 

))...  Cały  ten  sojusz  i  sprzymierzeństwo  z  chrze- 
ścijanami tylko  na  obłudzie  i  podstępie  polega.  Ja- 
kiegoź  to  potrzeba  było  rusztowania,  nim  je  powią- 
zać potrafił!  Trzeba  mu  dopiero  było  świętą  dziewicę 
zdradzić,  zdradzoną  w  szał  wprawić,  przez  szał  uczy- 
nić z  niej  echo  swej  woli,  zwierciadło  swojej  myśli, 
nim  przystąpił  do  zawiązania  węzła  między  sobą 
a  tajemniczem  tem  gronem.  A  i  tu  ciągle  dopoma- 
gała przytomność  niewidzialnego  Masynissy.  któremu 
w  chwili  zwycięstwa  nad  umysłanni,  w  chwili,  gdy 
mu  pomoc  zaprzysięgają,  dziękuje  za  nią  Irydion 
())przez  ciebie  Masynisso  zwyciężamlw). 

Z  góry  więc  zapowiedzieć  sobie  możemy,  ze  węzeł 
ten  kunsztowny  pryśnie,  bo  choć  go  Irydion  zawikłał 
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niby  silnie  i  kilkakrotnie,  nie  umieścił  g-o  jednak 
w  sercu  swojem,  bo  nie  jest  chrześcijaninem;  a  nie 
jest  nim  nie  przeto,  żeby  miał  Chrystusowi  (jak  np. 
Masynissa)  zaprzeczać,  lub  go  nienawidzieć;  ale  ze 
uczucia  nowe  i  nad  świat  starożytny  wyższe,  są  sercu 
i  przeznaczeniu  jego  obce,  że  g-o  nie  obchodzą  i  nie 
mogą  obchodzić,  gdyż  leżą  poza  obrębem  żywotnej 
jego  treści,  którą  jest  tylko  mściwa  myśl  Hellady, 
a  poza  tę  nie  wolno  mu  pod  przekleństwem  ojca 
wykroczyć. 

Zycie  jego  przy  urodzeniu,  a  powtórnie  w  godzinie 
konania  ojca,  jest  wymierzone  nieporuszonemi  gra- 
nicami —  nieubłagane  Fatum,  któremu  Irydion  jako 
postać  starożytna  podlega,  nie  dozwala  mu  wybiedz 
poza  te  granice;  a  w  tem  właśnie  cała  spoczywa 
tragiczność,  dla  której  Irydion  walczyć  musi,  ale  tak 
walczyć,  iż  zwyciężyć  nie  może.  Gdyby  był  został 
istotnie  chrześcijaninem,  miałby  odrazu  na  swoje 
usługi  cały  orszak  Nazareńczyków,  ale  wtedy  nie 
dozwoliłaby  mu  wiara  mieszać  się  w  boje  i  sprawy 
pomsty;  nie  mógłby  tak  walczyć.  Dlatego  chrześcija- 
ninem zostać  nie  mógł;  a  że  jednak  pomocy  chrze- 
ścijan potrzebuje,  stąd  udać  się  musiał  do  podstępu. 
Tak  opierając  się  na  obłudzie  i  fałszu,  dokazał  wpra- 
wdzie, że  będzie  mógł  rozpocząć  walkę,  lecz  zwy- 
cięstwa nie  osięgnie.  Na  tem  polega  cała  zawiłość 
tragiczna  w  losach  i  charakterze  Irydiona.  Jest  wy- 
stępny, a  niewystępnym  być  nie  może.  Gdyby  przy- 
najmniej mógł  dokonać  zemsty  sw^ojej!  Ale  i  tej  nie 
wypełni,  za  to,  że  ją  pełni.  A  nie  może  jednak  nie 
pełnić  jej((. 
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Po  rozpaczliwej  walce  Irydion  wstępuje  na  stos 
dymiący  Elsynoi  i  ma  zgorzeć,  gdy  wtem  jawi  się 
Masynissa  i  z  nim  się  razem  zapada.  Pierwotnie,  jak 
wiemy  z  listu  do  Reeva,  uciekał  Irydion  z  Rzymu 
ku  brzegowi  morskiemu.  Ale  słusznie  zmienił  to  Kra- 
siński. Boliatyr  jego  nie  mógł  się  splamić  nawet  po- 
zorem tcłiórzostwa.  Zresztą  nie  o  to  tylko  chodziło. 
»Porwanie  to  Irydiona  i  zapadnięcie  się  z  Masynissa 
jest  w  każdym  razie  już  śmiercią  jego  jako  syna  zem- 
sty, jako  syna  Amfilocha.  Obaczymy  się  jeszcze  z  ży- 
wym Irydionem;  będzie  to  jednak  już  nie  ten  sam 
człowiek,  przynajmniej  nie  taki  sam  człowiek,  ja- 
kim aż  dotąd  on  działał...  Samo  to  wstąpienie  na 
stos,  choć  nie  jest  śmiercią  naturalną  i  oczywistą,  jest 
zawsze  śmiercią  moralną  bohatyra«.  (Małecki,  1.  c. 
215,  216). 

Rozmowa  jego  pogrobowa  z  Masynissa  na  szczycie 
góry  między  Rzymem  a  morzem  jest  już  próbą 
zwrotu  od  zemsty  ku  miłości,  próbą  nieudaną  jeszcze, 
ale  świadczącą  o  tem,  że  uczucia  lepsze  nie  zamarły 
w  nim  całkiem,  jest  poznaniem  oszukaństwa  Masy- 
nissy,  przeświadczeniem,  że  syn  Amfilocha  wbył  tylko 
marzeniem,  tylko  cieniem  odbitym  od  późnej  przy- 
szłości —  i  jak  zawczesną  igraszkę  rozbiły  go 
losy«.  Nie  chce  już  służyć  nikomu.  Odpycha  Masy- 
nissę:  »ni  tobie,  ni  Bogu  żadnemu  nie  oddam  duszy 
mojeja.  Napróżno  Masynissa  kusi  go  obietnicami,  ja- 
kiemi  Fausta  Mefisto  będzie  uwodził,  Irydion  urąga 
skarbom  ))słabego  gieniuszucc  Podrażniony  Masynissa 
musi  z  teraźniejszości  sięgnąć  w  daleką,  bardzo  da- 
leką przyszłość,  aby  znęcić  raz  jeszcze  Irydiona. 


I 
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Irydion  sam  stawia  warunki.  Chce  powstać  ze  snu 
wieków,  ale  wtedy  dopiero,  kiedy  na  Forum  będą 
prochy  Lylko,  na  Cyrku  kości  same,  a  na  Kapitolu 
hańba.  Masynissa  przystaje  na  taki  układ  o  duszę 
())Mnie  Rzym  —  tobie  duszę  moją!(()  i  usypia  Irydiona 
na  całe  wieki  w  grocie  iatyńskiej,  okrytej  winem 
i  bluszczem.  — 

Prześnił  Irydion  i  Germanów  i  Hunnów  napady, 
i  zaranie  średnich  wieków  z  Karolem  Wielkim  na 
czele  i  czasy  Rienziego  i  świetność  papieskiego  Rzy- 
mu, aź  dożył  dni  naszych  i  obudził  się  znowu  na 
głos  Masynissy.  Z  groty  swej  wyjrzał  w  cudną  noc 
księżycową  i  za  przewodem  szatana  ruszył  ku  miej- 
scu prastarej  swej  nienawiści   —  ku  Rzymowi. 

Rozradował  się  w^zrok  jego  i  dusza: 

))Pójrzał  syn  wieków  i  uradował  się  w  sprawiedli- 
wości zemsty  swojej.  —  Każda  ruina  była  mu  nad- 
grodą:  i  niziny,  wdowy  amfiteatrów,  i  wzgórza,  świą- 
tyń sieroty  —  z  lekkich  stóp  swoich  otrząsał  proch 
i  perzynę  tam,  gdzie  cyrk  Karakalii,  tam,  gdzie  Mau- 
soleum  Cecylii,  żony  Krassusa.  —  I  ulicą  grobów 
starodawnych  wiódł  go  straszny  przewodnik  do  bram 
Rzymu.  —  One  same  się  roztworzą  —  nie  słychać 
zgrzytnienia  zawiasów.  -  Weszli.  —  Straże  naole 
usnęły  oparte  na  broniach.  —  Oni  przeszli,  jak  cienie! 


I  wśród  długich,  samotnych  kaplic  ciasna  im  droga 
się  wije.  — 

O  nocy  jedyna,  ostatnia!  o  nocy  miłości  mojej,  coś 
słonecznego  w  twoich  blaskach  jaśnieje  -   nad  każdą 
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ruiną  zasłonę  cieniów  rozdzierasz  —  i  truchlejącą, 
nagą,  wydajesz  wrogowi.  —  Twój  księżyc  nędzne 
domy  i  nędznych,  rzadkich  mieszkańców  wytyka 
szyderstwa  promieniem! 


W  krużganku  Bazyliki  stoi  dwóch  starców  w  pur- 
purowych płaszczach.  —  Zegnają  ich  zakonnicy  imie- 
niem książąt  kościoła  i  ojców  —  na  ich  twarzach  wy- 
ryte ubóstwo  myśli  —  wsiedli  do  powozu  —  czarne, 
schorzałe  konie  ich  ciągną  —  i  z  tyłu  sługa  z  latar- 
nią, jaką  trzyma  wdowa  nad  dzieckiem,  konającem 
z  głodu,  i  na  ramach  u  okien  i  na  listwach  u  dołu 
ostatek  pozłoty!  Minęły  zwolna  jęczące  koła,  siwe 
głowy  wychylone  zniknęły.  ))To  następcy  Cezarów, 
to  rydwan  kapitolińskiej  Fortuny«  rzekł  przewodnik, 
a  syn  Grecyi  pójrzał  i   klasnął  w  dłonie.  — 


A  teraz  stromą  pochyłością,  sadzonemi  schody, 
wstąpili  na  puste  dziedzińce  —  pośrodku  posąg  Aure- 
liusza na  koniu,  z  wyciągniętą  dłonią  w  próżniach 
powietrza.  —  Cezar  bez  poddanych  ~  Tryumfator 
bez  pieśni  —  a  z  tyłu  czarne  tło  murów  Kapitolu! 


Obok  skały  tarpejskiej  ułamkiem  miecza,  wracający 
na  ziemię  po  latach  tylu,  zostawił  znak  swój  na  czole 
najlepszego  z  Cezarów  —  i  dźwięk  greckiego  żelaza 


ki 
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O  spiż  rzymską  rozległ  się,  jak  dzwonu  uderzenie 
potrzebne,  ostatnie!  i  z  nad  szczytów  zanaku  odparł 
żałosny  krzyk  sowy  i  z  odległych  ulic  odparło  sko- 
wyczenie  psa,  błądzącego  po  innych  ruinach  la  — 


Wracała  mu  pamięć  dni  i  miejsc  starych.  Doszli 
do  Kolosseum.  Tu  miał  być  koniec  jego  pielgrzymki  — 
stąd  miał  już  pójść  ))kędy  miliony«  —  to  jest  w  moc 
i  panowanie  vSzatana  wiekuiste,  tu  miał  się  Masynissa 
upomnieć  o  dotrzynnanie  umowy,  skoro  Irydion  nic 
mu  zarzucić  nie  mógł  i  większej  ruiny  Rzymu  po- 
myślećby  sam  nie  zdołał  —  miał  Rzym  pod  stopami 
swymi  i  deptał  po  nim;  pora  było  Masynissie  oddać 
duszę.  — 

Ale  Szatan  przehczył  się  w  swej  pewności  tryumfu. 
Mógł  był  wszystkie  ruiny  Rzymu  Irydionowi  poka- 
zać i  niemi  o  duszę  się  dopominać  —  ale  do  Ko- 
losseum lepiej  było  go  nie  wprowadzać...  Tu  radość 
Irydiona  miała  się  w   „dziwne  ticzucie^^   zamienić. 

»...  Dziwne  uczucie  się  budzi... 

»I  wszystko,  coś  widział  niegdyś,  wszystko,  czego 
częścią  bywałeś,  wróciło  ci  na  pamięć.  —  Tam  był 
Iron  Cezarów  -  Oz  wały  się  w  myśli  twojej  trąby, 
piszczałki,  poklaski,  przekleństwa.  —  Słońca  tylko 
niema,  niema  purpurowej  obsłony,  co  powijała  na 
wierzchołkach  Cyrku  —  Księżyc  blado  świeci  nad  tłu- 
mem wskrzeszonych,    przechodzących,  niknących.  — 


*  * 


))Z  nich  wszystkich  został  się  głos  Hymnu,  słysza- 
nego niegdyś.  —  To    ))niegdyś((    było    wczoraj  —  tu 

Kallenbach,  Z.  K.  II.  ^'j 
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wczoraj  —  skonali  Nazareńczycy.  —  Ich  twarze  były 
pogodne,  jak  wieczór  letni  —  i  otóż  na  miejscu,  na 
którym  padli,  krzyż  czarny  stoi  dzisiaj,  dre- 
wniany, cichy,  na  środku  Areny  —  od  jego 
spokojnych  cieniów  odwrócił  przewodnik  ponure 
oblicze.  — 

* 

Ale  w  tobie  dziwne  uczucie  się  budzi  —  nie 
litość  nad  Romą  —  bo  jej  żałoba  ledwo  za  jej  zbro- 
dnie staje  —  nie  strach  obranego  losu  --  ty  zanadto 
cierpiałeś,  byś  mógł  się  lękać  —  nie  żal  matki  zie- 
mi —  boś  miłości  życia  wśród  snu  wiekuistego  za- 
pomniał —  ale  jakieś  wspomnienie  twarzy  dziewi- 
czej —  jakiś  smutek  nad  tym  krzyżem,  którym  da- 
wniej pogardziłeś,  boś  go  daremnie  chciał  zaostrzyć 
w   żelezca! 

Ale  teraz  zdało  ci  się,  że  walki  z  nim  nie  chcesz  — 
i  zdało  ci  się,  że  on  znużony,  jako  ty  —  opłakany, 
jak  losy  Hellady  niegdyś  —  i  zdało  ci  się  w  promie- 
niach księżyca,  że  on  świętym   na  zawsze! 


Jednak  nie  uchylisz  się  od  przyrzeczonej  wiary  — 
wstaniesz  i  pójdziesz  ku  starcowi  pustyni...  «   — 

Ale  to  ))dziwne  uczucie  nie  mogło  go  przykuć  na 
zawsze  do  krzyża.  Pora  mu  było  dotrzymać  słowa 
Masynissie,  który  przerażony,  bo  przeniknął  duszę 
Irydiona,  stara  go  się  teraz  oderwać  krok  za  krokiem 
od  samotnego  Krzyża  na  KoHsseum.  wSynu!  czas,  wy- 
piłeś napój  (zemsty),  który  ci  wieki  sączyły  do  czary 
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i  kropli  nie  zostało.  Synu!  czas,  zorza  niedaleka  — 
nanri  ubiedz  długą  drogę  trzeba«.  Irydion  juz  miał 
odejść,  gdy  wtem  od  szczytów  amfiteatru  wzabrzmiał 
głos  pełen  chwały«  —  syn  Amfilocba  podniósł  oczy 
i  ujrzał  wśród  jasności  przejrzystych  anioła  o  ))słod- 
kiem  licu«,  poznał  dawne  kształty,  poznał  Kornelią 
i  spoglądał  na  nią  z  niewysłowioną  tęsknotą,  jak  ten, 
co  się  żegna  z  pięknością  na  wieki! 

Ten  głos  anielski  rozbrzmiał  w  górze  nie  na  potę- 
pienie, którego  pewny  był  już  Masynissa.  wGłos  wzy- 
wał starca  napowrót  przed  stopnie  Krzyża  na  sąd 
n  ierozstrzygniony  jeszczea.  —  Ten  sąd  —  wiemy 
już  —  ocala  duszę  Irydiona.  Kornelia  wymodliła  to 
w  niebie  i  przebaczono  mu,  bo   » kochał  Grecyąa. 

Przebaczono  mu  ~  do  czasu,  jeśli  z  drugiej  po- 
dobnej próby  wyjdzie  zwycięsko.  Irydion  ma  odżyć 
jako  człowiek  współczesny  nam  wna  ziemi  mogił 
i  krzyżów((,  niedawno  spustoszonej  ogniem  i  mie- 
czem: »poznasz  ją  po  milczeniu  mężów;  po  smutku 
drobnych  dzieci,  po  zgorzałych  chatach  ubogiego  i  po 
zniszczonych  pałacach  wygnańców.. .« 

Głos  boży,  głos,  co  zleciał  jak  piorun  o  świcie, 
a  tak  wszecłimocny,  że  woń  wszystkich  kwiatów  do- 
lin podniosła  się  ku  niemu,  Chrystusowy  głos  każe 
Irydionowi  z  Kolosseum  iść  na  Północ,  zamieszkać 
wśród  braci   nowych: 

))Tam  powtórna  próba  twoja  —  po  drugi  raz  mi- 
łość twoją  ujrzysz  przebitą,  konającą,  a  sam  nie  bę- 
dziesz mógł  skonać  —  i  męki  tysiąców  wcielą  się 
w  jedno  serce  twoje !« 

Irydion  ma  odczuć  wszystkie  męczarnie  Polaka  po 

17* 
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r.  1831.  Cała  jego  przeszłość  grecka  i  bolesne  do- 
świadczenia z  czasów  Heliogabala  mają  mu  teraz 
być  nauką  i  przestrogą  w  » ziemi  mogił  i  krzyźów«. 
Nauka  to  bolesna  i  przykra  nad  wyraz,  ale  zba- 
wienna. Owoc  to  gorzkich  rozmyślań,  okupiony  przez 
poetę  łzami  rozpaczy  po  nieszczęśliwej  wojnie  naro- 
dowej —  owoc  cierpki,  który  samemu  poecie  wyda- 
wał się  nie  do  przełknięcia  —  a  jednak  uznany  prze- 
zeń za  lek  jedynie  skuteczny. 

Posłuchajmy,  jak  objaśnia  Irydiona  w  liście  do  Ga- 
szyńskiego i  bądźmy  wdzięczni  Ulrychowi,  że  poe- 
matu nie  zrozumiał  dobrze,  a  przez  to  wywołał  spro- 
stowania autora.  W  rok  po  wydaniu  Irydiona  spoj- 
rzał nań  spokojnem  okiem  i  myśl  zasadniczą  utworu 
wyłożył  jak  na  dłoni,  po  prostu,  a  wspaniale: 

))Spytaj  się  Leona,  czy  nigdy  nie  słyszał,  nie  znał, 
nie  ścisnął  ręki  postaciom,  które  żyły,  a  częścią  nikły 
nieszczęśliwie  na  ziemi,  litorych  głowa  pałała  jednem 
tylko  dzikiem  marzeniem,  a  których  serce  cierpiało 
i  żądało  i  wszystko  poświęciło  i  wreszcie  pęknąć  mu- 
siało w  żelaznych  rękach  konieczności,  nic  nie  wy- 
prosiwszy u  losów,  nic  nie  zdziaławszy  dla  braci. 
Zstąpili  oni  do  grobu  hańbą  pozorną  okryci,  wielu 
ludzi  ich  przeklęło;  oni  święci  byli  uczuciem,  wielcy 
męztwem,  błędem  ich  tylko  to  było,  że  nie  wy- 
miarkowali  czasu,  sił.  zasobów,  słowem  całego  me- 
chanizmu i  matematyki  życia.  Tacy  ludzie  należą  du- 
szą i  ciałem  do  poezyi.  Polityka  mało  o  nich,  lub 
nic  nie  powie,  historya  więcej,  poezya  najwięcej, 
wszystko  może!  I  po  wszystkie  wieki  byli  tacy  bo- 
hatyrowie  nieszczęścia,  żadnem  nie  uwieńczeni  zwy- 
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cięstwem,  bezsławni,  o  grobach  bezpomnikowych,  co 
przeczuwali  daleką  zorzę,  ale  jej  nie  mogli  ujrzeć 
i  zginęli  przez  to,  ze  raczej  w  przeczuciu  zyli, 
w  żądzy  swojej,  niz  w  rzeczywistości  faktów  ziem- 
skich. Z  massy  takich  bohatyrskich  serc  złożone  po- 
kłady ziemi,  na  której  zakwitnie  później  kwiat  dni 
pogodnych. 

Otóż  uosobieniem  tej  massy  jest  Irydion.  Ale  choć 
on  jest  poetyczną  prawdą,  nie  jest  on  i)rawdą  filo- 
zoficzną. Nie  zemstą  dzieją  się  wszelkie  postępy 
rodu  ludzkiego,  ale  miłością,  ale  pracą  długą  du- 
cha. Ciało  musi  się  zżymać,  krwi  pragnąć,  mieczem 
i  włóczniami  miotać,  krótkie  albowiem  dni  jego:  Duch 
może  myśleć,  modlić  się,  kochać,  bo  ma  wieki  przed 
sobą.  Ciało,  gdy  raz  padnie,  nie  powstanie  więcej: 
Duch,  z  serc,  co  pękły,  przelewa  się  w  serca  co  biją 
i  kończy  zaczętą  drogę. 

Otóż  w  połowie  pogańskiej  dzieła,  w  połowie  zmy- 
słowej, młodzieńczej,  bohatyrskiej,  poetycznej,  wre 
ciało,  wre  zemsta,  jako  jedyna  myśl;  żelazo,  ogień 
1  zniszczenie  idą  za  nią.  Lecz  ogień  zagasa,  żelazo 
pryska,  zniszczenie  w  własnym  chaosie  nie  wie  co 
począć,  śmiech  szatana  nad  tem  wszystkiem  się  roz- 
lega. Ciemno  i  gorzko.  Najszlachetniejsze  cele  ^iną 
niedokończonemi,  ogień  i  żelazo  słabemi  są  na  do- 
prowadzenie ich  do  końca. 

W  drugiej,  ostatniej  części,  chrześcijańskiej,  tilozo- 
licznej,  następuje  zbawienie:  bo  wszystko  co  złe,  da- 
rowane być  musi(!)  za  to.  co  było  dobrego—  i  prze- 
slrona,  nauka,  by  Duchem  działać,  by  z  pracy  wie- 
ków zmartwychwstać.   Cóż  to  jest  praca  wiek(')w":^  To 
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jest  praca  Ducha,  święta,  żmudna,  długa,  ale  jedna 
prawdziwa.  A  zatem  właśnie  to,  czego  Leon  żąda, 
tam  jest:  to  jest,  że  dzisiaj  już  kierunek  społeczeństw 
na  drodze  wolności  nie  uznaje  konwulsji  i  rzezi, 
jeno  uznaje  konieczność  rozumu  i  cnoty.  Logika,  ko- 
nieczność doprowadziły  autora  do  tego  końca,  choć 
sam  się  przyznaje,  że  on  jest  bardziej  w^  sercu  po- 
gańskiej części  zwolennikiem,  niż  filozoficznej:  wo- 
lałby dzień  taki  jeden,  choć  z  przegraną,  niż  nadzieję 
dalekiej  przyszłości.  Ale  darmo  —  co  jest,  to  jest: 
nie  nasze  kaprysy  światem  rządzą,  ale  rozum  Boży. — 
Artysta  ten  rozum  pojąć  winien;  gdy  go  nie  pojmuje, 
jest  dzieckiem,  a  dzieło  jego  nie  jest  poezyą,  konie- 
cznością, ogółem. 

Autor  więc  dwie  części  miał  w  tern  wszystkiem 
na  myśli: 

L  Zemstę,  ciało  i  konwulsye,  ćo  zwykle  miotają 
światem,  —  i  tylu  umarłych  zawcześnie,  pięknych, 
dzielnych,  niepamiętanych. 

2.  Ducha  i  prawdziwy  postęp  rodu  ludzkiego, 
chrześcijański,  idealny,  którym  wszystko,  co  jest  i  co 
będzie,  się  dzieje;  przetworzenie  wnętrza  Ducha,  by 
potem  wcielić  w  świat  tegoż  Ducha;  rozum  Boży 
przeciwpostawiony  namiętnościom  indywidualnym, 
wiecznie  rozbijanym. 

Ztąd  pochodzi,  że  za  czyściec,  za  powtórną  próbę, 
każe  głos,  słyszany  w  Kolizeum,  iść  Irydionowi  do 
ziemi  mogił  i  krzyżów  i  tam  już  nie  dbać  o  chwałę 
własną,  ale  o  dobro  braci  swoich;  nie  już  o  ze- 
wnętrzne tryumfy,  o  zwycięstwa  własne,  ale  o  Du- 
chową piękność,  o  przekształcenie  tego,  co  złem,  na 
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dobre;  i  w  nagrodą  takiej  pracy,  okropniejszej,  niź 
wszystkie  przewalczone  boje,  obiecuje  mu  zmartwych- 
wstanie i  to  jeszcze  na  ziemi.  Chrześcijaństwo  nie 
inaczej  owładnęło  światem. 

Zresztą  mówiłem  z  autorem  wiele  o  tem.  On  sam 
wie,  że  wykonanie  jest  w  wielu  miejscach  słabe,  nie- 
dostateczne, chrome,  ze  dramatyczność  nieraz  zasypia, 
słowem,  ze  są  ogromne  błędy  pod  względem  wyro- 
bienia. Lecz  o  myśli  głównej,  przewodniczej, 
o  tem,  co  było  marzeniem  jego  młodości, 
sądzi,  mo/e  uwiedziony  dumą,  ze  jest  szeroka  i  głę- 
boka, i  że  jest  zgodna  z  prawdą  wiekuistą  z  jednej 
strony,  a  z  drugiej  z  przemijającymi  objawami,  któ- 
rych za  czasu  naszego,  za  dni  krótkich  naszych  wiele 
JUZ  było,  a  znikły  wszystkie,  zostawiając  za  sobą  jęk 
niesłychany,  tytańskiej  boleści,  zawodu  najświętszych 
i  najjaśniejszych  nadziei...  Na  to,  ze  to  prawda, 
mógłby  autor  wywołać  cienie  poległych  i  łzy  żyją- 
cych; mógłby  niejednego  zapytać:  ))czyś  ty  nie  czuł, 
nie  marzył  tak  y«  a  niejedenby  odpowiedział:  wTak 
jest  —  nietylko  niejeden,  ale  naród  całylw  (Do 
Gasz.  113-116). 

Do  tych  wymownych  słów  trudno  cokolwiek  dodać. 
Są  one  streszczeniem  walk  wewnętrznych  poety,  co 
wbrew  głosowi  serca,  które  domagało  się  dnia  je- 
dnego bodaj,  pogańskiego,  ))choć  z  przegranąa  —  uko- 
rzył się  przed  rozumem  Bożym  i  narodowi  swemu 
zalecił  wprzekształcenie  tego,  co  złem,  na  dobre«, 
ciężką  pracą  wiekową,  wokropniejszą,  niż  wszystkie 
przewalczone  boj^«;  —  a  w  nagrodę  trudów  ukazy- 
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wał    na    odległych    falach    całych    pokoleń   —    zmar- 
twychwstanie. 


Zstępując  z  wyżyn  ogólnej  idei  Irydiona  do  szcze- 
gółów sanaej  techniki  wykonania,  zwrócić  musimy 
przedewszystkiem  uwagę  na  niezwykłą  trudność 
przedsięwzięcia.  wWymyśleć  Greka,  który  swoją  oj- 
czyznę chciał  pomścić  na  Rzymie  upadającym,  wy- 
myśleć  całą  jego  historyę,  jego  spisek,  jego  walkę 
i  jego  przegraną,  to  było  dość  śmiałe.  To  zaś  pocią- 
gało za  sobą  konieczność  wystawienia  obrazu  Rzy- 
mu... Nie  dość  na  tern;  trzeba  było,  żeby  ten  obraz, 
cały  starożytny,  jak  być  może  najbardziej  klasyczny, 
dał  się  nagiąć  do  ukrytej  myśli  poety  i  był  jej  tłó- 
maczeniem  wiernem  i  wyrażnem«...  (St.  Tarnowski, 
248-249). 

l'rudności  były  istotnie  ogromne,  a  do  ich  poko- 
nania nie  wystarczała  intuicya  gieniusza.  wNiniejsza 
powieść  pomyślaną  jest  w  trzecim  wieku  po  Chry- 
stusie<(  —  mówi  poeta  na  samym  wstępie  ważnych 
i  pełnycłi  erudycyi  przypisków.  Otóż  wniknięcie  do- 
kładne w  ówczesne  dzieje  cesarstwa  rzymskiego  nie- 
tylko  zewnętrzne,  ale  owszem  wewnętrzne,  społeczne 
obyczajowe  —  nie  mogło  być  robotą  dorywczą  i  przy- 
godną. Na  szczęście  znakomity  słuchacz  wykładów 
genewskich  Rossiego  znał  dzieje  Rzymu  bardzo  do- 
brze, a  poznał  je  jeszcze  lepiej  wśród  częstych  od- 
wiedzin Forum,  Kolosseum,  Kampanii  rzymskiej  i  wy- 
kopalisk pompejańskich.  Z  współczesnych  mu  roda- 
k(')W  jeden  tylko  Mickiewicz  znał  równie  dobrze  świat 
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staro/ytny  i  jeg-o  ducha.  W  ))Przypiskach«  do  Iry- 
diona złożył  Krasiński  świetne  dowody  i  głębokich 
rozmyślań  nad  duchem  społeczeństwa  pogańskiego 
i  olbrzymiego  oczytania  w  materyale  naukow^ym  da- 
nego przedmiotu. 

O  ile   świat    rzymski    jest    w    Irydionie    wystudyo- 
wany  starannie    i    w  głównych  swych  zarysach  zga- 
dza się    z    badaniami  historycznemi,    o    tyle  cała  po- 
wieść o  Irydionie,  jego  rodzicach  i  jego  myślach  mści- 
wych,  jest  juz  own)cem   poetycznym  fantazyi  patryo- 
tycznej  Krasińskiego.   Pomysł  małżeństwa  Greka  Am- 
(ilocha  z  C(')rą  dalekiej   Północy,    Grymhildą,    przeczy 
prawdzie  historycznej.    Grek,    który  gardził  w  duszy 
nawet    Rzymianinem,    uważając    go    za    barbarzyńcę, 
nie  byłby  nigdy  wyniósł  Germanki  ówczesnej  do  go- 
dności swej  małżonki.  Jeżeli  poeta  szuka  aż  ))w  Cher- 
sonesie    Cymbróvv((    matki    dla    swego    bohatyra,    to 
czyni  to  ze  względu   na  te  składowe  pierwiastki  ów- 
czesnego   państwa    rzymskiego    (a    zatem    i   jego  po- 
wieści), które  symbolicznie  mają  wyobrażać  Amllloch 
())pogaństwo    bez    życiaa)    i    Grymhildą    (»barharzyń- 
stwo(().    Irydion  jest  zatem  symbolem   dwu   sił  staro- 
żytnych:   ducha    helleńskiego,    którcMiiu    cielesną    jio- 
włokę  daje  córa  ludów  mocnych,  św^ieżych,  uosobienie 
ducha  pra-germańskiego.  Oba  te  pierwiastki,  helleński 
1  germański,    odnajdujemy    z  łatwością  w  mściwym, 
bezwzględnym,    przebiegłym,    a    równocześnie  chwi- 
lami rozmarzonym  i  hamletowym  Irydionie.   Dodajmy 
zaraz,  że  w   literaturze  współczesnej  francuskiej  zna- 
lazł Krasiński   pobudkę  do  zajęcia  się  światem  skan- 
dynawskim.   ,1.  .1.  Ampere    ogłosił    w     tomie  szóstym 
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Bevue  des  deux  niondes  (r.  1832)  studyum  o  wDawnej 
Literaturze  Skandynawskiej«;  sławił  tam  Sygurda, 
boliatyra  Północy  i  tak  go  scliarakte ryzował,  że  słowa 
jego  żywcem  do  Irydiona- Sygurda  dałyby  się  zasto- 
sować: wwielka  chwała,  koniec  nagły  i  smutny  —  oto 
jego  przeznaczenie,  jego  i  Achillesa;  i  jest  to  uwagi 
godne,  że  w  Skandynawii,  tak  jak  w  Grecyi,  taka 
sarna  myśl  melancholiczna  skojarzyła  się  z  myślą 
dzielności  i  chwały,  i  że  u  obu  ludów  bohatyr  naro- 
dowy ginie  w  blasku  młodości. ..« 

O  ile  zatem  genealogia  Irydiona  jest  po  prostu  ge- 
nialnie obmyślana  dla  celów  powieści  samej,  o  tyle 
znowu  pomysł  jakiejś  tradycyi  zemsty  narodowej 
Greków  przeciw  Rzymowi  nie  jest  zgodny  z  prawdą 
historyczną.  Dawno  to  już  zauważył  Prof.  Nehring: 
»Grecya  za  czasów  Heliogabala  wydawała  uczonych, 
filozofów,  retorów,  rękodzielników,  spieszących  do 
Rzymu  po  zarobek,  sławę,  ale  nie  wydawała  mści- 
cieli. Historya  o  nich  nic  nie  wie.  Historycy,  z  rodu 
Grecy,  jak  Dio  Cassius  i  inni,  uznają  w  Rzymie  po- 
tęgę i  czynią  to  bez  patryotycznej  nienawiści.  Od 
czasów  cesarstwa  nie  słychać  w  Grecyi  o  żadnych 
spiskach  lub  buntachcc  Wspomniany  w  Irydionie  Filo- 
poemen,  ur.  253  r.  przed  Chr. ,  wódz  achajskiego 
związku,  nie  miał  żadnej  głębszej,  politycznej  myśli, 
a  gdyby  ją  był  miał  nawet,  trudno  przypuścić,  aby 
mogła  się  ona  propagować  w  ukryciu  przez  cztery 
wieki  aż  do  czasów  Irydiona. 

Bez  wątpienia  wiedział  o  tem  wszystkiem  Zygmunt 
Krasiński,  ale  ponieważ  nie  pisał  historyi  czasów 
Heliogabala,  więc  w  ))powieści«  swej  nie  myślał  krę- 


IRYDION  267 

powad  się  faktami  dziejowymi.  Jeżeli  pomimo  całej 
niehistoryczności  stworzył  takiego  Greka  o  niezbyt 
greckiem  nazwisku  i  kazał  mu  działać  za  czasów 
Heliogabala,  to  uczynił  to  dlatego,  ie  cbciał  dać  do- 
bry symbol  miłości  pogańskiej  do  ziemi  rodzinnej 
i  nienawiści  pogańskiej  do  ciemięzcy- wroga.  Wziął 
więc  najbardziej  przystępny  i  najjaskrawszy  wyraz 
takiego  dziejowego  przeciwieństwa:  Grecyą  zasłużoną 
dla  ludzkości,  Grecyą  Sofoklesa  i  Platona,  sponiewie- 
raną przez  potwory  takie  jak  Neron  lub  Heliogabal, 
cezarów  Rzymu,  pod  których  ręką  wludzkość  zgniłaa. 
Słowem:  świat  ducha,  zgnębiony  i  spodlony  przez 
świat  materyi,  świat  brutalnej  pretoryanów  przemocy! 
Czy  był  istotnie  w  tym  lub  owym  wieku  cesarstwa 
rzymskiego  możliwy  taki  Irydion.^  Może  nie  histe- 
rycznie—  ale  to  pewna,  że  i  filozoficznie  i  poetycznie 
da  się  taka  postać,  taki  symbol  uzasadnić,  że  ma 
wszelkie  prawo  do  bytu  w   wpowieścia. 

Z  tego  zapatrywania  wyszedłszy,  rozgrzeszymy 
poetę  z  góry  z  wszelkich  możliwych  anachronizmów 
lub  niedokładności:  pokaże  się  może,  że  nie  było 
nigdy  żadnego  pierścienia  ze  znakiem  tajemniczym 
Romy,  że  mówiąc  o  katakumbowym  chrześcijaństwie, 
nie  można  mówić  o  krzyżu  w  katakumbach,  bo  go 
tam  chrześcijanie  z  różnych  względów^  zastępowali 
))ichtysem((,  Orfeuszem,  wiiinem  gronem  itd.  Są  to 
wszystko  drobiazgi,  które  w  niczem  nie  ujmują  pięk- 
ności utworu,  ani  nie  osłabiają  myśli  jego  przewo- 
dniej. Te  i  tym  podobne  zarzuty  rozbroił  poeta  wspa- 
niałomyślnem  wyznaniem  w  liście  do  Gaszyńskiego, 
którem    aż    na    tr/y    zbyty    okupił    wszelkie  anachro- 
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niżmy  i  pomyłki  w  szczegółach:  ))są  ogromne  (!)  błędy 
pod  względem   wyrobieniaa. 

Wspomnieliśmy  już  o  nadzwyczajnej  skrzętności, 
z  jaką  autor  Irydiona  gromadził  sobie  szczegóły  hi- 
storyczno-obyczajowe  do  epoki  Heliogabala.  Już  Lu- 
cyan  Siemieński  zastanawiał  się  nad  źródłami  1  i- 
terackiemi  i  historycznemi,  z  których  Kra- 
siński mógł  czerpać.  Ogłosił  on  w  Czasie  w  roku  1870 
swój  przekład  polski  francuskiego  dyalogu  pana  de 
Ferriere,  wydrukowanego  p.  t  U  vivere  w  r.  1830. 
Występujący  tam  Heliogabal  mógł  zdaniem  Siemień- 
skiego  poddać  Krasińskiemu  pomysł  użycia  tej  właśnie 
epoki  za  tło  swej  powieści.  Przypuszczał  także  Sie- 
mieński, że  utwór  Quineta  „Ahasuerasci  oddziałać 
mógł  na  Krasińskiego.  W  rozmowie  z  Mickiewiczem 
wyraził  Siemieński  przypuszczenie,  ))że  zachodzi  pe- 
wna analogia  między  Ahasweriisem  Quineta  a  Nie- 
hoską  i  Irydionem«.  Mickiewicz  odparł  doskonale: 
wZapewne,  ale  tylko  w  zewnętrznej  szacie  —  u  Kra- 
sińskiego nierównie  większa  żywotność;  u  Quineta 
wiele  książkowego  szumu «. 

Wykazanie  szczegółowe  zależności  Krasińskiego  od 
źródeł  historycznych  i  zestawienie  wpływów  ich  na 
Irydiona  stało  się  przedmiotem  kilku  specyalnych 
rozpraw.  Przypomnimy  tu  najważniejsze.  Prof.  W . 
llahn  w  bardzo  d  okład  nem  i  pełnem  erudyi  stu- 
dyum  p.  t.  ^^Tło  Jiidoryczne  w  Irydionie"  (Przewód, 
nauk.  lit.  —  Lwów  1897)  zastanowił  się  nad  tem,  o  ile 
osnowa  historyczna  Irydiona  zgadza  się  z  prawdą 
dziejową.  Nie  będziemy  tu  streszczać  wywodów  p.  W- 
Halina;  zazn.iczymy  tylko,  że  do    najciekawszych  wy- 


IRYDION  269 

ników  jeg-o  cennej  pracy  zaliczanay  udowodnienie 
wpływów  dwu  dzieł  francuskich:  Chaussarde,  Ife- 
liogabale,  ou  esąuisse  morale  de  la  dissolution  ro- 
maine  sous  les  enapereurs  (Paris  1802)  i  Crevier'a 
Histoire  des  empereurs  Romains  (Paris  1766,  tomów 
12;  dzieło  to  miał  Jenerał  Krasiński  w  swej  bibliotece 
juz  przed  r.  1827).  —  Chaussarde  mógł  zwrócić  uwag-ę 
Krasińskiego  na  pierwszorzędne  w  owym  wieku  zna- 
czenie Ulpiana;  Crevier  zaś  poddać  mógł  myśl  spisku 
Irydionowego,  wykazując,  źe  za  Heliogabala  spiski 
na  życie  cezara  były  częste  (Ilahn,  1.  c.  928,  zwłaszcza 
nota). 

Prof.  Adam  Miodoński  rozpatrzył  wchrześcijań- 
stwo  w  lrydionici(  fPrzegl.  Polski,  1897)  i  określił 
przedewszystkiein  tradycyą  pierwszych  chrześcijan 
))o  końcu  świata«,  zastanowił  się  nad  wurokiem  i  siłą 
Kornelii«,  wreszcie  ocenił  pięknie  znaczenie  biskupa 
Wiktora  w  Irydionie  i  w  historyi.  Historyczny  papież 
Wiktor  umarł  na  lat  16  przed  wstąpieniem  Helioga- 
bala na  tron  cezarów. 

Mówiliśmy  już  powyżej  o  rozmaitych  zapatrywa- 
niach krytyków  (począwszy  od  UIrycha)  na  Masynissę. 
Rzec  można,  że  sam  Irydion  mógłby  mu  pozazdrościć 
pod  tym  względem  powodzenia.  Po  Ulrychu,  Małeckim, 
Klaczce,  Tarnowskim  i  Chlebowskim  zajął  się  Masy- 
nissą  w  nowszych  czasach  p.  D  r  o  u"  o  s  ł  a  w.  Głównym 
wynikiem  rozprawy  jego  p.  t.  „Mcusi/Jiissa,  Irydion, 
Kornelia"  jest  wykazanie  wpływu  Lucifera  z  Byro- 
nowego  7v(//m/  (Ateneum  lS9b^  1,279-304).  Zdaniem 
autora  poeta  wbezwiednie  usiłował  zlać  w  jedno  i  po- 
godzić z  sobą  odmienne  stosunki    i    sprzeczne  rysyw 
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g-oethowskiego  Mefistofelesa  i  byronowskiego  Lucy- 
fera w  „Kainie''.  Myśl  Drogosława  nie  jest  jednak 
dokładnie  rozwinięta.  Sam  on  zaznacza,  że  włatwo 
poczynić  szczegółowsze  zestawieniaa.  Pominął  Dro- 
gosław np.  określenie  Boga  dane  Kainowi  przez  Lu- 
cyfera, zupełnie  zgodne  ze  słowami  Masynissy: 

L  ucife  r  o  Bogu: 

))rie  is  great 
But  in  his  greatness  is  no  happier  tłian 
We  in  our  conflict... 

But  let  łiim 
Sit  on  łiis  vast  and  solitary  throne 

(Byron,  Cain). 
M  a  s  y  n  i  s  s  a : 
Na  szczytach  niebios  ten  puhar  goryczy  pić  będziesz.., 
(Chór)  Niechaj  trony  nasze  wiecznie  sterczą  pró- 
żne i  martwe... 

Nie  może  być  wątpliwości,  że  Krasiński  obdarzył 
Masynissę  rysami  Byronowego  Lucifera.  Nigdzie  Me- 
fistofeles  nie  zieje  we  Fauście  taką  nienawiścią,  ta 
kiem  poczuciem  samodzielności  jak  Lucifer,  który 
istotnie  wpłynął  na  niektóre  charakterystyczne  cechy 
Masynissy,  dowodzące  tu  zależności  Krasińskiego  (1.  c. 
296). 

1^0  wymienionych  studyach  analitycznych  uka- 
zała się  bardzo  ważna  praca  Prof.  T.  Pi  ni  ego:  StM- 
dymu  nad  genezą  Irydiona  (Lwów,  1899  r.). 

Składa  się  ono  z  trzech  rozdziałów.  W  pierwszynd 
())Geneza  psychologicznacc)  stara  się  autor  dać  rozwój 
myśli  irydionowej  począwszy  od  r.  183  I-go,  a  pomimc 
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ze  nie  była  mu  znaną  wydana  później   koresponden- 
cya  poety  z  Reevem,  skreślił  dobrze,  z  wielką  prze- 
nikliwością sądu,  stan  uczuć  Krasińskiego  po  r.  1832; 
w  druf,nm  rozdziale  p.  t.  wŹródła  historyczne«   zasta- 
nawia się    kolejno,    bardzo    drobiazgowo,    nad    książ- 
kami,   których    czytanie    mogło    wpłynąć    na    autora 
Irydiona,    W    tych    dociekaniach    posuwa    się    może 
p.  T.  Pini  za  daleko  i  nieraz  widzi  wpływ  jakiś  tam, 
gdzie  ja,  naprzykład,  dopatrzyć  go  się  nie  mogę;  ale 
na  ogół  sądząc,  doszedł  autor  do  ważnych  i  przeko- 
nywających wyników,  które  należy  uważać  za  trwały 
dorobek  naukowy.    Aby   zacząć    od    nieudanych  wy- 
wodów,   tak    łatwych    do    popełnienia,    gdy    się  jest 
w  zapale  i  na  drodze  wodkryća —  powiem,  że  przy- 
puszczenie, jakoby  Krasiński  oparł  plan  działania  Iry- 
diona   na    czterech    przyczynach    upadku    Rzymu, 
podanych    przez    Gibbona    w    jego    Historyi   upadku 
państwa  rzymskiego,  nie  może  się  ostać  wobec  faktu, 
że    autor    hypotezy    musi    punkt    trzeci    Gibbona   od- 
rzucić, a  drugi  rozbić  na  dwie  części.  Trzymając  się 
ściśle  tekstu  Krasińskiego   wPrzypisków  do  Wstępucc 
widzimy,  że  Krasiński  mówi  tam  ogólnikowo  o  dezor- 
ganizacyi  i   ostanie  konaniaa  państwa  rzymskiego,  nie 
wymieniając    Gibbonowskich    wczterech    głównych 
powodowa.  Natomiast  charakteryzuje  poeta  wybrany 
dla  swej   wpowieściw  moment  dziejowy  w  sposób  na- 
stępujący: 

))Trzy  system  a  ta  stały  obok  siebie:  1)  Pogań- 
stwo już  bez  życia...  2)  Chrześcijaństwo  dotąd  bez 
ciała  prawie,  bez  kształtu,  prześladow^ane,  rosnące 
między  ludem  -  podobne  do  ducha  potężnego  w  pracy 
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wcielania  się  swego  —  i  3)  barbarzyństwo  rozmaite, 
dzikiea  itd. 

Ten-to  podział  na  trzy  składowe  pierwiastki,  two- 
rzy naturalny  plan  Irydiona,  który  wszystkie  trzy 
»systemata«  stara  się  dla  swej  idei  pozyskać.  Mógł 
oczywiście  Krasiński  z  własnych  rozmyślań  wysnuć 
owe  trzy  wsystematac;  ale  jest  autor,  któremu  twórca 
Irydiona  bardzo  dużo  zawdzięcza,  jak  tego  dowiedli 
pp.  Hahn  i  Pini,  a  który  taki  sam  plan  w  swojem 
dziele  przeprowadził  —  to  C  h  a  te  aub  r  ia  n  d.  Uszło 
uwagi  dotychczasowych  badaczy  ważne  bardzo  dzieło 
Chateaubriand'a  p.  t.  »Etudes  ou  Discours  historiąue 
sur  la  eh  Ute  de  TEmpire  Romain,  la  naissance 
et  les  progres  du  Ch  ri  stia  n  is  m  e  et  Tinyasion  des 
barbares«.  Już  w  samym  tytule  mamy  dużo  obie- 
cującej dla  Irydiona  treści.  Dzieła  tego  fragment 
ogłosił  był  Chateaubriand  w  r.  1826;  w  całości  zaś 
ukazało  się  po  raz  pierwszy  w  zbiorowem  wydaniu 
{Oeuwes  co'mpletes)  Chateaubrianda,  które  wyszło 
w  latach  1826  —  1831.  {Etudes  ou  Discours  wjpelmaią 
tam  tomy  4,  5,  5  bis,  5  ter.).  Nie  myślę  tu  streszczać 
tak  dużego  dzieła;  zawiera  ono  mnóstwo  świetnych 
i  głębokich  spostrzeżeń,  wyjaśniających  stosunek  chrze- 
ścijaństwa i  barbarzyńców  do  Rzymu  cezarów\  Ale 
wystarczy  przytoczyć  jeden  charakterystyczny  ustęp^ 
aby  ocenić  możliwość  wpływu  tego  dzieła  na  Kra- 
sińskiego. Wykazawszy  doniosłość  chrystyanizmu  za 
cesarstwa  rzymskiego  dla  całego  ludzkiego  ^^połeczeń- 
stwa,  mówi  Chateaubriand  przy  końcu  swej  wstępnej 
))expozycyi«: 

))Je  vais  essayer  de  vous  peindre  ces  trois  mon 
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des,  coexiHtant  confuseiiienL:  le  inonde  paien  ou  le 
monde  antiąue,  le  moride  chretien,  le  monde  bar- 
bare;  espece  de  trinite  sociale,  dont  sest  formee 
la  societe  unique  qui  couvre  aujourd'bui  la  terre 
civilisee.  Resumons  rexposilion  du  systeme  qui  m'a 
paru  le  plus  approprie  aux  lumieres  du  present...(( 

Aź  do  następstwa  nawet  wyrazów  mamy  tu  iden- 
tyczny podział  na  trzy  światy,  trzy  ))systemata«,  które 
stały  wówczas  obok  siebie  (coexistanis). 

W  dziele  tern  Chateaubrianda,  które  jest  jakby 
podręczną,  trochę  bezładną,  ale  przepełnioną  faktami 
encyklopedyą  wiadomości  dotyczących  cesarstwa  po- 
gańskiego i  chrześcijańskiego,  obyczajów  pierwszych 
chrześcijan  i  obyczajów  barbarzyńców  itd.  itd.,  mógł 
Krasiński  znaleźć  mnóstwo  potrzebnych  mu  szczegó- 
łów. Nie  twierdzę  bynajmniej,  aby  z  nich  wprost  ko- 
rzystał; ale  bardzo  mi  się  wydaje  prawdopodobnem, 
że  przy  pomocy  Chateaubrianda  rozejrzał  się  Kra- 
siński po  raz  pierwszy  w  olbrzymiej  literaturze  i  jej 
głównych  źródłach.  Na  kilku  miejscach  mówi  Cha- 
teaubriand  o  Heliogabalu  bardzo  obszernie,  przytacza 
ustępy  z  Athenaeusa  (Deipnosoph.),  Lampridiusa,  Ile- 
rodiana,  Diona  Cassiusa.  Pierwsze  zaciekawienie  się 
epoką  mógł  Krasiński  wynieść  z  tych  y>Eltides(.^ 
Chateaubrianda,  za  czem  czem  poszło  samodzielne 
rozczytywanie  się  w   podanych   tam   źródłach. 

W  trzecim  rozdziale  sw^ej  pracy  zastanawia  się 
p.  1\  Pini  nad  ^wpływami  literatury  pięknej«.  Mówi 
naprzód  o  wpływie  Wallenroda^  który  jednak  jest 
więcej  niź  problematyczny,  bo  przytoczone  zestawie- 
nia są  zbyt  ogólnikowe  i  nie  wykazują  żadnego  mo- 
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ralnego  podobieństwa  obu  bohatyrów.  Natomiast 
o  wiele  ważniejsze  i  zupełnie  przekonywające  są  ze- 
stawienia tekstów  Irydiona  (Przypisków)  z  dziełkiem 
Ferriera  U  vivere;  jasno  z  nich  wynika,  że  szczegóły 
dotyczące  Heliogabala  powtarza  Krasiński  nieraz  do- 
słownie z  Ferriera  (1.  c.  51-53).  Co  więcej  forma 
utworu  Ferriera,  ustępy  dyalogowane,  wpłynęła  bar- 
dzo wyraźnie  na  Irydiona.  Zwłaszcza  sposób,  w  jaki 
tam  przemawiają  chóry,  te  zdania  urywane,  te  dya- 
logi,  w  których  dwie  osoby  rozmawiają  tak,  że  jedna 
kończy  zdanie  drugiej  —  to  wyraźnie  naśladowane 
z  II  vivere,  jak  wykazał  p.  Pini. 

Pomijam  pomniejsze  reminiscencye  z  Bohdana  Za- 
leskiego i  Zacharyasza  ^V'ernera,  co  do  których  po- 
zwalam sobie  mieć  duże  wątpliwości  —  a  przejdę 
do  bardzo  ważnego  i  bardzo  pewnego  wyniku  poszu- 
kiwań pana  Piniego:  wykazał  on  mianowicie  wpływ 
znaczny  wielkiego  utworu  Chateaubrianda:  Les  Mar- 
tyrs.  Pisał  o  tym  wpływie  także  p.  W.  Hahn;  po- 
przestał jednak  na  krótkiem  stwierdzeniu  faktu  i  po- 
parciu go  kilku  szczegółami.  Pan  Pini  przeprowadza 
dokładnie  porównanie  między  Grekiem  Eudorosem 
i  kapłanką  Welledą  z  jednej  —  a  Amfilochem  i  ka- 
płanką Grimhildą  z  drugiej  strony.  Drugim  analo- 
gicznym motywem  jest  proroctwo  Grimhildy  o  upadku 
Rzymu,  które  jest  reminiscencyą  proroctwa  pustelnika 
Pawła  w  Tehaidzie.  Trzecim  najciekawszym  faktem 
w  dziedzinie  zależności  Irydiona  od  Męczenników 
jest  podobieństwo  Masynissy  do  Szatana  u  Chateau- 
brianda. Pan  Pini  tak  to  określa: 

))W  Szatanach  Krasińskiep^o   i  Chateaubrianda  od- 
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bija  się  odwieczna  walka  dobreg-o  ze  złem,  walka, 
której  celem  jest  nie  jeden  człowiek,  ale  całe  społe- 
czeństwo, cała  ziemia.  A  jeden  środek  ma  ich  obu 
doprowadzić  do  tego  celu:  namiętna  miłość,  którą 
starają  się  wzbudzić  w  sercach  » wybranych «  (bo  za- 
równo Kornelia  jak  Kymodoke  są  wybrane  przez 
Boga).  Kymodoke  miała  juz  wkrótce  zostać  małżonką 
Eudora,  kiedy  szatan  wysyła  do  niej  boginię  namięt- 
ności —  Kornelia  i  Irydion  zdawna  już  żywili  ku 
sobie  żywsze  uczucie,  kiedy  Masynissa  każe  synowi 
Amfilocha  porwać  ją  w  objęcia...  W  jednym  i  dru- 
gim poemacie  starania  szatana  nie  odnoszą  skutku  — 
w  jednym  i  drugim  kończą  się  tryumfem  wiary  chrze- 
ścijańskiej na  arenie  w  Colosseum.  Anak)gia  jest  za- 
tem zupełnaa. 

Istotnie,  o  ile  stosunek  Masynissy  do  Boga  jest  skre- 
ślony pod  wpływem  Lucifera  z  Byronowego  Kaina^ 
to  z  drugiej  strony  sposoby  walczenia  z  Bogiem  przy- 
pominają szatana  z  Męczenników.  Pod  jednym  wzglę- 
dem możnaby  uzupełnić  jeszcze  poszukiwania  p.  Pi- 
niego:  oto  nawet  zewnętrzne  rysy  Masynissy  zdają 
się  być  reminiscencyą  jednego  ustępu  z  VIII-ej  księgi 
Mecz€nnil'óiv;  kto  wie,  czy  i  afrykańskie  pochodzenie 
Masynissy  nie  tam  ma  swe  źródło: 

))...le  chef  des  demons  entre  au  sejour,  ...ainsi  daiis 
le  desert  de  Zaara.  .  le  noir  Africain  se  couche 
sur  les  sables...  Alors  le  demon  de  la  fausse  sa- 
gę s  s  e  se  leve ...  II  affecte  la  formę  d  '  u  n  v  i  e  i  1- 
1  a  r  d  « . 

A  to,  co  ten  demon  mówi,  przystaje  zupełnie  do 
Masynissy:     wNous  n'obtiendrons    la  victoire  que  par 
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le  raisonnement,  la  douceur,  et  la  persua- 
sion...  Je  saurai  forcer  TEternel  a  detruire  une  se- 
conde  fois  son  ouvrage...« 

Te  jednak  reminiscencje  i  analogie  z  Męczenni- 
kami Chateaubrianda  nie  wyczerpują  całej  kwestyi 
wpływu  tego  pisarza  na  Krasińskiego.  Pomimo  całej 
sumienności  i  rozległości  studyów  pp.  Hahna  i  F^i- 
niego  tylko  połowa  pracy  jest  dokonana.  Analogie 
i  reminiscencye  są  tu  tylko  zewnętrznym,  materyal- 
nym,  że  tak  powiem,  objawem  duchowego  stosunku, 
który  czeka  jeszcze  na  dokładną  charakterystykę.  Są 
podobieństwa,  ale  są  też  bardzo  głębokie  różnice 
w  pojęciu  i  przedstawieniu  tak  chrześcijaństwa  jak 
pogaństwa  w  Męczennikach  i  Irydionie.  Nie  mogąc 
kwestyi  tej,  bardzo  ciekawej  ze  względu  na  znacze- 
nie obu  znakomitych  pisarzy  w  ich  społeczeństwie, 
poświęcać  tu  osobnego  ustępu,  zaznaczę  tylko,  że  — 
o  ile  mnie  się  zdaje  —  przeciwstawienie  kultu  po- 
gańskiego obrzędom  chrześcijańskim  jest  lepiej  wy- 
zyskane i  silniej  oddane  w  Męczennikach.  Natomiast 
mniej  jest  sztywności  i  pompy  u  Krasińskiego,  choć 
sporo  jej  mamy  w  Irydionie  właśnie  skutkiem  wpływu 
uroczystej  prozy  Chateaubrianda. 

Ważne  studyum  prof.  Piniego  zawiera  jeszcze  je- 
den szczegół,  na  który  warto  zwrócić  osobną  uwagę. 
Mówi  on  o  wpływie  Hamleta  na  monolog  Irydiona, 
zamykający  pierwszą  część  ))powieści((.  Wpływ  ten 
występuje,  zdaniem  p.  Piniego,  z  ;> krzyczącą  wyrazi- 
stością«.  Jakoż  tak  jest  istotnie.  Samo  zestawienie 
tekstów  przekonywa  nas  o  tem,  a  ustęp  z  listu  poety 
do  pani  Bobrowej    czyni    z    domysłu  p.  Piniego  pra- 
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wdziwą  coniedura  palinaris  i  zamienia  ^o  na  pewnik. 
Nie  mógł  p.  I*ini  wiedzieć,  że  w  liście  do  Reeva 
zwróci  sam  poeta  uwagę  na  podobieństwo  duchowe 
bohatyra  swego  do  króle  wica  duńskiego.  W  liście 
zaś  do  pani  Bobrowej  z  d.  9-go  grudnia  1834  roku 
będzie  się  najpierw  rozwodził  nad  Rzymem,  który 
))śmiał  zażądać  od  nieba  panowania  nad  ciałami  i  nad 
duszami  —  a  dziś  leży  w  rui  nie «,  —  potem  zaś  przy- 
pomni swej  ukochanej  szczegół  następujący: 

))Czy  pamięta  Pani  ten  mały  stolik,  tego  czarnego 
i  starego  Szekspira  i  ten  wspaniały  monolog 
Hamleta,  który  Fani  tłóinaczyłem,  a  z  którego  po- 
wiodło się  Pani  poprawnie  wygłosić  pierwsze  wiersze: 

To  be  or  not  to  be  that  is  the  giiestion! 

Czytałem  wiele  różnych  rzeczy,  ale  nigdy  na  tym 
świecie  nie  znalazłem  nic,  coby  dla  mnie  dorówny- 
wało sile  nieodpartej,  mocy  magicznej  tego  wiersza. 
To  też  wie  Pani,  jak  ja  ten  wiersz  kocham  i  jak  go 
często  powtarzam  —  dziesięć  razy  na  dzień 
jest  on  na  mych  ustach  lub  w  mej  myśli;  jest  to 
jakby  pierścień  magiczny,  który  opasał  serce  moje, 
jest -to  jak  przyjaciel  odnaleziony  w  pewnych  chwi- 
lach, czasem  jak  wspomnienie,  to  znowu  jak  nadzieja. 
Zdarza  mi  się,  że  wygłaszam  go  przez  sen,  że  chcę 
coś  powiedzieć  po  przebudzeniu  się  i  zamiast  tego 
zaczynam  mówić:  To  be  or  not  etc.  Dziwne  to,  że 
kilka  tych  słów  związało  do  tego  stopnia  moją 
duszęa. 

Teraz  rozumiemy  zupełnie,  dlaczego  wiersz  ten 
zdobi  tytuł  „Nieboskiej"  i  dlaczego  monolog  cały  ham- 


278 


KSIĘGA    PIATA 


letowski  słyszymy  w  parafrazie  Sygurda- Irydiona! 
Były  to  wiersze  uświęcone  dla  poety  i  własneni  jego 
upodobaniem  i  drogiemi  wspomnieniami  angielskicłi 
lekcyj  z  ukochaną. 


To  dorywcze  rozejrzenie  się  w  »prolegomenach« 
Irydiona  daje  pojęcie  o  niesłycłianej  pracowitości 
poety,  który  nad  ))powieścią«  swą  lata  całe  strawiwszy, 
stworzył  to,  co  Małecki  nazywa  pięknie  wogromem 
przepełnionym  pomysłami,  a  przemyślanym  w  naj- 
mniejszycłi  szczegółacłi  swoich «.  Obok  postaci  głów- 
nych: Irydiona  i  Masynissy,  wystudyowanych  głęboko, 
dał  nam  poeta  cały  szereg  zajmujących  i  przykuwa- 
jących uwagę  osób. 

Jak  pięknie,  jak  lekko,  powiewnie  nakreślona  jest 
miłość  Irydiona  i  Kornelii!  Jak  uczucie  to  kryje  się 
zrazu  w  obsłony  wspólności  braterskiej,  chrześcijań- 
skiej, a  później,  za  podmuchem  Złego  wybucha  żarem 
długo  tajonych  uczuć.  Scena  uwodzenia  Kornelii 
w  katakumbach  przeprowadzona  jest  z  mistrzowskiem 
stopniowaniem  psychologicznem;  co  prawda,  mistrzo- 
stwo to  okupił  poeta  drogo,  bo  spokojem  dusz  dwojga, 
własnej  i  ukochanej! 

Ponad  drugorzędne  postacie  w  Irydionie  wznosi 
się  szlachetna  para:  Elsinoe  i  Aleksander  Severus. 
Na  przekór  nienawiści  plemiennej  kochają  się  oboje  — 
bez  najmniejszej  nadziei  —  i  nigdy  może  idealny 
stosunek  dwojga  dusz  pięknych  nie  był  naszkicowany 
z  większą  delikatnością;  całe  mistrzostwo  znać  tu 
w  krótkości  określenia  tej  dziwnej  miłości:  westchnień 
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kilka  i  spojrzeń  kilka  —  oto  wszystko!  Seraficzne  to 
uczucia  Greczynki  i  Rzymianina  —  smutne  i  rzewne, 
a  wstrząsające  do  głębi. 

Obok  tych  dwu  par  zakochanych,  tej  przynęty  dla 
szerokiego  koła  czytelników,  szukających  w  powieści 
przedewszystkiem  wromansua,  —  jakiż  tam  orszak 
osób,  z  których  każda  może  być  przedmiotem  este- 
tycznego lub  filozoficznego  rozbioru,  bo  każda  niemal 
jest  wcieleniem  jakiegoś  historycznego  lub  psycholo- 
gicznego typu.  A  przecież  wzgląd  artystyczny  był  tu, 
jak  słusznie  zaznaczył  Prof.  Tarnowski,  dla  samego 
poety  podrzędnym.  Postacie  te  jednak  żyją  własnem 
życiem,  umieją  w  nas  wywołać  wstręt,  jak  Helioga- 
bal, uszanowanie,  jak  biskup  Wiktor,  zaciekawienie, 
jak  Ulpianus...  Pomimo  całej  ideowej  abstrakcyjności 
głównego  celu,  ta  ))powieść«,  nawet  jako  powieść 
zajmuje,  nieraz  zachwyca. 

Usterki  kompozycyi  artystycznej  wynikły  z  długiego 
pisania  i  częstego  przerabiania  Irydiona.  Nie  da  się 
zaprzeczyć,  że  układ  jest  w  ogóle  nieco  za  rozwlekły, 
nieożywiony,  nie  stopiony  jednym  potężnym  żarem 
natchnienia.  Irydion  był  z  pewnością  pierwotnie 
o  wcielę  krótszym,  kiedy  go  poeta  nazywał  w  liście 
do  Reeva  swojem  „opusadiim'' ;  po  napisaniu,  roz- 
poczęły się  uzupełnienia,  wstawki,  wzmocnienia 
w  miarę  tego,  jak  chodziło  o  uwydatnienie  większe 
)) pogan skiej((  lub  » chrześcijańskiej «  części.  Ten  rozłam 
wewnętrzny,  duchowy  podczas  pisania  i  przerabiania 
Irydiona^  zaszkodził  niemało  sile  i  o  g  n  i  o  wM  utworu. 
Chęć  artystyczna  odtworzenia  dziejowego  momentu 
przebrała  miarę  w  przeładowaniu  erudycyjnych  szcze- 
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g'ółów  i  archeologicznych  drobiazgów,  które  nieraz 
rozpraszają  uwagę  czytelnika.  Zwłaszcza  Heliogabal 
na  tern  źle  wyszedł.  Nie  jest  on,  jak  to  mówią,  ))wy- 
trzymany«  w  tonie  dziejowym,  w  mowach  swych 
jest  za  rozwlekły,  bądź-to  kiedy  nie  wiadomo  dlaczego 
opowiada  Elsynoi  sny  swoje,  bądź  też  kiedy  gawędzi 
z  Irydionem  zamiast  działać.  Dziwimy  się  Elsynoi, 
że  chce  wstrętnego  sobie  Heliogabala  nawrócić  na 
wiarę  Odyna  (!),  uważamy  rozmowę  Irydiona  z  He- 
liogabalem za  nudną,  rozwlekłą  i  niezbyt  potrzebną, 
tak  jak  rozprawa  historyozoficzna  Irydiona  z  Ulpia- 
nem  zyskałaby  także  na  zwięzłości;  spotkanie  to  zre- 
sztą kontrastem  swym  przypomina  zanadto  spotkanie 
Pankracego  z  hr.  Henrykiem,  nie  dorównywając  mu 
w  sile.  Sam  Krasiński  zauważył,  że  w  Irydionie  widee 
więcej  się  ruszają  niż  ludzie«. 

Istotnie,  za  często  mówią  tam,  gdzie  działać 
trzeba;  np.  Scypio  opowiada,  zamiast  się  bić.  Pod 
tym  względem  nietyle  to  są  krewcy  ludzie  Południa, 
ile  raczej  mężowie  Północy,  o  których  mówi  Kocha- 
nowski przez  usta  rotmistrza:  ))Tak-ci,  panowie,  wy 
tu  radzicie,  a  w  polu  nas  wojujące  Cała  część  czwarta 
Irydiona  jest  pod  tym  względem  charakterystyczna. 
I^rzypomina  się  tu  sąd  ostry  poety  samego:  ))drama- 
tyczność  nieraz  zasypiaa. 

O  pięknościach  stylu  Irydiona  wiele  pisano;  nikt 
trafniej  go  nie  określił  od  Prof.  Tarnowskiego,  który 
uznał  Wstęp,  jako  obrazowość  stylu,  za  wjedną  z  wiel- 
kich piękności  naszej  literaturyw.  —  wZapewne  jest 
to  proza  tak  uroczysta,  tak  majestatyczna  i  tak  poe- 
tyczna, że  włos  jeden  dalej,  a  wpadłaby  w  przesadę, 
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zastosowana  do  przedmiotów  drobniejszych  byłaby 
nienaturalną  i  śnaieszną...((  Mówiąc  zaś  wogóle  o  stylu 
Irydiona,  zaznacza  sprawiedliwie  tenże  krytyk:  wGdy- 
by  wreszcie  chciał  kto  dodać,  że  uroczysty  ton  prozy 
Irydiona  wpada  tu  i  owdzie  w  przesadę  i  staje  się 
n  użący  m  przez  swoją  nriajestatycznośc  i  obrazowość, 
to  takiemu  odpowiedzieć  łatwo,  że  nadmiar  g-dzie- 
niegdzie  trafić  się  może;  ale  gdzież  znowu  znalazłby 
się  ten  majestat,  ta  uroczystość,  ta  wielkość  prawdziwa 
stylu  i  języka  ?« 

Tej  charakterystyce  stylu  trudno  odmówić  trafno- 
ści. Kto  wie,  czy  majestatyczność  jego  nie  poszła  po- 
niekąd ze  zbytniego  przejęcia  się  stylem  „Męczenni- 
ków" Chateaubrianda,  bardzo  dziś  nużących  z  powodu 
monotonnego,  arcypoważnego  nastroju.  Styl  Irydiona 
jest  wspaniały  —  ani  słowa!  ale  zdaje  mi  się,  że  nie 
jest  dość  urozmaicony;  rysunkowy,  ale  nie  kolorowy. 
Rzeźba  to,  prześliczna  płaskorzeźba  w  nieskalanej 
bieli  marmuru  —  ale  nie  obraz,  nie  siła  kolorytu 
1  kontrastów  barwnych.  Logomachie,  tak  częste,  ro- 
zumne i  głębokie,  nie  porywają  za  serce.  Chłód  pe- 
wien wieje  z  tej  prześlicznej  płaskorzeźby...  Rozsta- 
walibyśmy się  też  z  Irydionem  na  chłodno,  gdyby 
nie  cudowne  wDokończeniea,  które  niespodziewanie 
przeszywa  serca  nasze,  rozrzewnia,  każe  zapomnieć 
o  Rzymie  i  Heliogabalu,  a  przenosi  nas  czarowną 
mocą  na  Północ,  do  ziemi  mogił  i  krzyżów... 

Tern  dokończeniem  żyje  po  dziś  dzień  dla  nas  Iry- 
dion, jak  ożył  dla  poety  w  r.  1836-ym! 
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Niema  wątpliwości,  że  Irydion  był  odpowiedzią 
na  Wallenroda ,  odpowiedzią  na  pozór  spóźnioną, 
skoro  w  r.  1831-ym  Wallenrod  stał  się  Belwederem; 
spóźnioną  pod  tym  jednym  względem,  ale  nie  prze- 
starzałą po  dzień  dzisiejszy.  Nie  tak  dawno  jeszcze 
twierdził  jeden  z  poetów  naszych,  że  wsłowa  Wallen- 
roda palą  i  do  czynu  pędzą,  kiedy  Irydiona  dzwonią 
pięknie,  ale  i  powstrzymują  energią  działania,  wieją 
po  sercu  zwątpieniem  w  indywidualną  siłę«. 

Nic  tu  nie  pomoże  wybieg  poetyczny,  że  wirydion 
widzi  zniszczony  Rzym,  ale  nie  widzi  powstającej 
Hellady,  kiedy  Wallenrod  widzi  tryumf  Litwyw. 
Tryumf  to  w  poemacie,  nie  na  ziemi,  niestety!  Tryumf 
ziemski  okupić  trzeba  wiekowym  trudem.  Nie  zga- 
dzamy się  zresztą  na  zarzuty  powyższe,  stawiane  Iry- 
dionowi. Syn  Amfilocha  nie  jest  bynajmniej  symbolem 
))zwątpienła  w  indywidualną  siłę«  i  chyba  nie  po- 
wstrzymuje niczyjej  wenergii  działaniacc  Irydion  zaś 
odrodzony,  dążący  ku  nowemu  życiu  na  ziemi  mogił 
i  krzyżów,  słyszy  głos:  ))Idź  i  czyń...  czyń  ciągle 
i  bez  wytchnienia. ..«  więc  chyba  nie  pozbaw^i 
swych  nowych  braci  ani  wenergii  działaniao,  ani  ))in- 
dywidualnej  siły«. 

Że  praca  będzie  »okropniejsza,  niż  wszystkie  prze- 
walczone boje«,  że  warunki  nawet  dla  tej  pracy  będą 
bezlitośnie  ciężkie  —  wiemy  dziś  wszyscy,  wiemy 
lepiej,  niestety,  niż  dziadowie  nasi.  Uczuciu  ziem- 
skiemu, uczuciu  narodowemu  tak  dotkliwie  i  tak 
często  obrażanemu  trudno,  jak  trudno!,  przebaczyć, 
a  cóż  dopiero  przeanielić  się  w  miłość    ku  wrogom; 
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a  gdy  w  jeden  biją   policzek,  Chrystusem  byc  trzeba, 
aby  drugi  nadstawiać... 

Irydion  zannieszkał  wśród  braci  nowych,  których 
mu  dano  i  rzeczywiście  po  raz  drugi  ujrzał  miłość 
swoją  przebitą,  konającą  i  męki  tysiąców  wciehły  się 
w  serce  jego  — 

Czy  wytrwa? 

Wallenrodów  juz  nie  wyda  ziemia  nasza.  Postarał 
się  o  to  wróg.  Ale  i  o  to  się  stira,  by  Irydion-naród 
zwycięsko  z  próby  mu  danej  nie  wyszedł,  by  serce 
mu  wyschło  w  piersiach,  by  zwątpił  o  braci  swojej, 
by  wreszcie  o  Bogu  samym  mógł  zrozpaczyć. .. 

Przecież  nie  stracił  jeszcze  wiary,  nie  wyrzekł  się 
miłości  i  żyje  nadzieją.  Dotąd  jest  spokojny  na  dumę 
1  ucisk  i  natrząsanie  się  niesprawiedliwych.  Wie,  że 
męczeństwo  ma  być  długie,  ale  ufa  stale  przyrze- 
czeniu: 

))A  po  długiem  męczeństwie  zorzę  rozwiodę  nad 
wami  -  udaruję  was,  czem  aniołów  moich  obdarzy- 
łem przed  wiekami:  szczęściem  —  i  tem,  co  obiecałem 
ludziom   na  szczycie^  Golgoty:  w^olnością!(( 
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Przez  cały  rok  1836  Krasiński  czuł  się  źle:  cierpiał 
I    moralnie    i    fizycznie.    Moralne    cierpienie    określał 
jako  chorobę  wieku,    „n.orową    zarazę«,    której  ulec 
niusiał,  bo  »niema  na  szerokim  świecie  dzisiaj  istoty 
ktorejby  ta  zaraza  nie  dotknęła,  niema  serca,  któreby 
"le  cierpiało  przez  brak   wiary  i  nadziei;    bo  tak  się 
uło/.yła  teraźniejszość,    że  jest    próżnią,  w  której  nic 
z  przeszłości  nie  pozostało  i  w  której  dotąd  nic  niema 
z  przyszłości«.    Zapewne  jenerał  Krasiński  starał  się 
pocieszyć    syna,    dowodząc    mu,    że    Polska    pomimo 
nieszczęść  politycznych   ma  jaką  taką  pomyślność  ma- 
teryalną.    względny    dobrobyt    itp.  -  Zygmunt  Kra- 
siński   me  mógł   ze    względów    ostrożności    otwarcie 
w    listach    zbijać    zapatrywań    ojcowskich:    czynił    to 
w    obsłonach    stylu    cenzuralnego,    nie  mniej    jednak 
stanowczo  występował  przeciw  takiemu  optymizmowi- 
».^a  świecie  tak  się  wszystko  trzyma  w  związku    że 
me  mo/iia    rozdzielać    pewnych  rzeczy  i   uczuć     Nie 
mo/na    powiedzieć    komuś:    bądź   szczęśliwy  z  too-o 
^.e  twoja  kochanka  ma  jedno  oko  piękne,   chociażeś 
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nieszczęśliwy  z  tego,  że  drugiego  wcale  nie  posiada. 
Brak  tego  jednego  oka  i  drugiego  piękność  w  niwecz 
obróci.  Szczęście  materyalne,  jakkolwiek  wysokie,  nie 
może  stanąć  za  szczęście  moralne  —  a  szczęście  mo- 
ralne jest  to  ruch,  czynność  umysłowa.  —  W  takim 
samym  stosunku  mają  się  uczucia  ciche,  rodzinne, 
do  uczuć  ogółowych.  Dom  i  przestrzeń,  na  której 
dom  stał,  ściśle  z  sobą  powiązanecc  (Z  Florencyi, 
26  stycznia   1836  r.). 

W  tych  spokojnych  na  pozór,  chłodnych  słowach, 
ileż  kryje  się  żalu  serdecznego!  Cóż  mu  potem,  że 
ma  .szczęście  materyalnecc,  że  jest  jedynym  spadko- 
biercą dużej  fortuny,  okiem  w  głowie  kochającego 
ojca  —  kiedy  .uczucia  ciche,  rodzinnea  nie  dadzą  się 
oddzielić  od  .uczuć  ogółowych((,  a  te  są  straszne, 
rozpaczliwe    w    tych    właśnie    latach    ucisku    mikoła- 

jowskiea"o. 

NietyTko  Polska,  nietylko  emigracya  nasza,  ale  cała, 
rzec  śmiało  można,    Europa    zdumiona   i    przerażona 
była    gwałtowną    mową    Mikołaja  I,    wypowiedzianą 
w  Warszawie  d.  16  października  1835  r.  -  Zacząwszy 
od  obelg,  od  zarzutu  polskich  kłamstw  i  polskiego 
crwałcenia    przysiąg    (przyczem  i  Aleksandrowi  I  do- 
stała się  wymówka,    że  zrobił  dla  Polski  więcej,  niz 
się  carowi  rosyjskiemu   godziło)   -  zapowiedział  Mi- 
kołaj deputacyi  warszawskiej,  że  jeśli  Polacy  .upierać 
się  będą   w  zachowywaniu    mrzonek   o    narodowości 
odrębnej  (reves  de  nationalite  distincte),  o  niezawisłej 
Pofsce   i   o    wszystkich  tych  chimerachi<,    to    ściągną 
na  się  wielkie  nieszczęścia.  .Kazałem  tu  wznieść  cy- 
tadelę i  oświadczam  wam,    że  za  najmniejszym  roz- 
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ruchem  każę  zbombardować  miasto,  zniszczę  War- 
szawę, a  możecie  być  pewni,  że  ja  jej  nie  odbudujęa. 
Z  dumą  stwierdził  dalej,  że  ))wśród  wszystkich  za- 
mieszek, które  niepokoją  Europę,  wśród  tych  wszyst- 
kicli  doktryn,  które  wstrząsają  gmachem,  Rosya  jedna 
pozostaje  silna  i  nienaruszona«.  -Wierzcie  mi  — 
kończył  przemowę  swą  do  Polaków  —  jest  to  szczę- 
fściem  prawdziwem  należeć  do  tego  państwa  i  ko- 
rzystać z  jego  ochrony... « 

Dobrodziejstwa  tego  państwa  i  to  szczęście  utwier- 
dzał Mikołaj  ukazami:  o  niezliczonych  konfiskatach 
dóbr,  o  przerzuceniu  tysięcy  dziatwy  polskiej  na 
stepy  Uralu  i  t.  d.  Te  hiobowe  wieści  przejmowały 
dreszczem  zgrozy  biednego  Zygmunta  Krasińskiego, 
a  jak  sam  pisze:  » wstrząsnęły  nim  całym  od  stóp 
do  głowy  i  od  mózgu  do  serca.a.  Zadrżał  o  przyszłość 
narodu,  tak  ciężko  doświadczonego;  sięgnął  do  jego 
przeszłości,  pragnąc  w  niej  odszukać  rękojmię  silnych 
wiar  i  silnych  zasad,  na  którychby  oprzeć  można 
nadzieje  przyszłości.  Ale  tu  rozstrój  myśli  filozofi- 
cznej nie  dawał  mu  pewnej  ostoi.  Był  jeszcze  pod 
wpływem  lilozofiii  niemieckiej,  a  choć  pragnął  się 
z  niej  wyzwolić,  chociaż  przeklinał  wNiemców,  filo- 
zoloww,  nie  miał  własnego  systemu,  własnej  opoki. 
Mgła  panteistyczna  usposabiała  go  pesymistycznie. 
To  też  skreślony  wówczas  w  liście  długim  do  jenerała 
Iiistoryozoficzny  pogląd  na  przeszłość  naszą  dziejową, 
na  cały  nasz  dorobek  cywilizacyjny  i  duchowy,  jest 
dziwnie  ponury  i  przygnębiający.  Przytaczamy  go 
tutaj  raz  dlatego,  że  krótki  tylko  wyjątek,  a  tem  samem 
nie  zupełną   myśl  poety,  podał  już   przed  dwudziestu 

Kallenbach,  Z.  K.  II.  jg 


290 


KSIĘGA    8ZOSTA 


kilku  laty  Szujski  w  rozprawie  ))0  młodszości  na- 
szego cywilizacyjnego  rozwojua  (Dzieła,  Ser.  II.  Tom 
VJI,  366-7),  a  powtóre  dajemy  ten  pogląd,  jako  do- 
skonały dokument  zniechęcenia  chwilowego,  które 
było  wypływem  i  współczesnych  okoliczności  i  wy- 
wołanego niemi  rozdrażnienia. 

Odczytując  te  gorzkie  wynurzenia  zbolałego  poety, 
miejmy  zawsze  w  pamięci,  że  za  lat  kilka  będzie 
w  Przedśiricie  błogosławił  ojców  winie,  że  pod  rdza- 
wymi szyszakami  dostrzeże  wiskry  ducha«,  ujrzy 
»szlachty  starą  śmiałość«  i  wniewoli  wzgardę«  —  że 
wreszcie  orzecze:  wŁaska  Boża  nas  wegnała  w  te 
bezdroża«.  —  Jak  tam  odnajdziemy  dużo  wpływów 
nowej  filozofii,  której  wtedy  hołdował,  nowych  prą- 
dów, które  kazały  mu  wierzyć  w  przedświt  nowych 
czasów,  kiedy  to  » wzrosną  życia  kształty  trzecie(.<.  — 
tak  teraz  w  r.  1836  filozofia  » przeklętych  Niemców, 
panteistów((  rzuciła  niepokój  w  duszę  poety  i  kazała 
mu  w  przeszłości  naszej  widzieć  same  ujemne  stro- 
ny, słyszeć  w  niej  tylko  śmiech  rubaszny  ))gardłem 
całem  « : 

z  Florencyi,  26  stycznia   1836  r. 

))Wszystko,  co  było  nami,  rozprzęga  się  i  wraca 
do  nicości.  Zginiem,  jak  żydy  zginęli,  ale  nie  utrzy- 
mamy się,  jak  oni.  Choć  [winni]śmy  sobie  sami. 
^Byliśmy  najniepewniejszym ,  najbiedniejszym,  naj- 
bledszym,  że  tak  powiem,  narodem  w  historyi  ludz- 
kości.    Nic    nigdy    organicznego,    zupełnego,    całego 


*  Ustępy  między  gwiazdkami  ogłosił  już  Szujski. 
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u   nas    nie  było:    ni  arystokracyi,    ni    mieszczaństwa, 
ni   ludu^  —  Byliśmy    politycznemi    Infusoriami,    ale 
nie  indywiduami.  Dlatego  tak  łatwo  koniec  przyszedł 
na  nas.  ^-Zeby  nasza  Arystokracya  miała  była  z  kim 
walczyć,   jak  francuska,    jak    angielska,    byłaby  była 
dzielną    i  żywotną.     Życie   jest  to    tarcie    się,   jest  to 
podwójność,    nie    zaś   jedność    spokojna.     A  szlacbta 
polska  była  jednością  —  sobiepańską,  niedbałą  o  nic, 
bo  nic  się  jej  nie  sprzeciwiało,  nie  nauczyła  się  życia, 
w  letarg-u  leżała;  obudzenie  jej  było  śmiercią*.  Szla- 
mazarny  był    los  nasz.    "Zabierało  się    na  coś  w  po- 
czątkach. Zdawało  się,  że  my  Słowiańszczyznę  spoim 
i  urządzim.  Garnęły  się  do  nas  narody  i  korony,  ale 
z  niczeg-o  korzystać  nie  umieliśmy,  nic  w  czas  zrobić. 
Gdzie    kiedy  jaki  Polak    był  genialnym    politykiem? 
Gdzie  kiedy  Polska  wpływ  na  Europę,  reakcyą  choć- 
by,   wywarła  P    Dobrze  gadać  obcym    o  Turkach,  — 
ale  w  rzeczy  samej    wojny  tureckie    nie  były   u  nas 
owocem    rozmysłu    i    przewidywania,    tylko  dziełem 
chwilowym  nieodbitej   konieczności*    — 

Wielki  rozum!  wielka  zasługa,  że  kiedy  przyszli 
Tatarzy  lub  Turcy,  to  my  się  bronili  w^tedy.  Ale 
-czyśmy  przejrzeli,  jakoby  obalić  potęgę  Turecką?* 
ale  czyśmy  założyli  sobie  ją  obalić,  lub  przynajmniej 
określić?  Ale  *czyż  wyprawa  pod  Wiedeń  nie  była 
jeszcze  prostym   przypadkiem  —  szczęśliwym! 

A  w  naukach,  w  kunsztach,  w  sztukach  cóżeśmy 
stworzyli?  Jest- że  poezya,  architektura,  lub  malar- 
stwo, lub  muzyka  polska?  Czyśmy  mieli  kiedy  co 
polskiego  na  świecie,  prócz  Rubaszności?  —  Ubiór 
od  zachodniej  Europy,  potem  od  Wschodu  pożyczony. 

19* 
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Język  narodowy  porzucony  dla  umarłego,  łacińskiego, 
potem  porzucony  dla  żyjącego,  francuskiego.  Litera- 
turka  nasza  z  konceptów  włoskich,  z  maxym  Cyce- 
rona, z  wierszyków  francuskich,  z  ballad  niemieckich 
wyarlekiniona. 

W  niczem  geniuszu,  ni  zewnątrz,  ni  wewnątrz; 
w  niczem  życia,  ni  w  polityce,  ni  w  duchu  krajo- 
wym. Po  śmierci  dopiero  żyć  się  nam  zachciało: 
kiedy  niema,  dawaj!  Upiory  z  nas  nie  ludzie.  Wszyst- 
ko po  niewczasie.  Upiory  męczą  się  srodze:  to  sekret 
mąk  naszych.  Ale  to  przodkom  naszym  winniśmy  — 

Ze  wojen  u  nas  religijnych  nie  było,  to  tylko  do- 
wód, że  nikt  w  nic  nie  wierzył  mocno.  O  to,  w  co 
ludzie  wierzą,  biją  się.  Wojna  jest  znakiem  życia. 
Naród  polski  bywał  zawsze  leniwy  do  wojny,  do 
pospolitego  ruszenia,  lubił  wygódki.  Ale  za  to  fan- 
faron wielki;  bo  ten  tylko  się  chełpi,  który  czuje 
niedostatek  rzeczy,  z  której  chełpi  się*  —  ale  za  to 
małpa,    bo  ten    tylko    naśladuje,    co    niema    nic  wła- 


snego — 


*Te  dwie  przywary,  razem  połączone,  tworzą  affek- 
tacyą,  brak  naturalności.  Dlatego  też  my  najmniej 
naturalni  z  ludzi  f. 

Ulategośmy  często  wystawni  dla  widzów,  skąpi 
w  domu.  Dlategośmy  często  namiętni  dla  widzów, 
zimni  w  sercu.  Dlatego  krzyczym,  nie  myślemy,  do- 
wodzim  bez  przekonania.  Jedyną  tradycyą  stanu 
u  nas  była:  swawola*.  Jedynym  celem  powszechnym 
towarzystwa:  używanie.  Jedynem  pojęciem  wolności: 
Lenistwo. 

j  Tu  widoczna  przerwa  w  pisaniu.  Odtąd  pismo  drobniejsze. 
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Lekkomyślność  nasza  pochodziła  zawsze  z  braku 
głębi  w  czuciu,  z  braku  prawdziwych  celów,  sło- 
wem z  braku  wiar  jakichkolwiek.  Trza  było  okropnie 
słabych  i  szlamazarnych  ludzi,  by  po  oczytaniu  się 
starożytnych,  po  obznajomieniu  się  z  całą  cywilizacyą 
europejską,  dać  się  opanować  przez  Jezuitów;  by  dać 
sobie  wydrzeć  z  rąk  wszystko  przez  ludzi,  którym 
nie  wierzyli,  bo  któż  z  panów  polskich  wierzył  ka- 
tolicyzmowi? Cała  Polska,  to  raz  protestancka,  to 
to  znów  socyniańską,  to  znów  Rzymską  apostolską 
bywała. 

Nigdy  w  Polsce  ni  silneg-o  despotyzmu,  ni  silnej 
opózycyi  nie  było.  Król  żaden  nie  był  wielkim.  Stefan 
Hatory  zapił  (!)  sprawę  swoją  wielką.  Ileż  to  prac 
podejmować  trza  było,  by  tym  ludziom  wytłumaczyć 
coś  korzystnego  dla  nich,  a  Rząd,  który  zawsze  wnosił 
1  tłumaczył,  sam  nie  umiał  dobrze  tłumaczyć.  I  tak: 
Hnia  z  Litwą  z  jakiemiź  trudnościami  się  spotkała? 
a  Unia  z  Rusią,  z  kozactwem  njody  do  skutku  przyjść 
nie  mogła. 

Często  się  przydarza,  ze  bezinteresowność  raczej 
jest  lenistwem,  tak  samo,  jak  że  pozory  szlachetności 
pochodzą  z  głupstwa,  t.  j.,  że  są  pewne  bezintere- 
sowności, że  są  pewne  fakta.  wynikające  z  ołupstwa 
którym  ludzie  podchlebiają,  przezywając  je  szlache- 
tnemi.  U  nas  takich  bardzo  wielka  siła.  Z  lenistwa 
naszego,  z  chęci  używania  a  nie  działania,  srodze 
potępiające  nas  wyniknęły  skutki:  na  drodze  real- 
nej, że  nie  mamy  bytu  -  na  drodze  idealnej,  że  nie 
•namy  wspomnień  naszego  bytu,  życia  naszeo-o  życia 
<J-   llistoryi   polskiej.   W  tym   względzie  żaden  nanul 
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niżej  od  nas  nie  stoi.  Tak  tu  się  stało,  jak  we  wszyst- 
kiem:  mamy  ułamki  kościotrupowe  Historyi,  t.  j., 
Cłironiki,  z  którycłi  najlepsza  Cłironika  Naruszewicza, 
tyle  razy  obdarzona  tytułem  Historyi;  ale  nie  mamy 
organicznych  dziejów  polskich,  nie  mamy  całości. 
Ztąd  wynika,  że  niema  Polaka,  któryby  głębiej  nie 
znał  szkockich  dziejów  od  swoich  własnych.  Przy- 
znaję zresztą,  że  gdyby  przyszło  prawdziwie  i  filo- 
zoficznie komu  pisać  polską  Historyę,  to  chyba  trza- 
by  mu  było  być  cudzoziemcem,  żeby  się  odważyć 
do  takiego  dzieła.  Rerce  Polaka  nie  zdołałoby  prze- 
nieść na  sobie,  by  odsunąć  zasłonę,  leżącą  nad  takim 
ogromem  niedorzeczności,  błędów^  raczej  słabości,  niż 
namiętności,  głupstwa  raczej,  niż  zbrodni,  dzieciństwa 
raczej,  niż  ludzkich  czynów.  — 

Nie  zdołałaby  ręka  polska  opisywać,  jako  nam 
opatrzność  wydzieliła  ogrom  darów  swoich,  jako  nas 
postawiła  na  pysznej  drodze,  na  samym  środku  Sła- 
wian,  jako  napisała  w  przeznaczeniach  naszych,  że 
my  powinni  ich  skupić  i  uorganizować,  jako  nam 
dała  potęgę,  wtedy,  kiedy  sąsiedzi  byli  słabi  i  dzicy, 
jako  nas  połączyła,  nas  jednych  z  sławiańskiego 
szczepu  z  żyjącą  i  oświeconą  Europą  i  jako  my 
wszystko  zmarnowali  nie  przez  hojność,  nie  przez 
popęd,  nie  przez  rozpasane  namiętności,  ale  tylko 
przez  nieporządek,  przez  opieszałość,  przez  brak  ro- 
zumu, a  nieraz  i  serca.  Podobni  w  tem  do  tego, 
który  nikomu  szklanki  wody  nie  dał,  a  stracił  ma- 
jątek. 

Słyszałem  nieraz  naszych  sawantów,  dziwiących 
się,    że  niema    epopei    polskiej.     Rzecz   jasna:    gdzie 
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niema  Historyi,  tam  Kpopei  być  nie  może.  Epopee 
nie  przez  poetów,  ale  przez  narody  się  robią.  —  Gre- 
cya  u  stóp  murów  Trojańskich  zrobiła  Iliadę^  Ger- 
manie w  walkach  AttyH  Nibelungów.  Trza  czynu, 
któryby  lud  cały  poruszył  aź  do  wnętrzności  jego  — 
a  u  nas  nig-dy  nic  takiego  nie  było.  Żadne  fackwi 
w  Polszczę  nie  wdarło  się  głęboko  ani  w  uczucie, 
ani  w  pamięć  narodu.  A,  mój  Boże,  mój  Boże,  my 
nie  dzieci,  my  nie  młodziki,  my  od  tysiąca  lat  prze- 
szło żyjemy.  Jedyna  nasza  Epopea  to  Myszeida  Kra- 
sickiego. Jedyna  liryczna  poezya,  to  fraszki  Kocha- 
nowskiego. Jedyna  tragedyja  to  Barbara  Felińskiego. 
I  w  rzeczy  samej  tragicznego  przedmiotu  w  Historyi 
polskiej  nikt  nie  wynajdzie.  Tam  tylko  jest  Tragi- 
czność, gdzie  były  głębokie  uczucia  i  silne  namię- 
tności. 

Tragedyja  jest-to  to  w  teraźniejszości,  co  Epopea 
w  przeszłości:  do  jednej  i  drugiej  trza  ruchu,  tradycyj 
poważnych  i  wiary  w  coś  na  świecie. 

Było  pryncypium,  zakorzenione  w  Polszczę,  które 
niszczyło  wszelką  w  niej  poezyą:  pryncypium  buffoń- 
skie,  Rubaszność  szlachecka,  trefność  dworzańska, 
krotolilność.  —  W  innych  narodach  byli  szczególni 
ludzie,  wyznaczeni  na  pastwę  temu  pryncypium, 
zwali  się  błaznami  królów  (Triboulet  etc  etc).  U  nas 
cała  szlachta  ćwiczyła  się  w  tem  rzemiośle,  a  że 
wszystko  przesadzamy,  byliśmy  nieraz  fanfaronami 
błazeństwa  (tak  jak  Lacenaire  był  fanfaron  du  crime). 
Ileż  to  z  tego  opłakanego  zwrotu  ducha  narodowego 
wyniknęło  podłości  i  uniżenia  w  postępowaniu!  Ileż 
razy    szlachcic,    Dworzanin,     tak    się    przyzwyczaił 
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wszystko  w  koncepta  stroić,  ze  nareszcie  koncept 
powiedział  o  cnocie  i  został  łajdakiem!  —  iJeż-to 
sejmów  przez  koncept  zerwanych.  Same  Liberum 
veto  było  rodzajem  konceptu  ale  to  z  tych  koncep- 
tów, które  kończą  się  płaczem. 

Były  u  nas  indywidualne  cnoty  i  bohatyrstwa,  ale 
narodowych  nie  było.  Co  u  innych  narodów  wyszło 
na  cnoty  i  zbrodnie,  to  u  nas  wychodziło  na  buffo- 
nady.  Tam  gdzie  wielkie  zbrodnie,  muszą  być  i  wiel- 
kie  cnoty  —  bo  pierwiastek  zbrodni  i  cnoty  jeden: 
moc  ducha,  ale  tylko  kierunki  różne  (mówię  ja  tu 
o  zbrodniach  politycznych,  o  wojnach  i  prześlado- 
waniach, o  spiskach,  o  niesprawiedliwych  zaborach, 
o  dumie  i  żądzy  panowania)  f.  U  nas  było  ogromne 
n  ic.  — 

Ni  cnota,  ni  niegodziwość,  ale  mezzo  łermino:  bła- 
zeństwo. Ni  sroga  tragedyja,  ni  idylla  niewinna, 
ale  mezzo  łermino:  farsa.  I  tak  leżąc  na  kożuchu, 
pijąc  małmazyę  i  piwo,  trefnując  dziwnie  krotofilnie, 
zeszliśmy  do  grobu.  — 

Teraz,  niech  mi  Papa  odpowie:  czy  takie  przyczyny 
nie  wydają  gorzkich  owoców?  Czy  potomkom  takie 
przeszłości  nie  zapisują  chwil  smutnych?  Czy  taka 
nicość  nie  wydrąża  nicości  w  duszach,  które  się  ku 
niej  obracają?  Czy  można  się  dziwić,  że  plemię  na- 
sze, że  pokolenie  nasze  pochyloną  trzyma  głowę, 
kiedy  pokolenia  przeszłe  wszystkie  żarty  zużyły, 
a  nam  tylko  zostawiły  niedolę? 

O,  ze  śmiechu,  który  niegdyś  rozlegał  się  po  Pol- 

f  Tu  widoczna  przerwa  w  pisaniu. 
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szcze  całej,  została  nam  tylko  zawczesna  starość. 
F*olska  lat  pięćset  się  śmiała  irardłem  całem  i  komi- 
czną była  —  przez  kompensacyą,  my  dziś  płaczem 
i  czujem  nieco  trag-icznieji 

Pisałem  ja  tak  długo,  choć  z  obawą  znudzenia, 
Jak  zwykle,  dlatego,  źe  serce  moje  usprawiedliwić 
chciałem  z  zarzutu,  jakoby  ono  nic  nie  czuło,  jakoby 
usiłowania  drogiego  ojca  nie  mogły  no  powołać  do 
chwili  nadziei.  —  Chciałem,  z  ogółu  rzecz  biorąc^ 
oskarżyć  okoliczności  i  przeszłość,  a  zdjąć  z  teraźniej- 
szości ciężar  wyrzutów. 

Ludzie  są  tem,  czem  ich  przeszłość  zrobiła.  Zależą 
nietylko  od  chwil,  w^  których  są,  ale  od  wszystkich, 
w  których  nie  byli.  Strasznemi  bywają  zapisy  czy- 
nione przez  przodków:  zdrowie,  choroba  material- 
nie -  radość,  smutek  moralnie  -  i  jeszcze  kara, 
lub  chwała.  My  w  testamencie  dostali  tylko  wypłatę 
długów . ..« 

Bolesne  to,  ciężkie  oskarżenie  przeszłości,  pomimo 
gienialnego  ujęcia  niektórych  wad  narodowych,  grze- 
szy przecież  przesadą  młodzieńczą,  l^rzyjdzie  czas, 
w  którym  poeta  sam  sobie  odpowne:  ))A  zkąd  ty 
się  wziął?  A  kto  wlał  w  ducha  twego  mowę  polską? 
a  kto  polski  obyczaj?  a  kto  wolności  żądzę  •:^  a  kto 
siłę  czynów?...  Niewdzięczniku?  ktoby  głosu  tweo-o 
shichał,  gdyby  nie  Chrobrych  miecz,  Jadwigi  niepo- 
kalaność,  Zyoinuntów  mądra  miłość,  Batorych  hart. 
Zamoyskich  rzymska  cnota.  Żółkiewskich  zgon,  (Czar- 
nieckiego żywot,  Sobieskiego  trud  i  europejski  czyn? 
Nicości  bez  nich,  czemu  powstajesz  ty  na  nich? 
Czemu  się  tar^-asz  na   wiekopomne  ?.. .« 


298  KSIĘGA     SZÓSTA 

Krasiński  kiedy  pisał  akt  oskarżenia  na  Rzeczpo- 
spolitą był  w  niemałej  rozterce  z  sobą  samynn.  Czuł 
juz  beznadziejność  gnębiącego  mu  duszę  panteizmu, 
porywał  się  do  walki  z  nim,  ale  rozkiełzane  nerwy 
nie  pozwalały  mu  jeszcze  odnieść  stanowczego  zwy- 
cięstwa. Oto  jak  w  tym  czasie  żali  się  przyjacielowi: 

))Przekleństwo  tym  Niemcom,  panteistom,  filozofom. 
Oni  chcą,  by  materya  i  duch  jedno  były:  by  zewnątrz 
świata,  by  za  naturą  nic  już  nie  było;  by  organizm 
świata  był  Bogiem  żyjącym  na  ciągłej  przemianie, 
na  ustawicznem  umieraniu  cząstek  swoich.  Przeklęci, 
przeklęci  —  oni  mnit^  pozbawili  na  czas  długi  uczucia 
piękności!  A  jeżeli  to  prawda,  żeśmy  błaznami  dni 
kilku,  a  potem  prochem,  gazem,  infuzoryami,  idą- 
cemi  się  zrosnąć  w  jakie  inne  błazeństwo  organi- 
czne? a  jeśli  prawda,  że  świat  tylko  nieśmiertelny, 
a  wszystka  cząstka  jego  śmiertelna,  odmienna,  bez 
wiecznej  indywidualności?  jeśli  Bói^-  to  otchłań 
tylko  przemian  bez  końca,  to  wieczność 
śmierci  i  urodzin,  to  łańcuch  nieskończony  o  pry- 
skających ogniwach,  to  ocean,  w  którym  każda  fala 
wspina  się,  by  kształt  dostać  i  opada  natychmiast 
bez  kształtu?  ah!  powiedz  mi,  gdzie  piękność,  gdzie 
poezya?  Bo  poezyi  niema  bez  nieśmiertelności  duszy; 
bo  poezya,  to  losy  dusz  naszych  w  przeszłości  i  w  przy- 
szłości, w  porównaniu  z  naszym  stanem  dzisiejszym; 
bo  poezya  moja  i  każdego  to  to,  że  był  kiedyś,  gdzieś  — 
i  że  będzie  kiedyś,  gdzieś,  ale  ten  sam,  on,  on  za- 
wsze czy  na  ziemi,  czy  na  jakimś  komecie,  czy 
w  raju,  czy  w  piekle,  czy  w  czyścu,  czy  w  polach 
Elizejskich,   czy    na    Walhalli,    byleby  to    był  —  on! 
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I5e/  togo  juz  mi  i  oczy  mojej  kochanki,  już  mi  i  pro- 
mienie słońca  niemiłe.  Ah!  przeklęte  Niemcy,  filo- 
zofy!  —  Widzisz  ty  z  tej  przemowy,  ze  nie  w  roz- 
kosznym jestem  humorze.  Żeby  to  nawet  tylko  filo- 
zofia Niemców,  tobym  jeszcze  dał  sobie  rady:  ale 
od  kiedy  tyś  o  mnie  mc  już  się  nie  dowiedział,  za- 
szły wypadki,  które  wstrzęsły  mną  całym  od  stóp 
do  g-łowy  i  od  mózgu  do  sercaa.  —  {Do  Gasz.  73, 
z  Florencyi  9  lutego   1836). 

Do  smutków  ogólnych  przyłączały  się  złe  wiado- 
mości o  bliskich  mu  osobach:  więzienie  Jaroszyń- 
skiego w  Szlasselburg-u,  wywiezienie  dzieci  Ad.  Soł- 
tana  do  korpusu  kadetów.  Wszystko  to  padało  jak 
węgle   rozżarzone  na  serce  poety. 

Zdumiewającym  jest  faktem,  że  pomimo  tak  sil- 
nego przejmowania  się  cierpieniami  osobistemi  i  pol- 
skiemi  wog'óle,  Krasiński  nie  zatracał  nig-dy  spokoju 
obserwatora.  Ciągle  badał  siebie  nietylko  jak  filozof, 
ale  jak  medyk:  organizacyą  swoją  fizyczną  objaśniał 
sam  sobie  i  nam  dzisiaj  właściwości  swego  chara- 
kteru i  usposobienia.  Oto  świetny,  niezrównany  obraz 
duchowy,  skreślony  ojcu  z  Florencyi  d.  13  luteo-o 
1836  r.: 

))Kiedy  przebiegam  pamięcią  odmiany  mojej  długo- 
letniej choroby,  spostrzegam  w  niej  przewagę  ner- 
wowej drażliwości  nad  w^szystkie  inne  słabości  dzia- 
łacze. To  u  mnie  istotnie  cierpi,  co  najbliższem  jest 
duchownej  natury,  --  ho  zawsze  przez  moralne,  silne 
wzruszenia  zapadałem,  jeśli  były  smutnemi.  —  dźwi- 
gałem się,  jeśli  były  połączonemi  z  nadzieją  i  pocie- 
chą. —   W   Petersburgu    najgorzej    cierpiałem:    przy 
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tej,  którą  kochałem,  najznośniej  mi  było.  To  ostatnie 
zjawisko  łatwe  do  wytłómaczenia,  bo  wtedy  czu- 
łość nerwów  mózgowych  odprowadzoną 
była  d  o  n  e r  w  ó  w^  g- a  n  g  1  i  o  n  o  w  y  eh  i  kupiła 
b-ię  w  około  serca.  Od  dawna  byłbym  oślepł, 
gdyby  moja  choroba  działała  na  materyahiiejsze  or- 
o-ana,  boby  już  w  nich  wyrobiła  jakie  przetworzenie. 
Ale  z  drugiej  strony  byłaby  była  łatwiejszą  do 
usunięcia,  nie  tak  ukrytą  w  tajnikach  najgłębszych 
życia  organicznego.  Teraz  nie  wiedzieć,  czy  więcej 
szkód,  czy  też  więcej  korzyści  odniosłem  z  tej  cho- 
roby. Zdaje  mi  się,  że  szkody  tyczą  się  rozumu  mo- 
jego, bo  przerwaną  została  działalność  moja  umy- 
słowa, dalsze  kształcenie  się  moralne  —  a  korzyści 
padły  na  mój  charakter;  bo  z  mojemi  usposobieniami 
żywemi,  żądającemi  wiecznie,  możebym  przy  silnem 
zdrowiu  był  się  dał  unieść  na  drogi,  na  których  moja 
noga  nie  postała.  Zapewne  lepiej  byłbym  poznał 
rzeczy  nauką,  ludzi  doświadczeniem,  ale  kto  wie, 
coby  za  stosunki  się  były  ułożyły  między  mną  a  ludźmi 
temi,  cobym  za  wnioski  wyciągnął  z  rzeczy.  Miałem 
ja  w  sobie  dane  przez  naturę  zarody  wszystkich 
namiętności.  Zobojętniła  wiele  z  nich  choroba  —  nie 
mogłem  pić,  bo  mi  krew  biła  do  głowy,  grać  w  karty, 
bo  mi  krew  biła  do  głowy,  chodzić,  intrygować, 
krzyczeć,  podmawiać,  bo  mi  krew  rozrywała  oczy  — 
wydawać  wieczorów,  o-romadzić  młodych  ludzi  u  sie- 
bie, bo  mi  krew  zalewała  głowę  —  słowem:  cier- 
pienie stało  się  pod  kilkoma  względami  moim  anio- 
łem stróżem.  I  tak  przebyłem  pierwsze,  najrozhuzdań- 
sze  (!)  lata  młodości  mojej,  jeśli  nie  szczęśliwie,  jeśli 
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nie  świetnie,  to  przynajnfiniej  poczciwie.  Zachowałem 
pewne  wiary  dobre  i  piękne,  potracone  przez  dru- 
gich, którzy  więcej  odemnie  widzieli  i  silniej  tarli 
się  ze  światem.  To  sprawi,  ze  nieraz  mnie  oszukają, 
ale  zarazem  to  uczyni,  ze  ja  nikogo  nie  oszukam.— 
Z  lat  dziecinnych  lekkomyślną  istotą  byłem.  Niedo- 
znałem  wielu  rozkoszy,  straciłem  siły  niektóre  mo- 
ralne, raczej  sam  z  sobą  się  męcząc  bezpłodnie,  niż 
walcząc  ze  światem;  zestarzałem  się  niejako  przez 
siebie,  jak  inni  starzeją  się  przez  drugich,  ale  jednak 
czuję,  że  w  sercu  mojem  ocalały  uczucia,  którym 
trudno  ocaleć  w  żyjącym   inaczej,  niż  ja  dotąd  żyłem. 

I  dlatego  z  pewnym  rodzajem  rezygnacyi  spoglą- 
dam na  przyszłość,  prosząc  jednak  Boga,  by  mnie 
niedługo  już  wyprowadził  z  tej  próby,  czy  z  tej  szkoły, 
w  której  niczegom  się  nie  nauczył,  ni  dobrego,  ni 
też  złego,  w  której  nudą  długą  byłem  dla  ojca  i  tych, 
którzy  mnie  kochalia. 

Cierpienie,  ów  nieodstępny  wanioł  stróża  nie  da- 
wało niemal  wytchnąć  biednemu  poecie.  \\^  drugiej 
połowie  lutego  stan  wzroku  tak  się  pogorszył,  że  le- 
dwie mógł  pisać;  pomimo  to  skreślił  2l^  lutego  18.H6 
długi  i  ważny  list  do  Reeva,  rozwijający  dokładniej 
mż  wobec  Gaszyńskiego  pogląd  na  panteizm  i  na 
jałowość  poezyi  panteistycznej.  Zdaniem  jego  jeden 
jest  tylko  przedmiot  dla  poezyi: 

»nie  Bóg  i  nie  natura,  tylko  człowiek,  działający 
w  indywidualności  nieśmiertelnej  dla  Boga  lub  prze- 
ciw Bogu.  l^oezya  opiera  się  na  przeczuciu  nieśmier- 
telności osobistej.  Całe  uczucie  poetyczne  przepada 
■i  chwilą,  gdy  życie  moje  jest    tylko    rzeczywistością 
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na    tym    świecie.    Panteizm  jest   wyższym  materya- 
lizmem.  Z  niego  jak  z  materyalizmu,    wynikają  fata- 
lizm i  oschłość  serca.  Odpycham  czarę  życia  i  śmierci, 
którą  mi  podaje  Slva<.(.  (11,  99).  Wzgardziwszy  przeto 
panteizmem    z    punktu    widzenia    poetycznego,    jako 
systemem,    w    którym    wszelka    prawdziwa    poezya 
zamrzeć  musi,  zamyślał  równocześnie  Krasiński  o  no- 
wym poemacie,  który  podobnie  jak  Irydion  miał  być 
osnutym   na  tle  historyczno-filozoficznym.  Bohatyrem 
zamierzonego    utworu    miał    być    Doktor    Procida, 
Faust  polityczny,  przyjaciel  Fryderyka  II  i  Manfreda, 
twórca  i  organizator  Nieszporów  Sycylijskich  (30  marca 
1282).    Mamy  tu  zatem   znowu  do  czynienia  ż  tema- 
tem walki  o  niepodległość  narodu   i  zemsty  nad  na- 
jeźdźcą.   Wielki    temat   dziejowy  był  juz  wprawdzie 
napoczęty    przez  utwory    Delavigne'a    i    Nicolini'ego, 
ale  Krasiński  uważał,  że  obaj  ci  autorowie  słabo  tylko 
.)Zgalwanizowali«  Procidę.  W  jego  umyśle  rysowały 
się  już  charakterystyczne  postacie  średniowieczne  Fry- 
deryka   II,    Konradyna,    Karola    d'Anjou,    a  zapał  dla 
nowej  idei   tak    był   duży  i  szczery,    że  poeta  wołał: 
))Jeśli  z  was   wszystkich    nie    zrobię    pieśni    żałobnej 
i  mściwej,   niech    lutnia    moja    idzie    do    czarta !«  (25 
lutego  1836  r.). 

Ale  twórczość  poetycką  podgryzał  w  samym  ko- 
rzeniu robak  zwątpienia  filozoficznego.  Trudno  na 
seryo  myśleć  o  pieśni  ))żałobnej  i  mściwej«,  skoro 
sam  cel  bytu  wydawał  się  bezowocny  i  znikomy. 
Już  w  kilka  dni  po  tych  planach  o  Procidzie  Kra- 
siński narzekał  w  liście  do  Reeva,  że  jakiś  czas 
odgrywał   rolę   Fausta,   a    Melistofelesami  byli  Oken, 


■I 
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Schubert,  Schelling-,  jednem  słowem    ))puhar    wiedzy 
niemieckiej((,  z  którego  pił  poeta.  Zagadka  bytu  ciągle 
go  n(jciła,  napawając  równocześnie  goryczą  i  niesma- 
kiem. ))Dusza  moja  jest  jednakowo   obrzydzona  ideą 
niebytu    i    brakiem    indywidualności    po    śmierci    — 
a  z  drugiej  strony  ideą  czynności    (adivite)  bez  wy- 
poczynku, ideą  niekończącej  się  seryi  światów,    wie- 
cznej metempsychozy  nędzy  i  bolówa.  Bo  niema  nic 
innego:  sen  albo  życie;  nicość,  albo  alternatywa  szczę- 
ścia i  złego.  Otóż  w  alternatywie  tej  na  pewno  prze- 
wagę ma  zło,   a    gdyby    nie    przeważało,    to  i  dobro 
i  szczęście  przestałyby  nam  być  tak  drogie  i  słodkie. 
Warunkiem    nieodmiennym    czynności  jest  jakiś  cel. 
Ponieważ    celem    nieskończonym    jest    szczęście,    to 
z  dwojga  jedno:    albo    czynność  ustaje,  osiągnąwszy 
cel  swój,  a  wówczas  nastaje  nicość  -  albo  też  czyn- 
ność trwa,  oddzielona  od  szczęścia,  a  wtedy  jest  troska 
i  ból.  Niemogę  wybrnąć  z  tego  fatalnego  dylemmatu 
1  kiedyś  rozbiję  sobie  oń  czaszkę.  ))Szczęśliwi  ubodzy 
duchem,  ich  bowiem  jest  królestwo  niebieskiecc 

Dylemmat  jednak  nie  był  tak  wfatalnya,  tylko  nie 
dość  konsekwentnie  przeprowadził  go  poeta:  nie  ro- 
zumiemy bowiem,  dlaczego  z  osiągnięciem  najwyż- 
szego celu,  t.  j.  szczęścia,  ma  zapanować  nicość  {le 
mant);  owszem,  nastaje  nieskończone  i  niekończące 
się  szczęście... 

Ale  rozterka  ducha  nie  dopuszczała  nawet  marze- 
nia o  szczęściu.  W  tymże  samym  liście  zapytywał 
Krasiński  Reeva,  czy  nie  słyszał  o  dziele  Straussa 
DasLebenJem  Ghristi,  które  wzbija  umiejętnie  i  histo- 
rycznie   Objawienie,    zniszczone  już    moralnie 
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W  sercach   1  u  d  z  1(  i  ch((.    Widzimy,  do  jakiego  sto- 
pnia zwątpienia  relig'ijneg-o  dochodził  wówczas  autor 

Irydiona. 

Tym  rozstrojem  moralnym  i  ciągłem  rozdrażnie- 
niem, wynikającem  z  złego  stanu  zdrowia  da  się 
objaśnić  ponure  wówczas  usposobienie  Krasińskiego. 
Rwał  się  do  pracy,  a  nie  miał  sił  do  niej:  ))Darmo 
mówić  o  statku  duszy  —  ale  kiedy  człowiek  naj- 
piękniejsze hita  życia  strawił  na  nędznej  chorobie, 
kiedy  widzi,  że  wciąż  ona  nieprzepartą  jest,  kiedy 
ile  razy  miał  nadzieję,  że  się  usunęła,  tyle  razy 
pomimo  wszystkie  usiłowania  sztuki  i  własne  wstrzy- 
mywanie się  od  zbytków  jakichkolwiek  wpadł  w  nią 
nazad  i  czuje,  że  mu  charakter,  umysł,  serce  na- 
wet przepsuwa,  przekwasza,  to  wtedy  trudno  się 
wstrzymać  od  pewnego  rodzaju  oburzenia  przeciwko 
tak  silnemu  fatalizmowi,  od  pewnego  gatunku  utraty 
wszelkiej  nadziei,  od  pewnego  gatunku  odrętwienia 
i  nieczucia  już  więcej  ni  pociechy,  ni  słodyczy  w  tak 
przykrym  bycie.  Mniejsza  o  cierpienie  cielesne,  to 
niczem  nie  jest  w  porównaniu  z  rozstrojeniem  się 
stopniowem  i  pewnem  choć  powolnem  umysłu.  Kto 
mi  wróci  kiedy  te  lata  najlepsze  do  pracy,  najko- 
rzystniejsze do  pojmowania  świata  i  ludzi,  przeszłe 
na  leżeniu  lub  jeżdżeniu  po  wodach?  Czyż  dotąd 
nie  byłbym  nagromadził  w  sobie  wielkiego,  zamo- 
żnego kapitału  wiadomości,  z  któregobym  już  teraz 
procent  mógł  ciągnąć?  Ale  daremne  to  słowa  — 
próżne  skargi  przez    tę    chorobę    nie    będę  nigdy 

czem   być  mogłem,    a    dalibóg    mogłem    być  czemsiś 
wśród    ludzi   na  świecie.    Czego  mi   brak,    oto  nauki, 
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umiejętności,  właśnie  tych  rzeczy,  które  pracą  się  na- 
bywają  —  nie    brak   mi  iskry,    którą    ożywić  je  mo- 
żna —  ale    na    co    zda    się    iskra,    kiedy    materyału 
niema.  Na  co  by  duch  się  zdał,  gdyby  ciała  nie  było? 
Teg-o  ciała,  ciała  tego,  nabyć  nie  mogę.  —  Wiecznie 
więc    w    błędnych    błąkam    się    sferach.  --■  Co  papa 
mojemi    chmurami    zowie,    to    nie    chmury,    to    oczy 
moje,    które    mnie    przegrodziły  od  świata,    które  mi 
świat    wydarły    zewnętrzny,    zostawiły    wewnętrzny 
tylko,  a  ten  jest   tylko    połową    życia.    Jeśli   w^ięc  już 
takie  przeznaczenie    moje,    że    nikomu   nie  zdam  się 
na  nic  rozumem  ni  działalnością,  chciałbym  przynaj- 
mniej zdać  się  na  coś  papie   sercem    mojem.    Chciał- 
bym, by  on   wierzył,  że  go  kocham  i  że  jego  jednego 
mam  na  świecie  —  że  w  nim  jest  dom  mój,  w  nim 
cała  rodzina  moja,  w  nim  pamiątki  dzieciństwa  i  obo- 
wiązek przyszłości.    Byłbym    szczęśliwy    gdzie   w  ja- 
kiej ustroni    być    razem    z  papą    daleko    od  ludzi  — 
daleko  od  świata  tego,    w  którym   dla  mnie  miejsca 
niema,  bo  go  bawić   nie    myślę,    a    mu    użytecznym 
być  los  mi  zabronił.    Niemogę  wielkich  rzeczy  pisać 
do  papy,  bo  cały  niedomagam  —  bo  w  mojej  duszy 
jest  jakaś  bezdenność  smutku  i  goryczy.  —  To  wiem 
tylko,  że  papę  szczerze  i  całą  duszą  kocham «.  (1836, 
Florencya  8  marca). 

W  dwa  tygodnie  potem  wyjechał  z  Florencyi  do 
Rzymu,  który  podziałał  nań  zrazu  orzeźwiająco'  sku- 
tkiem dawnych  wspomnień.  Tak  się  złożyło,  że  mógł 
stanąć  w  dawnem  swem  mieszkaniu  z  r.  1830.  W  wielką 
sobotę,  2-go  kwietnia  1836  r.  donosił  ojcu: 

»ł*iszę  ja  ten  list  w  tym  samym  domu,  w  tym  sa- 

Kalleubach,  Z.  K.  II.  n(\ 
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mym  pokoju  i  na  tym  samym  stoliku,  na  którym  od- 
pisywałem Papie  podczas  polskiej  rew[olucyi]  temu 
lat  sześć.  Miałem  18  lat  wtedy,  dziś  liczę  ich  24.  Ileż 
razy  od  tego  czasu  odmienił  się  widnokrąg  mózgu 
mojego,  ale  ani  razu  serca.  Szczerze  wyznaję  i  pra- 
wdziwie, ze  te  same  uczucia,  ta  sama  nieskończona 
żądza  piękności  i  tkliwych  wzruszeń  dotąd  jest  we 
mnie.  Com  czcił  wtedy,  czczę  i  dotąd — com  kochał 
i  dotąd  kocham.  Tylko  już  niemam  tych  samych  pe- 
wności, nadziei,  tej  silnej  wiary,  że  to,  co  żądam, 
stanie  się,  że  to,  co  kocham,  objawi  mi  się  na  tej 
ziemi!  Pod  tym  względem  zestarzałem  się,  pod  inszym 
żadnym  «. 

W  kilka  dni  potem  opisuje  dokładniej  mieszkanie 
swe  przy  kościele  „delia  Trmifd",  wiedząc,  jak  Jene- 
rała każdy  szczegół,  dotyczący  życia  jedynaka,  obcho- 
dził. Z  tego  opisu  wyjmujemy  ciekawą  notatkę  o  po- 
dręcznej biblioteczce  poety,  która  mu  widocznie  w  po- 
dróżach towarzyszyła: 

))Stolik  okryty  książkami  (^Górnicki,  Hist.  polska. 
Żywot  Czarnieckiego,  Mickiewicz,  Muller,  Michelet, 
Szekspir,  Pismo  Św.,  Bulwer,  Skarga,  Gołębiowski, 
Oken,  trzy  puilaresy,  jeden  z  wszystkimi  listami  Papy, 
drugi  z  listami  B.,  trzeci  z  mojemi  pamiętnikami,  pa- 
piery rozmaite,  kopersztych  wystawujący  Napoleona 
na  łożu  śmierci,  drugi  darowany  przez  Paca  obraz 
Małachowskiego  marszałka  i  Tad.  Czackiego,  trzeci 
malowany  przez  B.,  Małek  Adel  w  pustyni  —  potem 
książka  czarna  z  srebrnym  napisem  avy.Y>t7),  w  której 
są  różne  kartki  zapisane  Jej  ręką  i  różne  inne  moj^ 
własną  «. 
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Z  wiosną    obudziła   się   w  nim    całkiem  naturalnie 
chęć  rucłiu,  prag-nienie  świeżego  powietrza,  ćwiczeń 
fizycznycli  aż  do  umęczenia  ciała.  Wyznawał  Reevowi, 
że  znużyło  go  już  przeklęte  życie  spędzane  na  wcie- 
laniu idei  (»incarnateur  d'idee(().    Zarzucił  przeto  po- 
mysł Procidf/.  ))0d  dwóch  lat  cią-le  niemal  przesta- 
wałem ze  starożytnymi   ludźmi,  z  ruinami.    Chcę  się 
odświeżyć  trochęa...  (U,   105-6).    Zaczął  się  ćwiczyć 
codziennie  w  szermierce  na  szable  i  szpady,  a  czynił 
to  z  takim    zapałem,    że    już    się    nikt  z  nim  bić  nie 
chciał.  Znużenie  fizyczne  nie  dawało  jednak  ukojenia 
Noce    miewał    bezsenne,  z  wizyami    ognistemi  o  ko- 
bietach umierających,  krucyfiksach,  walkach,  przygo- 
dach. Szermierka  dzienna  nie  zużywała  energii  roz- 
kiełznanych  nerwów,  raczej  ją  potęgowała.   W  odpo- 
wiedzi na  nieznany  nam  list  Reeva,  w  którym  tenże 
zarzucał  mu,  zdaje  się,  zbytni   idealizm   w  życiu,  za- 
strzegał się  poeta,  że  w  dniu  czynu  potrafiłby  działać 
realnie.  Ale  to  całe  jego  nieszczęście,  że  niema  pola 
do  działania: 

)>Co  mnie  zabija,  to  nie  realność.  Co  mnie  zabija 
to  to,  że  mając  pewne  warunki  męża  czynu,  pewne 
siły  realne,  spędzam  dni  moje  w  nicości.  Jestem  tylko 
duszą,  a  przecież  żyję  na  ziemiiw...  (H,  104). 

I  w  związku  z  tem  żalił  się  ojcu  (z  Rzymu  24  kwie- 
tnia 1836)  na  to,  że  czuje 

»jakiś  żal  głęboki,  czasem  nieutulony,  kiedy  spojr/ę 
na  to  życie   moje    takie  nędzne    i   bezowocne,    na   to 
/jcie  Papy  takie  markotne  i  dalekie,  kiedy  pomyślę 
ze  niema  jednej  chwili,  w  którejbym  przez  Papę  nie' 
'/Vł,  jednego  kawałka    chleba,    któregoby    lęka   Papy 

20* 
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W  moje   usta  nie  kładła,    a  ja?    cóż  robię  dla  Papy? 
czyż  nie  same  smutki  mu  nasyłam?... 

))Dzikie  nasze  położenie.  Nie  mamy  nic  na  świecie 
prócz  samycłi  siebie  nawzajem,  a  nie  jesteśmy  z  sobą  — 
nic,  nic  nie  mamy  -  tylkobyśmy  mogli  mieć  tera- 
źniejszość obcowania,  widzenia  się,  rozmawiania  — 
a  tego  nie  możem  osiąg-nąć«  . . . 

Tragedyę  życia  własnego,  tragedyę  roku  1831-go 
ciągle  miał  żywą  i  przytomną,  zwłaszcza  w  Rzymie,^ 
w  tern  samem  mieszkaniu,  w  którem  przed  sześciu 
laty  ugodziła  weń  niespodziana  wieść  z  nad  Wisły 
o  strasznej  nocy  listopadowej.  I  teraz  po  latach  od- 
czuwał całe  brzemię  swej  niedoli,  całe  pasmo  udrę- 
czeń i  niezatamowane  źródło  swych  chorób.  Jakże 
trafnie,  z  jaką  dokładnością  psychologa  kreśli  on 
w  tych  czasach  ojcu  stan  duszy  swej  rozpaczliwy: 

)) wszystkie  prawdziwe  boleści  moje  wyszły  z  serca, 
tam  mieszkają.  Cała  choroba,  która  od  sześciu 
lat  mnie  trapi,  jest  skutkiem  jednego  tylko 
roku,  przebytego  wśród  ciągłej  gorączki 
i  rozpaczy.  Wtedy  wszystko  wrzało  jakby  na  wio- 
snę, w  ciele  i  w  duchu  moim  —  wtedy  wszystko 
jakby  mrozem  ścięte  zostało  znienacka,  nieprzewi- 
dzianie. I  odtąd  poczęły  się  spleeny,  urodziło  się  to 
usposobienie  czucia  wszystkiego  gorzko,  widzenia 
każdego  przedmiotu  żałobnie.  Nerwy  rozprzężone, 
w  ruch  nadprzyrodzony  wprawione,  już  odtąd  nie 
zdołały  odzyskać  równowagi  swojej.  —  Mniej  więcej 
zawsze  w  nich  huczy  burza,  lub  posępna  martwośd, 
milczenie  jakieś  i  wstręt  apatyczny  się  rozlega,  ale 
nigdy    niema    tej    zgody    sił,    która   stanowi  zdrowie 
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ciała  i  serca   spokojność.  —  Nie  na  scenie    otwartej, 
ale  w  ukrytej  głębi,    wewnątrz    duszy  mojej,  odbyły 
się  ws/ystkie  dzieje  nnoje.    Go  tam    było  walk  i   nie- 
zg-ody,  co  tam  nieznanych  od   nikogo    klęsk    przemi- 
nęło! Ależ  zawszeć  powtarzam,  ze  nie  z  głowy  szedł 
oddźwięk  ponury,  ale  z  serca.  Bo  gdybym  był  wszystko 
brał  na  szalę    rozumu,    gdybym    był  mógł  zimno  ro- 
zważać, a  nie  czuć  namiętnie,    możebym    był  zdrów 
dzisiaj.  Kto  wie,  możebym  był  na  drodze  zewnętrznej, 
świetnej     według    świata,     wiodącej     do     potęgi.    — 
Owszem,  wszędzie  serce  moje  przemogło  miłość  wła- 
sną i  rozum  mój.   Pewno,  były  walki  między   niemi  — 
ale  zwycięstwo  nigdy  nie  wahało  się  długo.  Jestem 
dzisiaj  chory,  smutny,  nic  nie  znaczący  na  tym   sze- 
rokim świecie.    Pewno    tego  przypisywać  nie  należy 
mojemu    rozumowi,    ale    czuciu    raczej.    Niech    Papa 
wierzy,  że  miłość  własna  jest  tylko  iskierką  we  mnie, 
pryskającą    mi    często    z  czoła,    na  to  zgoda,    ale  nie 
mogącą  iść  w  porównaniu    z  świętszym,    z  lepszym, 
z    większym    ogniem,    choć    skrytszym,    serca    mego. 
Wielu    ludziom    uda    się    lepiej    odegrać    rolę    swoją 
ziemską   —    ale  nikomu  goręcej  kochać  tych,  których 
kochają,  święciej  czcić  to,  co  czcili  od  kolebki. 

Teraz  ile  razy  pomyślę  o  Papie,  mam  łzy  w  oczach((. . . 

Co  się  działo  w  duszy  Jenerała,  gdy  takie  listy 
czytał?  Czy  nie  wyrywał  się  do  jedynaka.^  Czy  nie 
mógł  porzucić  Petersburga?  Co  go  tam  zatrzymy- 
wało? Wszak  nie  żądza  zaszczytów.  W^szystkie  ich 
szczeble  przebył  Wincenty  Krasiński.  Zapewne  też 
po  mowie  październikowej  1835  r.  nie  łudził  się  co 
do  uczuć  Mikołaja  1  dla  ))narodowości«   polskiej.  Ale 


310  KSIĘGA   SZÓSTA 

równie  dobrze  wiedział,  ze  dymisyi  jego  z  wojska 
Mikołaj  nie  byłby  przyjął,  a  nosząc  się  wówczas  z  pla- 
nami utworzenia  ordynacyi  opinogórskiej,  musiał  słu- 
żbą wojskową  okupić  na  nią  pozwolenie. 

Tymczasem  jedynak  jego  cię/kie  dni  pędził  w  Rzy- 
mie: 

))Z  ludźmi,  których  widuję,  nie  wiele  mam  wspól- 
nego... Ich  żądze,  ich  nadzieje,  ich  marzenia,  nie  są 
mojemi...  Tak  od  dnia  do  dnia  przeczołguję  się  w  co- 
raz następne  życie,  tyle  śladów  zostawujące  za  sobą, 
ile  ślimak.  Czy  to  po  matce  odziedziczyłem?  Czyż 
nic  nie  potrafi  przekształcić  ni  mojego  ciała  chorego, 
ni  duszy?  Czym  przeznaczony  być  śmiesznością  dla 
jednych,  smutkiem  dla  drugich,  nicością  dla  wszyst- 
kich, męką  samemu  sobie?  Odczytywałem  pod  te 
czasy  Ewanielią.  Żadnej  pociechy  mi  nie  przyniosła, 
żadnej  otuchya.  (Z  Rzymu,   I-go  maja  1836.  Do  Ojca). 

Maj,  najpiękniejszy  miesiąc  na  Południu,  przecho- 
dził mu  w  osłabieniu  fizycznem  i  przygnębieniu  mo- 
ralnem.  Dziesiątego  maja  narzekał  na  zdenerwowanie, 
))jakieś  drgania  w  piersiach,  myśli  czarnea,  a  w  kilka 
dni  potem  (lo-go)  pisze  do  ojca:  »zgłupiałem,  nicość 
we  mniea.  Powodem  tego  przygnębienia  były,  pomi- 
jając już  stan  fizyczny,  troski  sercówce.  Nie  odbierając 
żadnych  wiadomości  od  Pani  Bobrowej,  zaczął  się 
bardzo  niepokoić  i  tak  się  przed  ojcem  spowiadał: 
))Jeśli  nieszczęśliwa,  to  mnie  boli,  bo  nieszczęśliwa 
przezemnie  —  jeśli  szczęśliwa,  to  mnie  gorzej  boli, 
bo  szczęśliwa  z  drugim «. 

Wobec  takiego  dylematu,  pragnął  czem prędzej  po- 
dążyć do  wód  w  Kissingen.  aby  tam  wzmocnić  zdro- 
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wie    i    żyć    przynajmniej  wspomnieniami    chwil   bło- 
gich zeszłorocznych. 

Niedorzeczność  losu  zrządziła,  ze  dopiero  pod  ko- 
niec swego  w  Rzymie  pobytu  poznał  Krasiński  ba- 
wiącego tam  od  końca  lutego  Juliusza  Słowackiego. 
Gdyby  się  byli  od  razu,  wcześniej  poznali,  byłby  po- 
byt w  Rzymie  dla  obu  milszy  i  pożyteczniejszy.  Kra- 
siński znalazłby  był  towarzysza,  którego  bujna  i  świe- 
tna fantazya  mogła  była  orzeźwiająco  podziałać  na 
znękany  i  przygnębiony  jego  umysł;  Słowacki  zaś 
byłby  może  wdele  więcej  wyniósł  duchowej  po- 
dniety, przestając  dłużej  z  autorem  Nieboskiej  i  Iry- 
diona. Spotkanie  to  obu  gienialnych  młodzieńców 
mogło  było  inne,  świetniejsze  wydać  owoce,  niż  od- 
ległe spacery,  wżywe  i  passyonowane  rozmowy«,  wpo 
szalonemu  językiem  imaginacyia. 

Spotykały  się  bowiem  dwie  wielkie,  piękne  dusze 
w  samym  rozkwicie  uczuć  i  poezyi.  Starszy  wiekiem, 
27  letni  autor  Kordyana  i  Balladyny,  olśniewał  mło- 
dszego twórcę  Nieboskiej  i  Irydiona  tęczowym  bla- 
skiem niepohamowanej  wyobraźni  i  czarem  prze- 
pysznego wiersza;  latami  młodszy  poeta  przemyślał 
jednak,  przebolał  więcej  niż  autor  Żmii  lub  Maryi 
Stuart  i  starszy  był  doświadczeniem  przebytych  smu- 
tków, całem  pogłębieniem  filozoficznem  treści  swego 
ducha.  To  też  Krasiński  przeniknął  prędzej  i  lepiej 
Słowackiego,  a  to  co  w  liście  (do  Gaszyńskiego),  po 
krótkiej  znajomości  o  nim  napisał,  przewyższa  nie- 
skończenie wiadomostkę  o  Krasińskim,  daną  w  liście 
autora  Kordyana  do  matki.  \\'  wilią  wyjazdu  swecro 
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Z  Rzymu  taką  dawał  Krasiński  chaiaklerystykę  Sło- 
wackiego: 

))Jest  tu  Juliusz  Słowacki,  miły  człowiek,  ogro- 
mem poezyi  obdarzony  od  niebios.  Kiedy  ta  poezya 
w  nim  dojdzie  harmonijnej  równowagi,  będzie 
wielkim.  Kordyan  jest  poematem  zapału,  szaleństwa; 
są  w  nim  pyszne  położenia  i  dziwnie  trafne  pojęcia. 
Marya  Stuart  }esi  idikie  znakomita.  Mickiewicz  nawet 
sam  nie  miał  tak  różnobarwnej  i  giętki  ej  wy- 
obraźni. Jednak  trzeba,  by  te  żywioły  doszły 
w  Słowackim  do  harmonii  muzycznej...  Brak  mu 
czasem  powagi,  bez  której  poezya  może  być  miłą 
igraszką,  ale  nigdy  nie  zostanie  częścią  świata.  Tej 
on  nabędzie,  bo  zdolności  tak  silne  nie  ustają,  nie 
słabną,  aż  odbędą  drogę  sobie  przeznaczoną  i  wy- 
dadzą wszystkie  owoce  w  nich  nasiennie  zawarte. 
Garczyński  nie  miał  i  trzeciej  części  jego  ducha,  choć 
tak  w  obłoki  podchwalony  przez  Mickiewicza^  (I,  80. 
22  maja  1836). 

Ale  tak  oceniając  wogrom  poezyia  w  Słowackim, 
Krasiński  spotkał  się  z  protestem  Gaszyńskiego.  Był 
on  (w  nieznanym  nam  liście)  zapewne  echem  kół  emi- 
gracyjnych, w  których  autor  Kordyana  nie  był  lu- 
biany. Żartował  sobie  z  Słowackiego  Witwicki,  ostro 
mu  przyganiał  Bohdan  Zaleski,  gotował  się  nań  potem 
z  pociskami  ironicznymi  Ropelewski.  Krasiński  za- 
wczasu i  proroczo  twierdził:  ))Mów^  co  chcesz,  Juliusz 
Słowacki  jest  poetą  i  kiedyś  imię  jego  świetnem  bę- 
dzie«.  —  Jak  przenikliwie  sądził  go  autor  Niehosklej 
na  podstawie  krótkiej  tylko  zażyłości  w  Rzymie  wi- 
dać to  z  dalszych  u\a  ag,  kreślonych  w   pół  roku  po- 


1 
w  JiozsiKojir  318 


tern,  jako  wynik   nie  dorywczeg-o,  pierwszego  wraże- 
nia, ale  spokojnej  skupionej,  rozwagi: 

))L)ziwny  to  kontrast  w  tym  człowieku;  awantur- 
niczy w  y  o  b  r  a  ź  nią,  tchórz  zaś  nerwami  i  całem 
ciałem.  Jest  on  z  tych  poetów,  którzy  nig-dy  w  da- 
nej chwili  poezyi  w  działaniu  mieć  nie  będąa...  Za- 
Hczał  Słowackiego  do  tej  kategoryi  poetów,  jak  By- 
ron, Goethe,  Szekspir,  którzy  » mniej  są  ludźmi,  bar- 
dziej są  światem.  Jest  w  nich  jakiś  panteistyczny 
kunszt...  Są  to  siły  ogromne  duchowe,  ale  nie  ludzie. 
Tę  uwagę  jednakowoż  o  Julku  schowaj  dla  siebie.  Og-a- 
dywaćbym  go  nie  chciał,  tak  jakbym  w  żadnym  przy- 
padku także  liczyć  na  niego  nie  chciał.  Z  temi 
istotami  obchodzić  się  trzeba  jak  z  morzem,  jak 
z  elektrycznością:  zważać  ich  objawienia  i  dzi- 
wić się  im,  jeśli  silne,  żadnej  zaś  nadziei  ni  rachuby 
na  nich  nie  pokładać;  w  tem  ich  podobieństwo  do 
kobiet  i  do  sił  ślepych  naturya   (I.  92) 

Jakie  w  Rzymie  okoliczności  dały  Krasińskiemu 
podstawę  do  powyższej,  ostrożnej  charakterystyki  Sło- 
wackiego, trudno  dziś  wiedzieć.  Być  może,  że  autor 
))przemowy((  do.  tomu  III-go  poezyj  wwygadał  się« 
z  niejedną  niechęcią  swą  do  wWieczerzy  Pańskiej 
poetów«  naszych  w  Paryżu,  ani  przeczuwając,  jak 
bystrego  i  poważnego  nad  wiek  ma  słuchacza  w  24- 
letnim  Krasińskim;  wzmianka  o  [)ochwałach  Mickie- 
wicza dla  Garczyńskiego  zdawałaby  się  tego  dowo- 
dzić. Bądź  co  bądź,  stosunki  ich  po  pierwszem  po- 
znaniu się  w  Rzymie  były  z  pewnością  bardzo  miłe 
I  doprowadziły  do  wielkiego  zbliżenia,  skoro  Krasiń- 
ski, zkądinąd   nirskory   do   [)ourałości,   nazywa  Słowa- 
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ckiego  (w  liście  do  Gaszyńskieg-o)  poprostu  ))Julkiem«. 
Czy  jednak  wpływ  Krasińskiego  na  ))Julka«  mógł  być 
wogóle  trwałym  i  jakim  był  wtedy,  trudno  wiedzieć. 
Tyle  zdaje  się  być  pewnem,  że  Krasiński  nie  mógł 
podnosić  myśli  Słowackiego  ku  niebu,  on,  co  sam  się 
żalił  wówczas  że  mu  Ewangielia  wżadnej  pociecby 
nie  przyniosła,  żadnej  otuchy«.  Natomiast  mógłby  był 
Krasiński  znakomitym  być  ciceronem  Słowackiego 
wśród  ruin  Rzymu,  gdyby  autor  Balladyny  miał  byl 
jakikolwiek  nerw  czucia  dla  tych  wszystkich  pamią- 
tek, którymi  się  zachwycał  autor  Irydiona.  Ale  tak 
nie  było.  Kto  chce  mieć  dobre  wyobrażenie,  o  tem, 
jak  odmiennie  przemawiał  świat  starożytny  do  na- 
szych dwu  poetów,  niech  odczyta  znane  już  nam 
wrażenia  Krasińskiego  z  Pompei  (1,  67 — 69)  a  potem 
list  Słowackiego  do  matki  (Meyet.  II,  10);  tam  porówna- 
nie architektury  greckiej  z  gotycką,  ))ciała«  pogań- 
skiego z  duchem  nowszych  czasów ,  —  tu  spacer 
))Z  cygarem  w  zębach  jak  po  spalonej  wiosce«,  z  tem 
filisterskiem  zapewnieniem,  że  wllerkulanum  i  Pom- 
peja nie  zrobiły  na  nim  żadnego  wrażenia(!)«.  Sze- 
roki, jak  stulecia,  pogląd  Krasińskiego  o  całe  niebo 
wzbija  się  ponad  dziwnie  pospolite  zapatrywanie  Ju- 
liusza na  wielką  historyczną  ruinę. 

Tu  młodszy  z  nich  stanowczo  jest  starszym  i  wie- 
dzą i  powagą  myśli    — 

28-go  maja  wyjechał  Krasiński  z  Rzymu  na  kura- 
cyą  do  Kissingen,  gdzie  miały  go  otoczyć  smętnym 
rojem  wspomnienia  zeszłorocznego  ))raju«.  Kochał 
i  tęsknił  do  nieobecnej,  niewidzianej  od  półroku  prze- 
szło. Gaszyńskiego    zapewniał,    /e  ))są  miłości,    któn 
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duszą  się  pod  ciężarem  czasu  i  przestrzeni;  są  inne, 
które  sił  nabierają  tenn  samem,  ze  ciąg-le  pracują 
wyobraźnią,  w  niedostatku  upragnionej  rzeczywi- 
stości. Ja  się  w  tym  drugim  przypadku  znajdujęa. 

Ta  ciągła  praca  wyobraźni  wydała  też  swe  owoce. 
W  tym  samym  liście  (z  d.  12  czerwca  1836  r.)  posyłał 
poeta  przyjacielowi  kilka  wierszy,  które  ))w  tych  cza- 
sach«  napisał.  Odnosiły  się  one  do  Pani  Joanny.  Poeta 
posyłał  je  ))pod  sąd«  przyjaciela  i  uważał  je  za  pier- 
wsze(!)  w  życiu  swoiema.  (^^0,  biedna!  czegóż  ja  mam 
życzyć  tobie''. .  ;  „Jeśli  ml  kiedy  przewodniczyć  miały..." ). 

Gaszyński  wcale  nie  po  ))przyjacielsku«  obszedł 
się  z  tymi  wierszami;  przymówił  im,  ze  ))ustać  nie 
mogąa.  Krasiński  uznał  to  za  wistną  prawdę«  —  ale 
niezraźony  posłał  znowu  (7  lipca  1836)  nowy  wiersz 
jakby  w  odpowiedzi  na  sąd  niekorzystny  przyjaciela: 
„Bóg  mi  odmówił  tej  anielskiej  miary"... 

Tęsknota  do  nieobecnej  ukochanej  szukała  wyrazu 
poetycznego  -  ale  wniebiańskie  dźwiękia  serca  ła- 
mały się  na  dwoje,  ust  nie  doszedłszy.  Duch  był  rą- 
czy, ciało  zawsze  mdłe,  a  wtedy  pomimo  kuracyi  lub 
może  właśnie  przez  nią  coraz  to  słabsze.  Ojca  uwia- 
damiał z  Kissingen  (2S  czerwca),  że  jest  ))śmiertelnie 
smutny  i  bardzo  osłabły  na  zdruwiua.  Nie  leżał  wpraw- 
dzie w  łóżku,  owszem  chodził  dużo,  ale  ani  jeść  ani 
spad  nie  mógł,  a  okości  mu  wyzierały  z  ciała«.  Po- 
mimo to  czuł  ))w  głębiach  życia  swego  siłę,  ale  go- 
rączkowąa ..  .  Wody  w  Kissingen  nic  mu  nie  poma- 
gały i  czuł  się  w  stanie  »opłakanym«.  Do  bezsilności 
lizyc/nej  dołączało  się  gorzkie  uczucie  bezsilności 
twórczej: 
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))Dawniej  pisać,  jeślim  nie  umiał,  tom  przynajmniej 
namiętnie  lubił.  Teraz  pióra  podnieść  nie  mogę,  ta- 
kie ciężkie  jak  ołów,  a  puste,  zda  się,  jak  puch.  Da- 
wniej piękna  okolica  obudzała  we  mnie  lepsze,  po- 
godniejsze otuchy,  czucie  jakieś  piękności.  Dziś  wyjdę 
na  wzgórza,  pojrzę  na  tę  zieloność,  na  to  niebo  śli- 
czne —  i  nic  nie  czuję,  choć  rozumiem,  że  to  musi 
być  piękne.  Dawniej  poszedłem  do  kościoła;  w  mo- 
dlitwie do  Boga  był  spokój  chwil  kilku  dla  mnie.  Te- 
raz ani  zajrzę,  a  gdybym  'modlić  się  chciał,  tobym 
tylko  marne  słowa  plótł... 

Zabijać  czasu  nie  potrafię  wistem  i  \\ałęsaniem  się: 
umiem  tylko  pisaniem,  a  pisać  już  nie  mogę,  a  czytać 
nie  mogę.  Nie  powiem,  żebym  się  nudził,  ale  cierpię 
wciąż.  Cokolwiek  czytam,  nie  przypada  mi  do  smaku. 
Wezmę  książkę  historyczną,  np.  pana  Capefigue  Hi- 
stoire  du  Gouvernement  de  Juillet  —  coś  nieznośnego 
mi  się  robi.  Wezmę  romans,  nic  w  nim  świeżego  już 
dla  mnie  niema,  ni  silnego,  książkę  naukową,  mate- 
matyczną, zda  mi  się,  że  czytam  wyrok  fatalności, 
ścigającej  mnie  zewsząd,  nie  cofnięty  wyrok,  —  filozofię 
ironia  mnie  porywa,  i  smutny  podziw,  że  ludzie  tak 
wszystko  dowodzić  i  zbić  tem  samem  rozumowaniem 
potrafią.  Jak  Chrystus  mówił,  potęga  jakaś  wyszła 
ze  mnie  (tnie  verhi  esł  sortie  de  moi).  A  tą  potęgą 
była  wiara.  Dwa  rodzaje  jej.  Jedna  Boska  w  sercu 
bardzo  młodem  i  ta  jedynie  jest  silną.  Druga  rozsą- 
dkowa w  sercu  dojrzałem,  kiedy  człowiek  się  prze- 
kona, że  trzeba  mieć  wiarę  i  każe  ją  sobie  mieć 
jakby  przystojnośc-  jaką,  jakby  maskę  jaką  przed  sobą 
samym,    aż    wreszcie    maska    z    twarzą    w  jedno    się 
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zejdzie  i  dlatego  ludzie  znów  mocno  wierzą,  lecz 
tylko  w  jedną  rzecz,  w  Boga  lub  rnateryą,  a  nnłodzi 
we  wszystko  razena:  w  Boga,  w  nnateryą,  w  siebie! 
oh!  zgłupiałem  zupełnie«.  (Z  Kissingen,  8-go  lipca 
1836  r.). 

Hównocześnie  zaś  Danielewicz  objaśniał  sercowe 
sprawy.  Zapewne  jenerał  zapytywał,  czy  miłość  dla 
pani  Joanny  nie  ustała  juz,  czy  nie  nastąpiło  zer- 
wanie. Danielewicz  uwiadamiał,  ze  nie,  i  tłómaczył, 
dlaczego  nie  mogło  jeszcze  być  mowy  o  zerwaniu. 
Treściwa  to,  jak  zwykle  u  Danielewicza,  a  bardzo 
ważna  informacya  (z  Kissingen,  d.  8  lipca  1836  r.): 
))Pani  B.  nie  jest  bynajmniej  zapomniana...  W  tych 
czasach  rozpoczęła  się  niefortunna  korespondencya, 
zawsze  kłótliwa  i  wzajemnemi  wyrzutami  przepeł- 
niona, nie  mniej  jednak  te  nieszczęsne  stosunki  prze- 
dłużająca. Czasami  Z.  w  chwilach  lucides  czuje,  że 
mu  to  drogę  do  wielu  rzeczy  zagradza;  ale  rzeczy- 
wiście, gdyby  nawet  nie  tak  bardzo  się  kochał,  mu- 
siałby mieć  dla  pani  B.  cle  cerłalns  menagements, 
znając  charakter  jej  drażliwy,  stan  u  m  y  s  ł  u  ni  e- 
b  e  z  p  i  e  c  z  n  y,  wiedząc,  że  się  do  tego  trochę  przy- 
czynił i  pamiętając,  ile  go  to  kosztowało  pracy,  żeby 
tak  harmonijne  dzieło   wystawić«. 

Listy  l^ini  Joanny  smuciły  i  drażniły  poetę,  a  ró- 
wnocześnie złe  z  kraju  wiadomości  przejmowały  go 
bólem  i  wstydem: 

))Dziś  domem  nam  cudze  ziemie,  własna  stała  się 
gorszą,  niż  obca,  niż  daleka  —  bo  więzieniem.  W  tej 
naszej  ziemi,  prócz  ojca,  żadnego  przyjaciela,  prawie 
żadnego  znajomego  nie  liczę.  Godzien  dochodzą  mnie 
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wieści  o  stanie  społeczeństwa  warszawskiego,  które 
mnie  przenikają  grozą:  podłość  doszła  do  nieprze- 
branej naiary;  niema  prawie  człowieka,  któryby  umiał 
nawet  powierzchowną  godność  zachować;  dobry  byt 
pieniężny  i  gospodarski  ukołysał  serca  zranione.  Bu- 
rakami i  pszenicą  grób  Polski  zasypali, 
na  wyścigi  się  uniżają  i  liżą.  Mojem  zdaniem, 
roztropnością  się  zowie  z  motyką  na  słońce  się  nie 
porywać,  ale  z  drugiej  strony  podły  ten,  kto  piwa 
na  motykę  za  to,  że  słońca  z  niebios  strącić  nie  po- 
trafi. Jednem  słowem,  na  śmierć  smutny  jestem  i  ni- 
gdzie żadnej  nie  upatruję  nadziei. ..«  [Do  Sołtana, 
27.   -   Z  Kissingen   10  lipca  1836  r.). 

Wśród  tych  smutków  osobistych  i  zbiorowych  starał 
się  poeta  zagłuszyć  się  pracą  umysłową.  Może  pod  wpły- 
wem odczytanej  mu  niedawno  w  Rzymie  Balladyny 
zaczął  Krasiński  roić  o  jakimś  poemacie  z  zamierz- 
chłej lechickiej  epoki;  zapewne  był  to  pierwszy  po- 
mysł zaczętej  potem  Wandy,  jakieś  rojenia  o  pogań- 
skich czasach  wLechiia.  Były  one  dość  silne,  skoro 
poeta  prosił  ojca  (w  liście  z  Kissingen  d.  13  lipca 
1836  r.)  o  dostarczenie  mu  materyału  mitologicznego: 
))Niech  Papa  będzie  łaskaw,  odpisując  mi  na  ten  list, 
załączyć  kawałeczek  papieru  z  wypisem  imion  Bo- 
gów Sławiańskich  i  rozmaitych  ich  attrybutów,  o  ile 
nam  wiadomo  jest.  Np.  jak  się  zwał  Bóg  wojny,  czy 
była  jaka  Bogini  czystości,  podobna  do  Vesty  etc  etc. 
Co  to  też  było  Lelum  polelum ?  Bardzo  mi  to  po- 
trzebne, a  nigdzie  nie  mogę  najmniejszej  o  tem 
powziąć  wiadomością. 

W  tymże  samym  liście  znajdujemy  ciekawe  uwagi 
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O  g-łośn(\i  autorco  francuskiej,  pani  (leorg-e  Sand: 
»W  tych  czasach  czytałem  kilka  dzieł  pani  du  De- 
vant  (Georg-e  Sand).  To  jest  gienialna  kobieta,  bez 
serca  —  niezawodnie  najrozurnniejsza  z  całej  litera- 
tury dzisiejszej  francuskiej.  Ona  jedna  naa  swój  ideał 
ustalony:  chce  wyzwolenia  kobiet,  poniżenia  naęż- 
czyzn,  odmiany  we  wszystkiem.  Wszystkim  mężczy- 
znom daje  miejsce  kobiet.  Kobiety  wynosi  na  miejsce 
mężczyzn.  Chce  koniecznie  wykazać,  że  i  kobieta 
może  być  potęg-ą  intellektualną  i  świecką,  chociażby 
nie  była  ni  kochanką,  ni  żoną,  ni  matką  —  powtóre, 
że  kobieta  tak  jest  wzniosłą,  że  jej  miłość  dostateczna 
na, uszlachetnienie  choćby  najpodlejszych  namiętności 
i  błędów  w  mężczyznach.  Większa  część  czytelników 
nie  pojmuje  jej  ogólnych  myśli,  tylko  szczegóły  widzi 
i  z  tych  szczegółów  szkaradne  skutki  wyniknąć  mogą 
dla  głów  młodych  i  miękkich  jak  wosk,  które  ją 
czytać  będące. 

Kuracya  w  Kissingen  najfatalniej  zaczęła  oddzia- 
ływać na  cały  organizm  poety.  Hypochondrya  wzra- 
stała do  tego  stopnia,  że  poeta  lękał  się  o  swe  zmysły; 
dołączały  się  bole  zębów,  ciągłe  drżenia  w  piersiach 
i  zawroty  głowy.  Pojmujemy  w  tych  warunkach 
chorobliwie  przesadne  obawy  Krasińskiego,  aby  nie 
wydało  się  w  Rosyi  autorstwo  Irydiona.  Widocznie 
go  z  Petersburga  ojciec  ostrzegał,  skoro  w  liście 
z  d.  21  lipca  1836  r.  bardzo  sprytnie  wydrwiwszy 
zrazu  lichą  powieść  Henryka  Krasińskiego  La  ba- 
ta Ule  de  Kirchholm^  tak  dalej  udaje: 

))Ale  w  coraz  większe  zadziwienie  wpadam,  a  to 
z  powodu   Irydiona.    Skądże  ja  mam    być   autorem 
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czy  Kirchholnm,  czy  Irydiona?  Nie  rozumiem,  skąd 
ten  honor  na  mnie  spada?  Wyszło  w  rzeczy  samej 
w  Paryżu  dzieło  pod  tym  tytułem  bezimiennie.  Lecz 
ani  wiem  nic  o  nim,  kto  go  napisał,  ani  się  domy- 
ślam. Skądże  książę  Giedroić  to  wyciągnął?  Jeśli 
z  palca  sam  nie  wyssał,  to  zapewnie  korespondent 
jeg-o.  A  to  wcale  nie  pasuje*  do  mojej  głowy!  Skąd 
tak  mi  sławę  ludzie  robią?  Bóg-by  dał,  żebym  był 
zdolny  co  napisać!« 

W  kilka  dni  po  tym  ostrożnym  liście,  po  sześcio- 
tygodniowej  męczącej  i  osłabiającej  kuracyi  w  Kis- 
singen,  wyjeżdżał  poeta  na  nową,  dosyć  niebezpie- 
czną kuracyę,  która  miała  być  rozstrzygającą:  ))za- 
leży  na  mocnych  potach  i  na  włażeniu  w  lodowatą 
wodę,  wśród  tych  potów«.  Był  to  system  hydroterapii, 
wprowadzanej  wóivczas  przez  głośnego  Priessnitza, 
tak  po  dziś  dzień  wsławionego  w  ^prysznicach^. 
Wyruszył  tedy  Krasiński  po  zdrowie  do  GraelTen- 
bergu,  nawiedzanego  wtedy  tak  tłumnie,  jak  do 
niedawna  Worishofen.  Przez  Karlsbad,  gdzie  się  na- 
patrzył różnych  nieciekawych  typów  polskich  kura- 
cyuszów,  podążył  do  Pragi.  Stanął  tam  w  ostatnich 
dniach  lipca,  znużony  i  znudzony. 

Spotkani  w  Karlsbadzie  rodacy  opowiadaniami 
swemi  o  stanie  wewnętrznym  Polski  zmartwili  go 
nie  mało.  Dowiedział  się,  że  wwali  się  z  pieca  na 
łeb  ostatek  godności  narodowejw,  źe  żydzi  wdzierają 
się  na  wszystkie  stanowiska  i  wypaczają  narodowy 
charakter.  Ponieważ  mieszczaństwo  uważał  Krasiński 

*  Pierwotnie  było:  »pachnie  czein  dobrem!« 
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za  warstwę  napływową  w  Polsce,  niezdolną  do  prze- 
chowania narodowego  ducha,  pozostawała  zatem 
szlachta  i  lud,  jako  ostoja  polskości.  To  tez  Krasiński 
rozumowo  dowodził  potrzeby,  nietylko  u  nas,  ale 
wog-óle  w  ludzkiem  społeczeństwie,  tych  dwóch  za- 
sadniczych składników:  ludu  i  arystokracyi:  ))jakkol- 
wiek  szlachta  wszędzie  nadużywała  nagromadzonych 
w  ręce  swoje  potęg,  to  pewnem  pozostanie,  aż  do 
sądu  ostatniego,  że  są  dwa  tylko  pierwiastki  boha- 
tyrskie  na  ziemi,  zdolne  ogromnych,  olbrzymich  cnót 
1  zbrodni,  umiejące  działać  w  dziejach  ludzi,  jak 
w  przestrzeniach  natury  działają  morza  i  wulkany, 
t.  j.  Lud   i  A  rys  tok  racy  a. 

Lud  przez  dni  kilka,  bo  na  dłużej  rozumu,  raczej 
instynktu  mu  nie  staje,  arystokracya  przez  wieki, 
bo  ona  zawiera  w  sobie  wszystkie  instynkta  mass 
1  cały  rozum  indywidualnych  ludzi.  Wszędzie  też, 
gdzie  arystokracya  podupadła,  największa  podłość' 
ją  zastąpiła;  gdzie  nie  było  jej  nigdy,  tam  zawsze 
podłość  żyła.  Monarchie  spodlić  usiłowały  arystokra- 
cye,  a  jak   tylko  osłabiły  je,  same  runęły...  — 

Europie  nic  nie  pomoże,  aż  nową,  silną  arystokra- 
cyę  wydobędzie  z  toni  okoliczności  i  czasów;  nie 
będzie  to  nigdy  ta  sama,  która  była...  Rodziny  ary- 
stokratyczne wymrą,  lub  wyginą,  pierwiastek  arysto- 
kratyczny jest  wiecznyma.  (Z  Pragi,  30  lipca  1836  r 
Do  Ojca). 

Ale  ta  teorya,  której  hołdował  Krasiński,  napawała 
go  smutkiem  i  goryczą,  ilekroć  pomyślał,  jak  rolę 
swą  pojmuje  arystokracya  w  l>olsce.  Właśnie  dlateo-o, 
że  arystokracyi  przodujące  w  społeczeństwie  wyzna- 

Kallenbach,  Z.  K.  JI. 
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czał  stanowisko,  chciał  ją  widzieć  godną  i  świadomą 
tej  doniosłej  roli.  A  tynmczasena,  cóż  to  się  u  nas 
działo?  ))Nie  uwierzysz,  jak  się  cała  szlactita  wyepis- 
sierowała,  jak  pieniądze  zbiera  i  twierdzi,  że  nic 
nad  pieniądze,  jak  nawet  utrzymuje,  ze  dosyć 
dobrze...;  o  Polsce  nikt  już  nie  wspomina...  Serce 
się  kraje  na  taki  widok,  bo  demoralizacya  narodowa 
coraz  szybszym  krokiem  postępuje,  coraz  do  ży- 
dów podobniejszymi  się  stajem... 

Wszędzie  parcie  okropne  przeznaczenia,  brak  po- 
wietrza, czarno,  duszno,  jakoby  dzień  ostatni  sądu 
się  zbliżał,  a  na  nim  naród  polski  miał  być  potępio- 
nym. Źle  mi  nad  miarę,  szukam  jakiejkolwiek  ulgi, 
powierzając  Ci  te  myśli  moje«.  (Do  Sołt.  35—36.  — 
Praga,  5  sierpnia  1836). 

W  towarzystwie  D-ra  Sauvana  ruszył  d.  6  sierpnia 
z  Pragi  do  GraetTenbergu  na  Śląsku  austryackim, 
poruszony  do  głębi  gnębiącemi  nowemi  ukazami. 
Nie  będziemy  tu  opisywać  szczegółów  długiej,  bo 
kilkumiesięcznej  kuracyi  wodnej  w  Graeffenbergu, 
która  zupełnie  z  nóg  go  zwaliła  i  tem  przykrzejszą 
się  stawała,  że  wpodczas  niej  człowiek  zupełnie  tracił 
władze  umysłowecc  [Do  Sołt  41).  Przed  ojcem  się 
żalił  22  sierpnia:  wStan  zdrowia  mego  zawsze  je- 
dnaki —  podwojone  cierpienia,  zwiększony  smutek 
i  wstręt  do  wszystkiego,  spazmy  w  piersiach,  w  o- 
czach  obłędne  widzenia,  w  nerkach  bóle  hemorroi- 
dalne,  w  nogach  artrytyczne,  osłabienie  ciągłe  i  ospa- 
łość. Walczę  z  tem  wszystkiem,  jak  mogę...« 

Jenerał    zaniepokojony    temi    wiadomościami    sko- 
rzystał z  względnej  bliskości  pobytu  syna,  odwiedził 
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^^•o  1-go  października  i  zabawił  dwa  tygodnie  w  Graef- 
fenbergu.  Ku  wielkiej  radości  Zygmunta,  jenerał  nie 
naleg-ał  na  powrót  jego  do  l^jlski,  ale  pozwolił  mu 
udać  sig  na  zimę  do  Wiednia,  celem  dalszego  pro- 
wadzenia wodnej   kuracyi. 

Z  samych   nudów  wziął  się  poeta    pod   koniec  po- 
bytu swego    w  wiosce  śląskiej   do  literatury  niemie- 
ckiej, a  rozczytawszy  się,  zasmakował  w  niej.  Reeva 
zapewniał,    że  to    powietrze    tamtejsze    natchnęło  go 
mową    niemiecką:     wbo    nic    nie    umiejąc,    zacząłem 
czytać  Jean  Paula.   Okena,  Hartmanna  i  Nibehingl 
i  Sagę  Frithjofa  i  Novalisa  i  Goethego;    i  nie  wiem, 
jak   przyszło  do  tego,  ze  ich  zrozumiałem.    A  wtedy 
jakby  świat  nowy  otworzył  się  dla  mnie...((    Nastę- 
puje prawdziwy  potok   zachwytu  nad   literaturą  nie- 
miecką,    zakończony     pięknym     wierszem    Novalisa. 
(II,  110—111).    Do  Gaszyńskiego  zaś  pisał  wtedy,  ze 
literatura    niemiecka    wjest  to    pierwsza    w  Europiea. 
Szczególnie  Jean  Paul    podziałał   silnie    na  jego 
wyobraźnię,  a  wpływ  tego  pisarza  zaznaczy  się  nie- 
bawem   bardzo  wyraźnie    w  stylu    i  obrazach  fanta- 
stycznych  Krasińskiego. 

Dziwne  są  drogi  wpływów  literackich.  Gdyby  nie 
pobyt  w  GraelTen bergu,  wielkie  nudy  w  nędznej 
wiosce,  rozmowy  z  dobrodusznemi  Niemkami  (hra- 
biankami Reichenbach),  kto  wie,  czy  wziąłby  Kra- 
siński kiedykolwiek  do  ręki  romanse  Jean  Paula, 
o  których  wiedział  z  pewnością  juz  dawniej,  choćby 
z  motta,  przed  l\'-tą  częścią  Dziadów  położonego. 
Francuzi  zaczęli  wychwalać  tego  pisarza  po  r.  1831, 
kiedy  w  Niemczech  samych  już  on  się  stawał  ledwie 
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źe  nie  zapomnianym.  Ale  dla  Krasińskiego  były 
utwory  Jean  Paula  zupełną  nowością.  Dłuższe,  przy- 
musowe z  powodu  zdrowia  wstrzymywanie  się  od 
książek,  wznieciło  w  nim  prawdziwy  głód  czytania. 
Traf  zrządził,  że  włanie  Jean  PauUa  utwory  dostały 
mu  się  do  rąk;  zaczął  je  przeto  gorączkowo  pocliła- 
niać.  To  też  zachwyty  i  uniesienia  nie  miały  niemal 
granic.  Kto  wie,  czy  w  całej  literaturze  niemieckiej 
znalazłyby  się  podobnie  entuzyastyczne  pochwały 
Jana  Pawła  Richtera:  wJest  to  pisarz,  o  którego  ro- 
dzaju ni  Anglikom,  ni  Włochom,  ni  Francuzom  się 
nie  śniło.  Jest  w  nim  coś  tak  nadzwyczajnego,  coś 
tak  nadludzkiego,  iż  zdaje  się  czasem,  że  to  był  duch 
wtajemniczony  we  wszystkie  niewidzialne  dla  nas 
szlaki  państwa  duchów\  Jego  fantazya  umie 
tworzyć,  jakby  była  Bogiem.  Musisz  się  upić, 
musisz  się  zataczać  z  zawrotem  w  głowie,  rad  nie 
rad  musisz  się  lękać  lub  zachwycać,  kiedy  Cię  on 
porwie  za  sobą  i  nieskończoność,  universum,  wska- 
zując, raz  cię  stawia  w  godzinie  sądu  ostatniego, 
znów  wiedzie  po  ruinach  wszystkich  światów;  to 
naprzemian  rzeźwi  cię  nadzieją  i  przenosi  cię  na 
szczęśliwe  wyspy,  wśród  okręgów  światła,  wśród 
tysiąca  słońc  i  księżyców,  tysiąca  zórz  północnych, 
wśród  obłoków  woni,  wśród  harmonii  gwiazd,  akkor- 
dów  bijących  zewsząd;  —  i  tam,  zgromadziwszy 
wszystkie  dusze  ludzkie,  otoczywszy  je  aniołami, 
zbawia  je  miłością  jednych  dla  drugich,  łączy  razem 
kochanych  z  kochanymi,  ten  milion  serc  i  postaci 
rzuca  w  objęcia  anioła  śmierci,  który  je  przyciska 
do  łona    i  z  tych    milionów    jedna    tylko   łza  rozrze-| 
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wnienia  się    tworzy,    i    ta   łza    coraz    przeźroczyściej 
płynie  w  nieskończoność  wieczności!  Ale  darmobym 
Cl  go  opisywał,   trzeba  samennu  czytać.    Dostań  jego 
Tltan..,  to  jest  arcydzieło.  (Do  Gasz.  89.—  20  paźd^ź 
1836  r.). 

Zupełnie  tak  samo  zachwycał  się  Jean  Paulem 
w  liście  do  ReoYa:  »Jean  Paul  wydał  mi  się  Bogiem 
nieznanym,  który  stworzył  nowe  krainy.  Jest  to""  du- 
sza najświeższa,  jaką  znam,  najbardziej  dziewiczaa 
(If,   UO). 

Niemoźemy  juz  tutaj  rozwodzić  się  nad  wpływem, 
jaki  wywarł  Jean  Paul  na  niedalekie  utwory  Krasiń- 
skiego. Na  razie  niech  wystarczy  przynajmniej  jeden 
drobny  fakt.     Do  jakiego    stopnia    przejął  się    wtedy 
»arcydziełema  Jean  Paula  Krasiński,  widać  chociażby 
tylko    z  jednego    szczegółu:    druga    ^mjśh  Ligenzy, 
Sen  Cezary   ma  nazwisko   bohatyra  romansu:  Titan. 
^  I\)mimo  śniegów  i  przenikliwych  chłodów  wytrwał 
Krasiński    w  Oraellenbergu  do  pierwszych  dni  listo- 
pada. Po  łatwiejszym  i  zajmującym  Jean  Paulu  wziął 
się    do  poważniejszych    i    trudniejszych    Nibelmigów. 
Widocznie  nie  zapominał    o  pomyśle  utworu    na  tle 
lechickich  stosunków  i  starał  się  o  wniknięcie  w  ger- 
niańskiego    ducha.    Że  myślał    o  Wandzie,    widać  to 
/  uwagi    o  kobietach  w   Nlbehingach:    ^^Nibehincjów 
czytałem  w  tych  dniach  -  może  się  równać  z  Iliadą, 
ći  postać  kobiety  lepiej    niż  w  Iliadzie  odbita  na  tle 
czarnem  tych  wszystkich    rycerzy  i  dzikich  bohaterów 
lV)lem    jest    prostota,    która  za  serce    chwyta,    boska 
prostota.  Zęby  autor  jakikolwiek  dzisiejszy  francuski 
w  czworo  się  skręcił,    to  nic  podobnie  uderzającego 
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nie  napisze.  Niech  się  wstydzą  z  swoją  sztuką  cywi- 
lizowaną przed  tą  dziecinną  prawie  chroniką  barba- 
rzyńcówa.    (Z  Graeffen bergu    do    ojca    d.  4  listopada 

1836  r.). 

W  kilka  dni  potenn  opuszczał  Graeffenberg,  narze- 
kając na  ))Szelmowską  kuracyęa,  która  go  wosłabiła 
i  ogłupiła«.  W  towarzystwie  Danielewicza  i  D-ra 
Sauvana  wyjechał  na  całą  zimę  do  Wiednia.  Stanął 
tam   10-go  listopada  1836  r. 


i 


II. 

w  Wiedniu  zimą  1836/7  r. 


Po  kilkumiesięcznych  nudach  śląskich  wydać  się 
musiał  Krasińskiemu  Wiedeń  rajem.  I^rzedewszyst- 
kiem  dorwał  się  poeta  książek  nowych  i  ludzi.  Za- 
chwycał się  świeżo  w  Poznaniu  wydanemi  Pamię- 
tnikami Paska  i  szukał  w  nich  zapewne  rozrywki 
dla  umysłu,  znękanego  hardzo  złemi  z  Wołynia  no- 
winami o  Pani  Joannie.  Ojca  swego  uwiadamiał  d. 
26  listopada: 

))Pani  B.  coraz  niebezpieczniej  chora,  w^  Krzemieńcu. 
Zdaje  się,  iź  pomieszania  zmysłów^  dostała.  Na  wiosnę 
ma  jechać  do  wód.  Musi  być  źle  z  nią,  kiedy  pan 
feodalny  na  to  przystajea. 

Przed  ojcem  udawał  obojętnego.  Ale  co  się  w  sercu 
jeg-o  działo,  możemy  się  domyślać.  Cichy  ból,  rezy- 
gnacya,  głęboki  smutek  mieszczą  się  w  kilku  wier- 
szach wtedy  napisanych,  które  przesłał  w  liście  do 
Gaszyńskiego  (1,92-94:  Mogłem  hijć  z  tobą  na  ziemi 
szczęśliwy.  —  Chciałbym  Anioła  widzieć  na  tym  gro- 
bie. —  Przed  nocą  wieczną   niech  gios  twój  usłyszę). 

Nowości  księgarskie  nie  zawsze  sprawiały  mu  takie 
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zadowolenie,  jak  Pamiętniki  Paska.  Dostał  w  Wie- 
dniu do  rąk  Hlstoryę  rewohicjjl  polskiej  przez  Lu- 
dwika Mierosławskiego  i  czytając  tę  rzecz 
»w  stylu  rzeźnikacc,  trząsł  się  z  oburzenia.  Rzadko 
dotychczas  można  było  spotkać  w  listach  poety  taki 
wybuch  gniewu.  Pisząc  do  ojca  (30  listopada  1836  r.) 
uwiązał  książkę  tę  za  wświństwo,  szum  i  głupstwo 
nieporóvvnane«.  Podawszy  kilka  wyjątków,  tak  dalej 
pisze  o  Mierosławskim:  wDrugi  Piekarski,  któremu, 
żebym  mógł,  tobym  kazał  dwieście  rózeg  dać,  ośle 
uszy  przypiąć,  sztylet  z  czekolady  w  gębę  —  i  pu- 
ścić na  świata.  Gaszyńskiego  zaś  zapewniał:  ))Jeźeli 
kiedy  spotkam  tego  człowieka,  to  ja,  albo  on,  chwilę 
gorzką  mieć  będzie.  Mój  Boże!  przekleństwo  Twoje 
na  nas  wszystkich  spoczywa;  zatrute  głębie  serc  na- 
szych... Z  własnych  braci  katów  nam  dałeś  i  gotu- 
jesz na  później  (!)«.  (I   grudnia  1836). 

Być  może,  że  niedawne  z  ojcem  rozmowy  o  prze- 
śladowaniach i  srogim  ucisku  w  kraju  zwiększyły 
jeszcze  obawę  Krasińskiego,  by  nie  wykryto  pra- 
wdziwego autora  Irydiona.  Tak  objaśniałbym  zagad- 
kowy ustęp  listu  do  Sołtana  (z  d.  5  grudnia  1836  r.), 
gdzie  prosi  go  o  zniszczenie  jakiegoś  rękopisu;  u  Ale- 
ksandra Torlonii  w  Rzymie  przechowywał  Krasiński 
kilka  prac  swoich.  » Między  temi  jest  podobno,  z  in- 
nemi  papiery  razem,  książka  rękopismowa  o  rozmai- 
tych starożytnościach,  którąś  czytał  we  Florencyi, 
tylko  się  i)ie  pomyl.  Ową  książkę,  proszę  cię,  weź 
do  siebie,  a  gdybyś  wyjeżdżał  z  Rzymu,  rzuć  w  ko- 
min lub  też  i  zaraz  to  uczyń;  inne  papiery  zo- 
staw u  Alessandra«. 


i 
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Ponieważ  wspólny  we  Florencyi  z  Sołtanem  pobyt 
przypada  właśnie  na  czas  drukow^ania  w  Paryżu 
Irydiona,  jest  wit^c  bardzo  zblizonem  do  prawdy 
przypuszczenie,  ze  Krasińskieuiu  zależało  na  zniszcze- 
niu autografu,  którego  tez  istotnie  dziś  nienaa;  do- 
chowała się  tylko  bardzo  staranna,  niewiadonno  czyja 
kopia,  dokonana  z  autografu.  Przytoczony  powyżej 
ustęp  dowodzi  zarazem,  że  były  złożone  w  Rzymie 
jakieś  inne  jeszcze  papiery^  czyli  utwory,  dawniej 
skreślone. 

Ponieważ  w  Wiedniu  prowadzić  miał  Krasiński 
dalej  kuracyę  wodną,  zależało  nm  bardzo  na  wyszuka- 
niu,dobrego  mieszkania,  a  nie  było  o  nie  łatwo.  Nie 
każdy  właściciel  domu  godził  się  na  warunki  niezbędne 
dla  lokatora:  osobny  pokój  z  przyrządami  do  oble- 
wania się  wodą,  konewkami,  balią  —  ani  wodocią- 
gów, ani  urządzeń  hydroterapicznych  w  mieszkaniach 
wówczas  nie  znano.  Znalazł  poeta  wreszcie  odpowie- 
dnie mieszkanie  na  Shibenthor  Basteien  Nr.  1186. 
Miał  tam  pokój  do  pracy  w  kształcie  elipsy,  wale 
bardzo  foremny «,  w  niem  biuro,  na  którem  znowu 
rozłożył  wędrowną  swą.  tak  dla  nas  ciekawą  biblio- 
teczkę. Wylicza  ją  ojcu  w  liście  z  d.  18  grudnia 
1836  r.:  )\BibUa  po  polsku  i  po  angielsku,  Rituale 
lionianiwi  w  Antwerpii  1621  r.  —  Lwów  —  Kra- 
ków —  przysłowia  polskie  —  Pasek  —  Szekspir  — 
Muller  llist.  szwajcarska,  najpiękniejsze  może  dzieło 
historyczne  nowożytnych  czasów;  Nocalis  —  Jean 
Faul  —  Nibelungsnołk  und  Klage  —  Życie  Stefana 
Czarnieckiego  —  Gołębiowski,  Sismondi,  Re  pub.  ita- 
liennes  etc  etc  etc  Skarga,   Virey  Fhilosophie  de  Vhi- 
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stoire  nałurelle  i  Okem^.  —  Jakże  urozmaicony  i  bogaty 
świat  ducha!  począwszy  od  Biblii  i  Nibelungów, 
Skargi  i  Szekspira,  a  skończywszy  na  Novalisie  i  Vi- 
rey'u!  Zwraca  uwagę  naszą  zupełny  brak  francuskiej 
literatury  i  —  Byrona!  Z  byronizmem  rozstał  się 
poeta  dawno,  od  r.  1832-go,  a  w  tymże  czasie  mniej 
więcej  zaczął  lekceważyć  Francuzów,  nawet  takich, 
jak  Chateaubriand,  Yictor  Hugo  i  Balzac.  Zwrot  ku 
filozofii  przyrody  był  tylko  naturalną  potrzebą  umysłu, 
zajętego  zagadkami  wszechbytu. 

W  zimie  tegoż  roku,  korzystając  z  pobytu  w  uni- 
wersyteckiem,  dużem  mieście,  oddał  się  Krasiński 
studyom  przyrodniczym  i  słuchał  osobnego  kursu 
fizyki,  chemii,  tudzież  najnowszych  na  tem  polu  od- 
kryć. 

Rok  1837  rozpoczynał  się  pod  złą  wróżbą.  Nieod- 
stępny druh,  Danielewicz,  musiał  nagle  wyjechać 
z  Wiednia  i  pospieszać  do  łoża  konającego  ojca 
swego.  Rozstanie  przyjaciół  było  tem  boleśniejsze, 
że  wobec  nadzwyczajnych  wówczas  trudności  paszpor- 
towych, nikt  nie  mógł  wiedzieć,  czy  i  kiedy  się  znowu 
będą  mogli  zjechać. 

Zostawiał  Danielewicz  Krasińskiego  w  złym  stanie 
zdrowia  Kuracya  Priessnitza  żadnej  nie  przyniosła 
ulgi.  Jedyną  pociechą  dla  samotnego  poety  był  Burg- 
Theałer,  gdzie  mógł  zachwycać  się  wyborną  grą 
aktorów.  Dokładniej  poznał  teraz  ze  sceny  dramaty 
Schillera  i  dawał  świetną  ich  charakterystykę  w  li- 
stach do  Sołtana  (str.  70:  Jungfrau  v.  Orleans)  i  do 
Gaszyńskiego  (108 — 110:  porównanie  Szekspira  zSchil 
lerem). 
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Złe  wiadomości  o  zdrowiu  jenerała,  który  przecho- 
dził gorączkę  żółciową,  nabawiły  trwogi  kocliająceg-o 
syna.  Pragnął  on  zawsze  trwałego  połączenia  i  sta- 
łego z  ojcenri  swynn  przebywania  i  uważał,  że  wtakie 
życie  w  oddali  i  rozdzieleniu  piekłem  jest«  [Do  Sołt. 
76).  Wymownie  i  gorąco  prosił  ojca,  aby  z  nim  ra- 
zem zamieszkał: 

))Lepiejby  nam  było  być  razem  gdzie  w  chacie, 
lub  gruzacłi  zamku  na  dalekich  brzegach,  niż  żyć 
ciągle  w  bojażni  i  nieustannej  trosce,  tęsknocie,  nie- 
spokojności.  Biegną  dni  po  dniach  —  cóż  się  w  losie 
nas  obu  odmienia?  Co  zima,  rozdzielają  się  nasze 
drogi.  Jeden  ciągnie  na  południe,  drugi  na  północ  — 
ni  jednemu,  ni  drugiemu  spokojnej  jednej  nocy 
niema. 

Niech  papa  się  złączy  ze  mną,  z  jedyną  istotą  po- 
zostałą mu  na  ziemi  i  odpocznie  gdzie  pod  lepszym, 
zdrowszym  niebem.  Inaczej  mnie  i  Papie  pożes-nać 
się  z  życiem,  t.  j.  z  tem,  co  godne  nazwiska  życia, 
z  uczuciem  spokoju  i  nietrwogi.  Z  przepełnionego 
serca  mówię,  wiem,  że  słowa  nie  są  czynem,  że 
fala  opoki  nie  rozbija  —  ale  mówić  muszę,  ale  mó- 
wię, bo  czuję,  bo  żądam,  bo  pragnę  —  i  to  jedyne 
moje  pragnienie  na  tym  świecie,  który  mi  przynieść 
nie  zdoła  nic  inszego,  ani  dobrego,  ani  miłego,  bo 
ni  w  nim,  ni  z  nim  żyć  nie  dozwoliły  mi  losy«. 
(Z  Wiednia,  4-go  lutego  1837  do  jenerała). 

Kiedy  tak  syn  zapraszał  ojca  pod  wlepsze,  zdrowsze 
niebi)«,  jenerał  tymczasem  trzeźwo  i  praktycznie 
myślał  o  przyszłości  rodu  swego  i  czynił  już  starania 
o  utworzenie  dla  tego  rodu  podwaliny  trwałej,  myślał 


332 


K  Si  EGA    SZÓSTA 


O  ordynacji.  Dedalus  chciał  Ikara  na  ziemi  utwier- 
dzić rodzinnej  i  zapytywał  go  o  zdanie  w  sprawie, 
ordynacyi.  Poeta  oczywiście  niechętny  był  talciemu 
projektowi.  Nie  tłumaczył  się  z  powodów  niechęci: 
))Tyle  rzeczy  o  tern  mam  powiedzieć,  ze  papier  za 
krótki,  a  pióro  za  wątłe«.  Chciał  wustniea  na  za- 
pytanie odpowiedzieć  i  odkładał  rzecz  całą  do  wi- 
dzenia się  latem  w  Kissingen.  ))Nie  lekkie  są  moje 
przyczyny,  owszem  ważne,  jak  ołów  i  żelazo... « 
(8  marca  1837  r.). 

O  ile  stan  wzroku  mu  na  to  pozw^alał,  bywał  Kra- 
siński w  Wiedniu  w  domach  polskich,  gdzie  wszyscy 
go  najgościnniej  przyjmowali,  zwłaszcza  tam,  gdzie 
były  panny  na  wydaniu.  Ale  poeta  doskonale  zdawał 
sobie  z  tego  sprawę  i  tak  się  zwierzał  Sołtanowi: 

»... Grzeczni  wszyscy  niezmiernie,  ale  nie  dla  Zy- 
gmunta, nie,  broń  Boże!  tylko  dla  tej  figury,  co  po- 
siada coś  i  co  doszła  lat,  sposobnych  do  zawierania 
intercyzy.  To  mnie  okropnie  poniża;  nieraz  myślę: 
gdybym  był  chudym  pachołkiem,  kazaliby  mnie  wy- 
rzucić przez  okno.  Lepiej  mi  było  z  tobą  palić  cy- 
garo, niż  tu  słuchać  pochwały  mojego  dowcipu;  lepiej 
raz  ścisnąć  twoją  dłoń  szlachetną,  szczerą,  niż  tych 
wszystkich  pięknych  panien  i  wystrojonych  matek 
widzieć  na  się  zwrócone  spojrzenia.  Ale  obserwuję 
świat!  Uczę  się  w  szkole  podłości  i  próżności  nie 
być  nigdy  podłym,  a  próżnym  jak  można  najrzadziej! 
Cudze  śmieszności,  choć  nigdy  z  własnych 
nie  wyleczą,  są  jednak  silnem  lekarstw em «. 
(23  lutego  1837).  f 

Bywanie    w  salonach    polskich    niebawem    ustało. 


i 
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Odnowiło  się  w  marcu  cierpienie  oczu,  a  z  niem 
nadeszły  smutne  dni,  urozmaicone  kuracyą  wstrętną, 
a  najwidoczniej   mylną: 

))Z  bólem  oczów  sprzężona  melancholia  wróciła. 
Czytać  niesposób.  Wieczorem  lampy  jak  żelaza  roz- 
palone mi  stają  w  oczacb,  nigdzie  więc  i  bywać  nie 
sposób.  Sam  siedzę  z  Sauvanem  lub  gram  najfałszy- 
wiej  w  świecie  na  harmonice.  Danielewicza  jak  nie- 
ma, tak  niema.  Potnieję  codzień  od  5-ej  do  10-ej 
z  rana,  potem  się  wodą  oblewam.  Zażywam  do  tego 
proszki,  które  mi  ściągają  hemoroidy  i  assafetydę 
na  nerwy.  Robię,  co  mogę,  by  wyzdrowieć.  Kładę 
się  wcześnie  spać  —  chodzę  dużo,  nic  nie  piszę  — 
ale  nie  sprzyjają  mi  losy.  Siódmy  to  już  raz  tak  za- 
padam. A  kiedym  pierwszy  raz  zapadł,  miałem  lat 
1 8śc ie.  Wszystkie  dzieje  życia  mego  mie- 
szczą się  w  tych  kilku  wy  raz  acha.  (Do  ojca, 
27  marca  1837).  —  A  w  kilka  dni  potem  pisał  te  jeszcze 
skargi:  wna  tej  nędzy  oczowej  strawiłem  najpiękniej- 
sze lata  moje  i  najdzielniejsze  władze  rozumu  stra- 
ciłem. Nieraz  czuję,  że  byłbym  czemsiś  dzielnem, 
gdyby  nie  ta  choroba  —  a  wtedy  żal  nieskończony 
łzy  mi  do  ócz  prowadzi  i  płaczę  sam  na  sam 
z  sobą,  jak  dziecko.  Gdy  przyjdą  znajomi,  sta- 
ram się  śmiać,  a  oni  wychodząc  mówią:  jaki  wesoły 
chłopięca. 

Ojcu  mogło  się  z  daleka  wydawać,  że  syn  jego 
sam  sobie  poniekąd  winien,  bo  zdrowia  nie  szanuje, 
a  wytrwałem  leczeniem  odzyskać  sił  nie  umie.  Poeta 
czuł  doskonale,  jaki  zawód  sprawiał  ojcu,  którego 
ambicya    rodowa    wysokie    i  świetne    roiła  dla  jedy- 


334 


KSIĘGA    SZÓSTA 


naka  plany;  to  też  ze  smutkiem  siej  uniewinniał: 
))Czuję  aź  nadto,  ile  mój  stan  jest  nieszczęśliwy,  gdy 
ciągle  przymusza  mnie  żądać  od  Papy  ofiar,  a  nie 
dozwala  mi  Papie  służyć,  pomagać,  być  podporą! 
Jednak  niecli  Papa  wierzy,  że  nic  nie  opuszczam, 
by  dojść  do  tego  celu  i  że  cały  wątek  życia  mego 
obrócony  na  twarde  i  przykre  leczenie  się,  nie  na 
żadne  zabawy  lub  rozkosze.  Zarzuca  mi  Papa  palenie, 
późne  wieczory,  pisanie  etc  etc,  a  te  zarzuty  jednak 
muszę  odeprzeć,  bo  nie  poczuwam  się  do  nich.  Nic 
nie  piszę,  mało  bardzo  palę,  jeślim  kiedy  poszedł 
późno  spać  tej  zimy,  to  żem  musiał  pójść  w  towa- 
rzystwie, czego  sam  papa  nieustannie  żądał  odemnie. 
Mam  ja  szczególną  stronę,  a  tą  jest,  że  mi  wszyscy, 
nawet  ojciec,  przypisują  rzeczy,  o  których  nie  wiem. 
Jedni  autorstwo,  drudzy  śluby  kościelne,  inni  St. 
Sy  m  o  n  i  sto  st  wo...  —  —  — 

Ja  25  maja  stąd  wyjadę  —  6-go  czerwca  będę  I 
w  Kissingen.  Niech  Papa  będzie  łaskaw  przywieść 
mi  Narbuta  świeżo  w  Wilnie  wyszłe  dzieło  o  Mi- 
tologii Litewskiej  i  Maciejowskiego  o  Prawo- 
dawstwie narodów  słowiańskich,  a  jeśli  co  świeżego 
i  dobrego  po  polsku  jest  oprócz  tych  dwóch  dzieł, 
to  o  nie  upraszam  także«.  (19  kwietnia  1837). 

Gromadzi    zatem    coraz    skrzętniej    materyały    do 
Wandy,  którą  może  w   Wiedniu  zaczął  pisać. 

W  tym  czasie    Reeve  doniósł  mu  jakieś  nieznane 
nam  szczegóły    o  Henryce    Burdett,    niegdyś    pannie 
Willan,  i  wywołał  niemi  piękny  list  z  d.  30  kwietnia 
1831  r.,  pełen  wspomnień  o  błogich  czasach  genew-  || 
skiej,    niewinnej  miłości.    Cuantum  mutatus  ab  illo!    1 
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Dziś  całe  jezioro  genewskie  wydawało  mu  sią  olbrzy- 
mim g-łazem  grobowym  z  lapis  lazuli,  przygniatają- 
cym nieziszczone  rojenia  młodości . ..  Niebawem  wy- 
ruszył na  spotkanie  z  ojcem,  aby  tam  w  Kissingen, 
o  innej,  nieszczęśliwszej  rozmówić  się  miłości,  a  czuł, 
że  ))spojrzenie  jedno  ojca  zabije  w  nim  słowa  wszyst- 
kie((.  -  I-go  czerwca  opuścił  Wiedeń  w  towarzy- 
stwie Danielewicza. 


IIL 
PRZESILENIE. 


Przyjeżdżał  Jenerał  Krasiński  do  Kissiiigen  dla  wi- 
dzenia się  z  synem,  a  także  dla  poratowania  własnego, 
bardzo  nadwątlonego  zdrowia.  Spotkanie  było  rzewne 
i  smutne.  Widywali  się  rzadko,  a  mało  pociechy  spotka- 
nia te  dorywcze,  mało  ulgi  przynosiły.  Ojciec  nalegał 
na  powrót  syna  do  kraju,  pragnął,  by  raz  rozejrzał  się 
gruntownie  w  licznych  interesach  majątkowych,  w  do- 
brach tak  od  siebie  dalekich  jak  Kleszczewko  pod 
Gdańskiem  i  Dunajowce  pod  Kamieńcem  Podolskim. 
Syn  nie  mógł  nie  przyznać  słuszności  rozumowaniom 
ojca  i  rad  nie  rad  widział  konieczność  wstąpienia  na 
drogi  ))praktyczne«,  na  te  drogi  wsadzone  wierzbami 
i  zasypane  prochem  i  urozmaicone  to  grudą,  to  bło- 
tem«...  Poeta  miał  męczące  jakieś  (mylne)  przewi- 
dywania bliskiej  śmierci  Jenerała,  serce  mu  się  kra- 
jało, gdy  myślał  o  warunkach,  w  jakich  ojciec  jego 
życie  pędzić  musiał.  A  na  domiar  biedy  on  sam,  je- 
dynak, nie  mógł  i  nie  chciał  spełnić  gorącego  życze- 
nia ojcowskiego.  Jenerał,  tworząc  ordynacyą ,  chciał 
ją  mieć  żywą  i  szczęśliwą,   chciał  widzieć  wnuków, 
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a  niepewny  zdrowia  sweg*o,  naglił  syna  do  ożenienia; 
już  dla  niego  uroczą  pannę  w  myśli  obierał,  już  o  do- 
mowem  ognisku  dla  scłiorzałego  tułacza  myślał.  Ale 
rojenia  ojcowskie  rozpraszał  głuchy  upór  Zygmunta 
Krasińskiego.  On  czuł  się  związanym  wobec  Pani 
Joanny,  a  choć  miłość  pierwsza,  gorąca,  dawno  już 
uleciała,  zostawało  ogromne,  braterskie  współczucie 
dla  chorej,  znękanej,  a  kochającej  g'o  zawsze  kobiety. 
Postanawiał  sobie  być  zawsze  jej  przyjacielem,  opie- 
kunem, w  razie  potrzeby  obrońcą  jej  czci.  Drżał  na 
myśl  samą  o  ciosie,  jaki  zada  jej  wiadomość  o  woli 
ojcowskiej,  o  możliwym  ożenku.  Stan  uczuć  własnych 
określił  dobrze  w  tych  wyrazach,  przeznaczonych  dla 
Gaszyńskiego,  ale  określających  osobiste  jego  doświad- 
czenie: 

))Wiem,  iż  trudno  kochać,  kiedy  miłość  znikła  z  du- 
szy; ale  jeśli  ta,  którą  kochałeś,  ma  prawo  do  twej 
wdzięczności,  w  i  n  i  e  n  e ś  z  n  i ą  postępować  tak, 
j  a  k  g  d  y  b  y  ś  j  ą  kochał.  To  różni  lud zi  od  zwierząt^ 
że  mogą  uczucie,  popęd,  namiętność  zgasłą,  w  du- 
szy przeciągnąć  w  zewnętrznych  czynach  i  idee  obo- 
wiązku, czyli  raczej  głębię  serca  zastąpić  serca  po- 
wierzchnią. Na  powierzchni  szumi  egoizm  jak  piana, 
w  głębi  żyje  szlachetność  i  poświęcenie,  jak  perły 
i  koralowe  skały  na  dnie  morskiem.  Ile  razy  uczujes^z, 
że  fale  zewnętrzne  ucichły,  zstąp  głębiej,  zanurz  się 
w  wnętrzu  swojem  i  przysłuchaj  się  głosom,  co  tam 
wołają  —  są  to  anielskie!  One  cię  zawsze  na  dobrą 
drogę  zaprowadzą «  ...  (I,  99  -  100). 

Ale  to,  co  on  dobrą  drogą  nazywał,  uważał  ojciec 
za  manowce.   Rozmowy   i  namowy  ojca   i   Daiiielewi- 
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cza  nie  trafiły  do  jego  przekonania.  W  liście  do  Soł- 
tana  przyznawał,  że  przeznaczona  mu  panna  wpiękna 
jak  anioł,  ślicznie  ułożona,  wszystko  w  niej  zapowiada 
dobrą  żonę  i  tok  umysłu  i  przyroda  i  wycłiowanie... 
Mówiąc  po  ludzku,  ogromne  głupstwo  robięw...  Je- 
dnak nie  chciał  się  żenić  i  tak  to  przyjacielowi  tłó- 
maczył:  wbądź  moim  sędzią;  wiesz,  ile  kochałem  tamtą 
i  wszystkie  koleje  z  nią  przebyte.  Ona  całą  moją 
przeszłość  zagarnęła,  ale  w  niej  niema  dla  mnie  ża- 
dnej przyszłości.  To  wiedziałem  zawsze,  ona  to  czuła, 
równie  jak  ja.  Ale  dla  niej  ja  jestem  wszystkiem,... 
bom  ją  przed  ludźmi  i  przed  własnem  jej  sumieniem 
pozbawił  pokoju,  bom  wygnał  ją  moralnie  z  progów 
domowych,  bo  mi  ona  wszystko  poświęciła  i  dziś  jest 
nieszczęśliwą...  Teraz  jedyną  jej  ulgą,  pociechą  jest 
myśl,  że  ja  jej  nie  uwiodłem,  ale  że  ją  kochałem, 
myśl,  że  poświęciła  się  dla  kogoś,  któremu  warto  było 
tę  ofiarę  uczynić.  Gdybym  z  drugą  się  ożeniła 
pchnąłbym  ją  w  serce  na  wieki.  Nie  pojęłaby 
nigdy,  że  można  pojąć  inną  kobietę,  a  zostać  jej  przy- 
jacielem, bratem  i  kochać  ją  sercem,  wdzięcznością«... 
(Do  Soli.  —  6.  V.  1837.  —  Przegl  Pol  1877,  I,  95). 

Takie  argumenty  nie  mogły  przekonać  i  uspokoić 
ojca;  a  tak  po  miesięcznym  wspólnym  pobycie  w  Kis- 
singen  rozjeżdżali  się  w  gorszych  niż  przy  powitaniu 
warunkach:  ojciec  zagniewany,  zmartwiony,  że  nawet 
łzy  jego  nie  mogły  uporu  syna  zmiękczyć;  syn  za- 
cięty w  postanowieniu  wytrwania  przy  ))ukochanej, 
biednej  kobiecie,  wczystszej  przez  swe  cierpienia,  niż 
inne  w  dziewictwie«  (do  Reeva^  11,  123). 

Po  wyjeździe  ojca,    którego    8-go   lipca  do  Erfurtu 
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odprowadził,  wrócił  Krasiński  do  Kissingen  dla  dal- 
szej kuracyi,  w  ciągłem  oczekiwaniu  przybycia  tam 
pani  Bobrowej.  Po  rozprawach  z  ojcem  czuł  się  bar- 
dzo wyczerpanym;  zdrowie  tak  się  pogorszyło,  że 
ledwie  mógł  pisać.  ))Nerwy  w  wysokim  stopniu  roz- 
drażnienia, ręce  drżą,  jak  u  Papy.  —  Chodzić  nie 
mogę,  bo  mi  zaraz  tysiąc  much  czarnych  igra  przed 
oczymaa.   10-go  lipca  pisał  z  Kissingen: 

)) Wzruszenia  moralne,  których  doznałem,  połączone 
ze  skutkiem  wód  do  szczętu  moje  nerwy  rozdrażniły 
i  codzień  gorzej  się  mam. 

Boku  ból  przed  ośmiu  laty  zatracony  wrócił,  a  dla- 
tego żadnej  ulgi  oczom  dotąd  niema.  Womity  wró- 
ciły. Drżę  cały  jak  liść.  Ni  sypiać,  ni  wyleżeć,  ni  cho- 
dzić   długo    niemogę. —  Moralnie    i    fizycznie 

utrapiony  jestem  i  głęboko.  Lękam  się  myśli  Papy 
o  mnie,  ale  słowami  ich  zbijać  niemogę,  kiedyś  zbiję 
je  czynem.  Jestem  w  kryzys  życia  mojego 
pod  wielu  względami.  Nieraz  będę  miał  w  tych 
czasach  serce  rozdarte.  Przygotowałem  się  na  to 
i  przyjąłem  to,  bom  na  to  zasłużył  —  a  potem  mniej- 
sza o  moje  serce,  byleby  Papy  serce  odetchnęło,  by- 
leby Papa  był  jeszcze  szczęśliwy.  Dłużej  nie  mogę 
pisać,  bo  płaczę  i  trzęsę  się  —  proszę  o  błogosławień- 
stwo Papyw. 

Nie  mogąc  już  dać  sobie  rady  w  Kissingen,  wyje- 
chał z  Danielewiczem  do  Frankfurtu.  Pożegnał  się 
z  Doktorem  Sauvanem,  któremu  termin  trzyletniej  nad 
nim  opieki  lekarskiej  się  kończył,  a  we  Frankfurcie 
pragnął  doczekać  się  przyjazdu  z  Drezna  l^ani  Bo- 
browej. Danielewicz,  który  był  między  ojcem  a  synem 
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istotnie  jak  między  młotem  a  kowadłem,  tak  opisy- 
wał Jenerałowi  pobyt  w  Frankfurcie  w  liście  z  d.  24 
lipca  1834.  Znać  tu  wyraźnie  serdeczną  troskę  przy- 
jaciela o  rozwiązanie  pomyślne  smutnych  komplika- 
cyj.  Wspomniawszy  o  przykrych  wrażeniach,  które 
Jenerał  wywieść  musiał  z  Kissyngi,  pisze  dalej  druh 
Zygmunta: 

))Wyjechaliśmy  z  Kissyng'i,  żeby  ustąpić  miejsca 
Pani  B.,  która  tam  ma  przyjechać...  Nie  bardzo  się 
spieszymy  do  niej.  Bardzo  się  o  przyszłość  boję.  Już 
cały  arsenał  argumentów  wytoczyłem,  jakie  mi  tylko 
i  przyjaźń  i  zresztą  słuszna  indygnacya  przeciw  temu 
wszystkiemu  podyktowała.  Ale  jest  zacięty  w  swoim 
uporze,  —  słucha,  przyznaje,  potem  sofizmem  się  wy- 
kręci i  swoje  dalej  ciągnie.  Zresztą  nie  trzeba  zbytniego 
wysilenia,  żeby  przekonać,  iż  takie  igranie  ze  wszyst- 
kiem,  co  jest  świętem  u  ludzi,  bo  z  jednej  strony 
z  miłością,  której  tutaj  jest  tylko  fac-simile^  z  drugiej 
z  tysiącem  ważnych  obowiązków  —  nie  jest  ani  pię- 
knym, ani  zacnym,  ani  szlachetnym.  Takiego  zarzutu 
bardzo  się  boi,  a  przecież  nie  widzi,  że  mu  tutaj  go 
uczynić  można. 

Pani  B.  z  drugiej  strony  pisze  raz  listy  rozpaczne 
avec  passion,  abandon  et  otibli  de  loute  sorte  d'egards, 
drugi  raz  krótkie  z  pryncypiami,  wyrzutami  i  odpy- 
chaniem od  siebie.  —  Toż  to  jest  nieszczęście,  że 
nasze  Polki  nie  mają  wyobrażenia,  co  to  są  pryncy- 
pia i  albo  ich  wcale  nie  mają,  albo  tylko  w  czasie 
ataków  nerwowych(!).  Słusznie  też  w  Europie  uży- 
wają porządnej  reputacyi,  szczególniej  wojażerki.  — 
Ze    to   jest    dobra  i  słodka    kobieta,    to    nie 
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sekret.  Ja  mam  dla  niej  wiele  politowania,  gdyż 
będąc  prawie  ciągłym  świadkiem  tej  historyi,  wiem, 
że  wcale  się  do  niej  nie  przyłożyła,  aż  po 
długich  oporacłi  —  ale  zbyt  wielkiego  szacunku  dla 
niej  niemam,  za  to,  że  chociaż  tak  silnym  atakom 
moralności  jak  mało  Polek  podlega,  dała  się  ująć 
jednakże  w  tat  niezgrabne  i  niemoralne  sidła,  jak 
są  te,  które  Z.  zwykle  zastawia  kobietom «.  — 

Zanim  nadjechała  do  Kissingen  Pani  Joanna,  Kra- 
siński miał  chwilę  błogą  wytchnienia  w  Frankfurcie 
przy  boku  Reeva,  którego  od  lat  pięciu  nie  widział. 
Ale  Reeve  podobnie  jak  Danielewicz,  nie  mógł  po- 
chwalić miłości  przyjaciela.  Anglik  widział  przede- 
wszystkiem  to  tylko,  co  było  shockmg  w  uczuciach 
Krasińskiego  dla  kobiety  zamężnej  i  matki.  Na  nie- 
dolę serca  patrzał  Reeve  krytycznem  okiem  wpra- 
wodawcy,  moralisty  lub  filozofaa  (11,  125).  —  Po 
krótkiem  a  serdecznem  spotkaniu  się  z  przyjacie- 
lem lat  genewskich,  miał  v/reszcie  ujrzeć  w  jakiś 
czas  potem  tak  tęsknie  oczekiwaną  Panią  Joannę, 
która  z  dziećmi  i  jakąś  starszą  towarzyszką  przyby- 
wała do  Kissingen  na  kuracyą.  Należało  zachować 
wszystkie  ostrożności  i  względy  światowe.  Krasiński 
pozostał  w  Frankfurcie;  zrzadka  dojeżdżał  do  Kissin- 
gen. Chwile  tam  spędzone  opisał  poeta  w  listach  do 
Sołtana  i  do  Reeva.  Prof.  Tarnowski,  który  czytał 
wszystkie  jego  listy  do  Sołtana,  nam  dziś  niedo- 
stępne i  nieznane,  tak  streszcza  ważne  ówczesne  wy- 
znania Krasińskiego: 

))...Na  myśl  o  tern  spotkaniu  przejmuje  go  jakiś 
strach:  ona    w  tak    dziwnym    stanie,    ona    go    męczy 
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ciągłemi  przeskokami  od  namiętnych  wybuchów  do 
mroźnej  obojętności.  Miłość  nic  nie  warta,  przyjaźń 
jedna  nie  podlega  zmianom;  ta  kobieta  jest  niższą 
od  jego  wyobrażenia  o  niej,  niższą  nawet  od  niego 
samego;...  czytając  takie  słowa,  zdaje  się,  że  miłość 
skończona.  Ale  ona  przyjechała  i  dawne  uczucia  obu- 
dziły się,  zajaśniały,  wybuchły  może  z  dogasającą  już, 
ale  z  wielką  siłą: 

» Widziałem  ją  przez  trzy  dni  —  (list  LXI  bez 
^^ty);  —  co  się  z  tego  widzenia  w  sercu  mojem  zo- 
stało, reszty  mego  życia  będzie  towarzyszem:  zgry-^ 
zota,  smutek,  przywiązanie.  Powiem  ci,  żebyś  jej  nie 
poznał;  smutek  i  choroba  tak  ją  przetworzyły.  Tem 
droższa  dla  mnie.  Oczy  jej  z  błękitnych  w  ciemne, 
przygasłe  się  zmieniły;  piękność  lica  pozostała,  ale 
martwa,  osłupiała,  a  w  duszy  nic  prócz  holu  ciągłego, 
mąk  ciągłych  i  miłości  dla  mniea...  {Przegl.  Polski, 
1.  c.  96—97). 

Dokładniej  przedstawił  krótkie  chwile  ówczesne 
w  liście  do  Reeva: 

))Było  kilka  smutnych  spotkań;  zgadnij  gdzie?  na 
cmentarzu,  bo  wszędzie  indziej  bywały  tłumy  gości 
kąpielowych.  —  Tam  wśród  grobów  niemieckich,  po- 
krytych kwiatami,  spędziłem  z  nią  dziesięć  do  pię- 
tnastu wieczorów  letnich;  jeśli  nas  burza  zaskoczyła, 
mokła  do  suchej  nitki.  Nie  bladła  podczas  grzmotów 
jak  dawniej.  Stała  tak  na  mokrych  trawnikach  w  su- 
kni jedwabnej  z  paryskim  kapeluszem  na  głowie, 
z  dłońmi  swemi  w  mych  dłoniach.  Słowem,  była  to  ko- 
bieta, która  doszła  do  ostatniego    stopnia   egzaltacyi, 
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bez  wzŁ^lędów  na  konwenanse  światowe;  spokojnie 
patrząca  na  to,  ze  towarzystwo  niebawem  ją  odrzuci: 
w  świecie  tym  zapatrzona  tylko  na  tego,  który  nie 
powinien  był  nigdy  doprowadzić  jej  do  tak  ponurej 
ostateczności. 

.)A  więc  przyszła  mu  do  głowy  myśl  rozpaczliwa 
i  miłosna.  Chciał  się  dla  niej  poświęcić.  Napisał  do 
ojca  swego,  ze  chce  ją  nakłonić  do  rozwodu  i  ożenić 
się  z  nią.  Tu  rozpoczyna  się  okrutna  tragedya.  Ojciec 
nie  odpowiedział  nic;  odpisywał  tylko  przyjacielowi 
(Danielewiczowi).  Zagroził  synowi  przekleństwem; 
zarzucił  mu,  ze  go  do  grobu  wpędza;  oświadczył,  że 
nigdy  takie  małżeństwo  nie  dojdzie  do  skutku,  chyba 
po  procesie  z  ojcem  i  po  rozstaniu  się  z  nim  raz  na 
zawsze,  na  życie  całe.  Co  mógł  zrobić  syn  wobec  tak 
strasznych  pogróżek?  Czy  miał  prawo  wyzywać  prze- 
kleństwo ojca?  czy  miałby  do  tego  serce  !«  (II,  128 — 
129).  —  Tak  tedy  miał  Krasiński  do  wyboru:  albo 
zerwać  z  Ojcem,  którego  kochał,  albo  z  Panią  Bo 
brową,  dla  której  czuł  już  nie  miłość  kochanka,  ale 
wielkie  współczucie  i  wdzięczność  za  wszystko,  co 
z  jego  winy  wycierpiała.  Był  jak  w  matni,  z  której 
napróżno  szukał  wyjścia.  Po  rozstaniu  z  Panią  Joanną 
pospieszył  w  końcu  sierpnia  do  Wiednia,  gdzie  znowu 
jesień  i  zimę  miał  spędzić. 

A  tak  lato,  które  mogło  mu  było  ulgę  jakąś  i  po- 
lepszenie zdrowia  przynieść,  zeszło  znowu  na  udrę- 
czeniach fizycznych  i  gorszych  jeszcze  —  moralnych. 
Otwarcie  ojcu  się  przyznawał:  ))jej  nie  mogłem  prze- 
stać kochać.  Dzisiaj  sercem  ją  kocham,  —  nie  miło- 
ścią własnącc.  (9  września   1837  z  Wiednia).   W  końcu 
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września  wyrywał  się  bodaj  na  dwa  tygodnie  do 
Drezna,  by  tana  znów  ujrzeć  Panią  Joannę  (do  Reeva, 
II,  126);  już  powóz  stał  przed  donnem,  już  miał  ru- 
szyć w  drog-ę  pomimo  zaklinań  i  perswazyj  Danie- 
lewicza  i  Sołtana,  kiedy  wtem  ))vvidmo«  ojca  go 
powstrzymało...  Na  samą  myśl,  czem  się  ta  podróż 
może  stać  dla  ojca,  rozpłakał  się  i  —  został  w  Wie- 
dniu. 

Nie  trzeba  sądzić,  że  tylko  nieszczęśliwa  miłość 
była  źródłem  rozpaczliwych  szamotań  się  poety.  Ciągła 
myśl  o  Jenerale,  o  tem,  gdzie  przebywa  i  dlaczego  tam 
przebywa,  także  go  rozdrażniała  i  tkwiła  w  nim  jak 
cierń  dotkliwy: 

))A  zatem  Papa  wraca  do  Petersburga.  Trzeba 
przyznać,  że  gdziekolwiek  spojrzeć,  to  wszędzie  zdaje 
się  nas  ścigać  jakaś  fatalność  nieskończenie  smutna. 
Ona  to  moją  młodocianość  zniszczyłoś,  jak  się  Papa 
wyraża,  w  samym  jej  zarodzie  i  daleko  dawniej  od 
nastania  przyczyn,  którym  brak  świeżości  we  mnie 
Papa  przypisuje.  Jedno  poszło  z  drugiego.  Przed 
czasem  starym  i  smutnym  zostałem.    — 

Gdybym  nie  miał  w  sobie  takich  zarodów  smutku, 
niesmaku  i  wstrętu  od  świata,  pochodzących  z  wyż- 
szej siły  t.  j.  z  natury  rzeczy  i  okoliczności,  nie  był- 
bym chorował,  gdybym  nie  był  chorował,  byłbym  żył 
w  świecie  i  nauczył  się  potrzebnej  czasem  umieję- 
tności zacierania  wrażeń  wczorajszych  dzisiejszymi, 
dzisiejszych  jutrzejszymi  i  t.  d. 

—  —  Jestem  w  położeniu  moralnem  tak  trud  nem 
do  wytrzymania,  że  niemam  chwili  pokoju  ni  we 
dnie  ni    w  nocy.    Włosy    mi    precz    siwieją    od 
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okropnycłi  bólów  nerwowych  w  głowie. 
Nieznośnie  nni  —  nudno  —  boleśnie,  pełno  wyrzu- 
tów^ i  przeczuć  czarnych.  A  świeżości  duszy  nic 
a  nic.  To  Papa  odgadł  —  to  jest  nioją  chorobą  na- 
dewszystko.  W  duszy,  jak  ciele,  silne  niuszkuły  i  ko- 
ści —  ale  nerwy  zepsute.  Czasem  się  zamknę  i  po 
całych  godzinach  płaczę.  Ni  z  Sołtanem,  ni  z  Danie- 
lewiczem  juz  nawet  rozmawiać  długo  nie  mogę«. 
(28  września  1837j. 

Te  bóle  nerwowe  w  głowie  tak  się  powtarzały,  że 
że  z  początkiem  października  lękał  się  o  swe  zmysły. 
Zdawało  mu  się  czasami,  że  wmózg  mu  puchnie 
w  nieskończonośća.  Czuł  wstręt  nieprzezwyciężony 
do  całego  swego  otoczenia,  ))do  światła,  do  krzeseł, 
do  ludzi«.  Wyobrażał  sobie  wtedy,  że  ))sama  essencya 
życia  jest  dotknięta«.  I  z  rozpaczą  wołał:  ))z  tego 
wyrwać  się  trzeba,  koniecznie  trzeba !« 

Godził  się  z  przekonaniem  ojca,  że  to  kara  za  zło 
wyrządzone,  zapewniał  go,  że  wgodzina  rozkoszy  mi- 
nęła dla  mnie,  a  wybiła  karya  i  że  w  końcu  ojciec 
vnoże  na  to  liczyć,  iż  syn  jego  będzie  wobec  niego 
zupełnie  bierną  istotąc  (12  października  1837). 

Dochodził  poeta  do  ostatecznych  granic  nerwowego 
rozstroju,  skąd  krok  już  tylko  do  naruszenia  całości 
zmysłów.  Na  domiar  złego  Danielewicz  sam  tracił 
już  cierpliwość  i  mimowoli  mógł  zbyt  ostrem  słów- 
kiem do  reszty  rozjątrzyć  otwartą  ranę  serdeczną. 
Mamy  tu  wrażenie,  że  Krasiński  potrzebował  wów- 
czas raczej  niewieściej,  macierzyńskiej  lub  siostrzanej 
dłoni  dla  ochłody  rozpalonego  czoła  —  a  nie  filozo- 
iicznych  argumentów.    Danielewicz    był  już  sam  cią- 
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^łem  z  nim  obcowaniem  zbyt  podrażniony,  by  mógł 
mu  ulg-ę  jakąkolwiek  i  pociechę  przynieść.  Widzimy 
to  dziś  jasno  z  następującego  listu  Danielewicza  do 
Jenerała.  Jest  tam  bardzo  dużo  słuszności  —  ale  nie- 
słychanie mało  współczucia.  Przypomina  się  nam  roz- 
mowa księdza  z  Gustawem  w  czwartej  części  Dzia- 
dów: ))Znasz  ty  Ewangeliąw  ?  —  ))A  znasz  ty  nie- 
szczęście ?« 

Oto  ważny  i  dobrze  obu  przyjaciół  charakteryzu- 
jący list  z  Wiednia,  z  d.  15  października  1837: 

))Im  bardziej  zastanawiam  się  nad  tak  długoletnimi 
związkami  młodego  człowieka  z  podstarzałą  kobietą, 
obłożoną  dziećmi,  bonami,  schorzałą  i  kwaśną,  nie 
mogę  przypuścić,  żeby  były  naturalnymi  i  chyba  przez 
jakieś  pomieszanie  zmysłów,  albo  przynajmniej  mo- 
nomanię  wytłumaczyć  je  sobie  mogę.  Nieraz  mnie 
ta  myśl  seryo  zastrasza,  bo  kiedy  zanadto  mu  ga- 
dam przeciwko  tym  związkom,  albo  gdy  mi  się  uda 
ich  śmieszność  naocznie  wykazać,  napadają  go 
jakieś  szczególne  akcessa:  cliodzi  po  pokoju  i  jedne 
słowa  sto  razy  powtarza,  że  aż  mi  dreszcz  po  ner- 
wach przebiega.  Niech  mi  JWPan  wierzy,  że  każda 
minuta,  w  której  się  spotykam  z  tym  wszystkim, 
jest  mi  zatrutą  tym  lub  owym  sposobem  —  i  że  gdyby 
miało  takie  życie  dłużej  potrwać,  to  chybabym  wolał 
sam  placu  ustąpić,  niż  to  dłużej  cierpieć. 

Czyż  to  nie  jest  najsmutniejsza  rzecz  pomyśleć,  że 
te  pięć  lat,  w  których  Opatrzność  nam  pozwoliła  ode- 
tchnąć w  świecie  obcym  i  nowym,  przeszły  prawie 
całkiem  w  nudach,  kwasach  i  kontemplacyi  starej 
baby,  po  którą  nie  potrzeba  było  tak  daleko  jeździć. 
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Gdyby  to  jeszcze  było  na  wsi,  tobym  się  nie  dziwił, 
ale  zęby  w  całej  Europie  młody  człowiek  nie  znalazł 
interesu  inneg-o,  nad  ten  jeden,  tak  oryg-inalny  do 
tego,  to  mi  się  w  głowie  pomieścić  nie  może. 

Znając  Panią  B.,   nie  mogę  jej   wszakże  nie 

oddać  w  niektórych  rzeczach  sprawiedliwości,  mię- 
dzy innemi,  że  nie  ona  temu  wszystkiemu 
winna,  ale  choćby  była  aniołem,  to  zawsze  będę 
nienawidził  tych  stosunków,  bo  rzeczy  przyszły  do 
tego,  że  nam  chodzi  o  życie  lub  śmierć.  Z  Zy- 
gmuntem już  wyczerpałem  wszystko,  co  można  było, 
już  nic  nowego  mu  powiedzieć  nie  mogę... 

Albo  zmora  ustąpi,   albo  ja  zupełnie  ustąpię«. 

I  ))zmora«  nie  ustąpiła  i  Danielewicz  wytrwał. 
Z  całego  opisu  powyższego  widać  wyraźnie,  że  Kra- 
siński skutkiem  wadliwego  i  forsownego  leczenia 
zimnemi  kąpielami,  a  potem  wodami  w  Kissingen 
pogorszył  tylko  cierpienia  swe  nerwowe,  które  my  dziś 
zbiorowem. obejmujemy  mianem:  neurastenii.  Da- 
nielewicz, jako  bystry  i  spokojny  obserwator,  świe- 
tnie scharakteryzował  tę  chorobę,  nie  domyślając  się 
nawet  wówczas  jej  dzisiejszej  nazwy: 

»Stan  jego  moralny  jest  prawdziwie  zastraszający. 
Jest  to  kompletna  bezwładność,  nuda  wieczna  i  ja- 
kieś uparte  zajęcie  się  jedyną  kobietą  i  zgoła  niczem 
więcej.  Jest  w  stanie  przyjść  nietylko  do  mnie,  ale 
do  mniej  poufałych  osób  i  tam  pięć  godzin  na  je- 
dnem  miejscu  przesiedzieć  lub  przeleżeć  bez  po- 
wiedzenia słowa  jednego,  bez  dania  znaku 
życia.  Niech  JWPan  nie  myśli,  żeby  tu  jedno  sło- 
wo było  przesadzone.  Jest  to  po  prostu  dusza,  która 
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od  dnia    do  dnia    wolę  traci    i   dochodzi    do 
kompletnej  bezwładnością. 

Listy  ówczesne  jenerała  przyczyniały  się  także  do 
pogorszenia  takiego  stanu  Zawierały  zapewne  ciągłe 
wyrzuty,  wypominania  z  powodu  skrytości  charak- 
teru syna  itp.  Zygmunt  Krasiński  bronił  się,  jak  mógł: 
zaznaczał,  że  od  dzieciństwa  przyzwyczajony  był 
wszystko  ojcu  mówić  i  że  dusza  jego  zawsze  przed 
ojcem  ))odkryta  i  naga  stała«.  Jenerał,  z  odległości, 
nie  zdawał  sobie  sprawy,  ile  ostre  jego  słowa  spra- 
wiają bólu  znękanemu  synowi,  chociaż  ten  wprost 
mu  pisał:  wKażde  słowo  każdego  listu  Papy  jest 
nożem  mi  w  serce«.  (18  paźdz.  1837). 

Jenerał  na  seryo  zaniepokojony  był  zamiarem  syna, 
który  w  Kissingen  jeszcze  marzył  o  związku  legal- 
nym z  panią  Bobrową  po  wyrobieniu  jej  rozwodu. 
Nie  dowierzał  wszelkim  zapewnieniom  poety;  żądał 
od  niego  koniecznie  przysięgi  na  duszę  nieboszczki 
matki,  że  się  z  panią  Joanną  nie  ożeni.  Złożył  taką 
przysięgę  Zygmunt  Krasiński  w  liście  z  d.  28  grudnia 
1837   r. 

Donosząc  o  tem  Reevowi  wyznawał,  że  jest  nie- 
szczęśliwy, bo  przewiduje  teraz  smutny  koniec  ko-^ 
biety,  czuje  cały  ogrom  swej  odpowiedzialności  i  wie, 
że  kiedyś  na  sądzie  ostatecznym  opowiedzą  mu  raz  , 
jeszcze  całą  historyę  jego  miłości.  Zapóźno  stawiał 
sobie  zapytania:  ))Dlaczego  nie  przewidziałem  niczego 
w  pierwszym  dniu  naszego  spotkania?  dlaczego 
wówczas  byłem  ślepym,  a  teraz  tak  jasnowidzącym? 
Bo  szczęście  zakrywa  nam  obraz  nędz  ludzkich,  nie- 
szczęście odsłania  je  wszystkie  narazi.  (11,  130).  Mógł 
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po  prostu  powiedzieć,  ale  nie  śmiał:  wbo  wtenczas 
ją  kochałem  i  prag-nąłem  jej  miłości,  a  dziś  mam  dla 
niej   uczucia  brata  dla  nieszczęśliwej  siostrya. 

W  takich  to  ciężkich  smutkach,  strapieniach  i  cier- 
pieniach wszelkieg'0  rodzaju  kończył  rok  1837.  Zda- 
waćby  się  mogło,  ze  nie  było  w  nim  czasu  i  miejsca 
na  jakąkolwiek  pracę  poważniejszą,  na  jakiś  pomysł 
literacki  lub  utwór  poetyczny.  Duch  słabszy,  dusza 
zwykła,  byłaby  się  ugięła  i  spłaszczyła  pod  brzemie- 
niem tylu  trosk  serca  i  holów  ciała.  Ale  Krasiński 
marzył  i  tworzył  nawet  w  cierpieniu,  albo  raczej 
pomimo  cierpienia.  W  listach  do  przyjaciół  mamy 
liczne  wzmianki  i  dowody  żywej  czynności  umysło- 
wej. Choroby,  pozbawiające  go  sił  fizycznych,  nie 
pozwalały  oczywiście  na  wykonanie  planów  twór- 
czych; nie  mniej  ciekawe  są  i  ważne  dla  historyi 
jego  ducha  wszelkie  wzmianki  o  zamierzonych  utwo- 
rach. 

W  tym  samym,  długim  liście  do  Gaszyńskiego, 
zawierającym  znane  nam  prostowanie  i  odparcie  za- 
rzutów Ulrycha  co  do  Irydiona,  znajdujemy  także 
plan  nowego,  widocznie  zamierzonego,  może  już 
rozpoczętego  utworu.  Gaszyński  zachęcał  Krasiń- 
skiego, aby  podjął  tak  wdzięczny  i  tak  patryotyczny 
temat  Konfederacyi  Barskiej.  Krasiński  twierdził 
wprawdzie,  że  to  oprzedziwny  temata,  ale  wyznawał, 
że  nie  czuje  sił  do  niego.  Dodajmy  zresztą,  że  pra- 
wnuk marszałka  Konfederacyi  Barskiej  nie  byłby 
nawet  mógł  z  wszelką  swobodą  wysławiać  owe 
czasy  bez  obudzenia  podejrzeń  i  zarzutów,  że  szło 
mu    o    sławę    swego    rodu.  —  Natomiast    inne    snuł 
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wtedy  pomysły:  y) Kilka  rzeczy  on  zaczął,  ale  dalej 
ich  ciągnąć  nie  umie,  nie  chce  mu  się.  Wandy  myt 
jest  przecudownym  dla  poety,  który  pod  jego  postacią 
pojmie  wieczne  losy  Polski,  zagarnianej  ciągle 
cudzoziemczyzną,  a  wolącej  zawsze  w  przepaść  sko- 
czyć, niż  się  jej  poddać.  Różne  także  komiczne,  hu- 
morystyczne wiły  się  zamiary  w  jego  głowie;  ale  to 
wszystko  oporem  stąpa  i  najczęściej  leży  odłogiem. 
On  jest  w  tej  porze  życia,  w^  której  wszystko  pod 
zwątpieniem  schnie  i  męczy  się.  Niech  mu  Bóg 
dozwoli  z  tej  toni  z  nową  i  męską  wyniść  wiarąa. 

(I,  116). 

Że  o  »Wandę(c  w  dawniejszych  już  przygotowaw- 
czych studyach  chodziło,  widzimy  to  teraz  wyraźnie. 
Autograf  świadczy,  że  początek  jej  datuje  się  z  r. 
1837.  Widocznie  brak  sił,  brak  natchnienia  przerwał 
i  ten  utwór  i  innych  wkilka  rzeczya,  o  których  tu 
mowa.  Wprawdzie  Gaszyński  chciał  dodać  Krasiń- 
skiemu otuchy,  twierdząc,  że  do  pisania  nie  potrzeba 
))podżegacza  żadnego  materyalnego«,  ale  Krasiński 
innef>'0  bvł  zdania:  wPraca  rąk  i  nóg  —  odpowiadał 
przyjacielowi  —  na  codzień  przeznaczona  człowie- 
kowi, tę  odbyć  może  bez  rozdrażnienia  nerwów;  ale 
natchnieniem  się  nie  napoi,  jeśli  wprzódy  mózgu  nie 
nastroi  na  nutę  natchnienia«.  Otóż  o  nastrój  taki 
było  mu  bardzo  wtedy  trudno:  wŚwieżości  za 
grosz  niema  w  wyobraźni  mojej.  Wszystko 
wewnętrzne  moje  zdaje  się  jednego  losu  doznawać 
z  tem,  co  zewnątrz  mnie  jest.  Gnije  wszystko  pod 
ręką  koniecznością.  Nie  mniej  przeto  zdawał  sobie 
poeta  dokładnie  sprawę  z  tragiczności  epoki,  w  której 
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mu  źyć  przyszło.  Przepowiadał  w  wspaniałycłi  i  łzami 
przepojonych  słowach  przyjście  po  wielu  latach  poety 
jego  własnych  czasów:    wPrzyjdzie    dusza    na  świat, 
która  w  dzisiejszem  położeniu    rzeczy  się  rozpatrzy- 
wszy,   przejmie  się  chwil  naszych  goryczą    i  tragi- 
czność ogromną  z  niej   wydobędzie.   Słucha- 
jąc  jej    słów,    zapłaczą    potomki,    dowiedzą  się,    jak 
marnie  życie  nam  upłynęło,  jak  gorąco  wzywaliśmy 
czegoś,    coby  pociechę  nam    w  sercu  orzeźwiło;   jak 
stateczną    myślą    w    głębi    ducha    przeczy- 
liśmy widomej    potędze    i  zdarzeniom  ota- 
czającym,  jak    pozbawieni    nadziei    mieHśmy    do 
walczenia    przeciw    pokusom    wielu    i  radom   wła- 
snego   rozsądku     i    burzom    własnej     rozpaczy 
i  słabościom  znużenia;   jak  w  każdym  dniu    ciaśniej 
nam  było,    każdej  nocy  nieznośniej    i  samotniej;  jak 
wreszcie  zapadliśmy  w  wstręt  i  świat  zmierzili,  cze- 
kając, jak  zbawienia,  śmierci  podłej   na  łożu,  lub  nie- 
pamiętanej  wśród   nieznanych  i  obcych. 

Taka  tragiczność  będzie  sto  razy  straszniejszą 
i  pełniejszą  bólów,  niż  dzisiejsze  dramata,  przezna- 
czone oczom  chciwym  dekoracyj,  ubiorów,  morderstw 
i  wszeteczności.  W  niej  męka  ducha  wystąpi,  jak 
otchłań  głęboka,  a  na  ustach  będą  malować  się  zni- 
kome ciężkiego  udawania  uśmiechy.  Powia- 
dam ci,  płakać  będą  nad  nami!  To  jedyna  nie- 
śmiertelność nasza((.  (Do  Sołt.  99  —  100). 

Ilekroć  w  miejscach  kąpielowych  zagranicznych 
spotkał  Krasiński  rodaków,  zawsze  dawało  mu  to 
l)owód  do  narzekań  na  rozpanoszenie  się  obcego  ży- 
wiołu w  Polsce.    Tak,   jak   poprzedzającego    roku  na 
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Żydów,  tak  teraz  narzekał  na  przechrztów,  wnajbez- 
czelniejszy  ród,  który  krajem  wreszcie  owładnie,  jak 
Uers-etat  ow^ładnęło  Francyąa.  Traf  zrządził,  że  przez 
Kissing-en  przejeżdżał  weny  i  g'odny  wyobraziciel 
plemienia  swojego.  ex-sekretarz  dyktatora«.  Podra- 
żniony widokiem  spanoszonego  przechrzty,  który 
wyglądał  na  wksięcia  jakiego  z  Moskwy  lub  Trebi- 
zondu«,  poeta  zbyt  pochopnie  uogólnił  sprawę  i  z  je- 
dnostki wnioskował  o  całej  klasie  społecznej:  ))Ta 
dziwna  mieszanina  złota  zewnątrz,  a  błota  wewnątrz 
dziś  panuje  w  Warszawie «.  Bał  się  tego  panowania 
Krasiński  ze  względu  na  przyszłość  Polski.  Jej  po- 
myślność upatrywał  on  w  ))Ocaleniu  szlachty,  w  po- 
godzeniu się  jej  i  w  pojednaniu  z  ludem  wiejskim. 
W  tein  w^idział  jedyny  zaród  siły:  a  po  latach  wy- 
razi to  w  słynnym  wierszu:  wJeden  lylko.  jeden 
cud...«  Nie  innemu  stanowi,  nie  obcemu  w  Polsce 
»nienarodowemu«  Uers-etat  powierzał  on  moralne 
przewodnictwo  nad  wtłumamic^,  tylko  szlachcie  — 
a  na  lat  dziewięć  przed  galicyjską  rzezią  ostrzegał: 
»Kto  zamierza  szlachtę  wyrżnąć,  ten  nędznie  jest 
głupim,  ten  niewiniątkiem  większem,  niż  dziecko 
u  piersi,  ten  niema  wyobrażenia  o  rzeczach,  ten  gada 
próżne  słowa...  Wzrośliśmy  szlachtą  i  upadliśmy 
szlachtą;  przez  nią  się  podźwigniem,  przez  to,  co 
jest  nami  samymi«.  (1,  121). 

Niebawem  spotkanie  z  Reevem,  rozmowy  z  nim 
o  kwestyach  społecznych  na  zachodzie,  zwróciły 
znowu  myśli  autora  Nleboskiej  ku  zagadnieniom 
ogólno-dziejowym.  Reeve  od  dwóch  lat  zaprzyja- 
źniony był    ze  znakomitym  autorem  dzieła  o  Demo- 
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kracyi  w  Ameryce^  Alexym  de  T  o  cq  u  e  v  i  1 1  e.  Za- 
ciekawiony opowiadaniami  przyjaciela  swego  o  tym 
niepospolitym  wadwokaciea,  rozpoczął  Krasiński 
w  Wiedniu  studyowanie  nieznanego  dotychczas  au- 
tora, a  niebawem  wpochłonął  goa  z  zapałem  i  odtąd 
miał  dla  niego  ))głęboki  szacunek«  (II,  126).  Zachwy- 
cał się  jego  stylem,  ideami,  duchem  dzieła  o  zapachu 
cnoty  starożytnej  i  uważał  je  za  wmetafizykę  narodów«. 

W  tych  słowach  odnajdujemy  autora  Nieboskiej- 
Ale  czytanie  Tocqueville'a  było  tylko  krótkiem  wy- 
tchnieniem między  jednem  a  drugiem  cierpieniem. 
Zbliżył  się  okres  najgorszego  rozstroju  nerwów,  który 
wydawał  się  samemu  Krasińskiemu  zapowiedzią  wnie- 
zawbdnej  zgubyw,  bliskiej  śmierci;  wtedy  posyłał 
Gaszyńskiemu  na  pamiątkę  wpo  człowieku,  po  przy- 
jacielu, nie  po  sztukmistrzu«  smutne  wiersze:  ))Serce 
mi  pęka,  światło  się  umyka  z  przed  oczu  moich «. 
(9  listopada  1837). 

Wymówki  Danielewicza  o  straconych  łatach  mło- 
dości odniosły  w  końcu  ten  skutek,  że  poeta  zaczął 
żałować  sił  zmarnowanych.  Ambicya  autorska  stanęła 
do  walki  z  porywami  szlachetnego  serca  i  z  ust  poety 
wymknęły  się  skargi,  o  których  lepiej,  że  Pani  Jo- 
anna nie  wiedziała: 

»Gclybyin  nie  kochaJ  śiiiierlelnej  piękności 

I  ust  nie  zlożyl  nii  widomym  czole, 

Byłbym  t;i  iskrą  spadla  mi  z  wieczności 

Pożar  roznieci!   na  ziemskim   padoli^ 

1  duszę  moją  pozaludnial  llumem 

Żyjących  myśli. . . 

B  y  ł  b  y  m  się  w  y  n  i  ó  s  1  nad  g  1  o  w  y  w  s  p  ó  I  b  r  a  c  i ! 

Dziś  już  zapóźno! . . . 

Kallenbach,  Z.  K.  II.  03 
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Czuł,  Że  miłość  w  nim  obumierała,  powtarzał  prze- 
śliczne wiersze: 

Des  Lebens  Mai  bliiht  einmal  und  nicht  wieder  — 
Mir  Jiat  er  abgeblilht  — 

zazdrościł  Gaszyńskiemu  wserca  prawego,  tkliwego, 
niezatrutego  sa"molubstwem,  ni  próżnością,  nie  go- 
niącego za  blichtrami  i  fałszem «  i  odsłaniał  przed  nim 
tajniki  swej  duszy:  ))Ty  nie  będziesz  nigdy  czuł  roz- 
dzierających męczarni  dum  y,  która  celu  nie  d  o- 
p  i  ę ła« . . . 

Tak  schodziła  mu  zima  w  Wiedniu  z  r.  1837/8. 
Biirg-Tlieater  skracał  mu  wieczory  długie,  ale  dni, 
tygodnie,  miesiące  wlokły  się  leniwo  wśród  gorzkich 
rozmyślań.  Danielewicz  nie  tracił  wprawdzie  nadziei, 
że  druh  jego  wyjdzie  zwycięsko  z  przesilenia,  ale 
samo  to  przesilenie  określał  jako  bardzo  poważne: 

))...to  co  on  teraz  już  wycierpiał  i  cierpieć  musi 
może  jest  silniejszą  karą,  niż  było  przewinienie.  Jest 
to  z  rodzaju  tych  cierpkich  doświadczeń,  które  mogą 
zupełnie  uformować  mocny  charakter,  albo  do  reszty 
zniszczyć  słaby.  Daj  Boże,  żeby  mu  to  na  dobre  wy- 
szło. Każdy  list,  który  odbiera  czy  z  Petersburga,  czy 
z  Drezna  jest  dla  niego  ciosem  śmiertelnym  i  stawia 
go  w  trudnym  położeniu  między  dwoma  stronami. — 

—  —  Przykro  mi  jest  v/idzieć  Z.  igraszką  szaleń- 
stwa babiego,  ale  że  to  szaleństwo  sam  wywołał,  wy- 
męczył, wyprosił,  dzielę  jego  stąd  cierpienia  i  trwogę, 
aby  się  katastrofą  nie  skończyło,  bo  choćby  warya- 
cya  np.  pani  B.  była  skutkiem  skłonności  i  choroby, 
niktby    mu    nie    wyperswadował,    że    on    nie    był  do 
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niej  powodem  i  dlatego  Boga  proszę,  żeby  nas  od 
tego  uchowała...  (Z  Wiednia  do  jenerała,  9  lutego 
1838  r.). 

Im  smutniejszą  była  teraźniejszość,  tem  idealniej- 
szą,  świętszą,  lepszą  wydawała  się  przeszłość,  kraj 
lat  dziecinnych,  niezaburzony  błędów  przypomnieniem, 
nie  podkopany  nadziei  złudzeniem. 

Był  zwłaszcza  jeden  dzień  w  roku,  poświęcony  ta- 
kim wspomnieniom;  to  rocznica  urodzin,  dzień  19-ty 
lutego.  Poeta  robił  w  nim  jakby  obrachunek  i  prze- 
gląd wspomnień;  zestawiał  je  z  obecną  chwilą  i  za- 
wsze wolał  przeszłość.  Tak  było  i  w  r.  1838;  dnia 
19-gp  lutego  pisał  do  ojca: 

))...  dziwnie  się  przed  myślą  moją  wiły  wspomnie- 
nia dzieciństwa:  te  wszystkie  rocznice  moich  urodzin 
w  Warszawie,  te  zamki  z  kartonu  w  ogrodzie  na- 
szym i  zbroje  i  szyszaki  i  kolacye  i  ci  sprowadzani 
przez  Osińskiego  lub  Rybczyńskiego  kuglarze...  Jakże 
świat  się  mój  wnętrzny  i  zewnętrzny  odmienił  — 
nic  może  już  wspólnego  niemam  z  istotą,  która  wtedy 
igrała  w  płaszczu  templaryusza  po  trawnikach  ogrodu — 
nic  —  prócz  jednego  uczucia:  miłości  do  ojca!« 

Jenerał  nie  rozrzewniał  się  jednak  temi  wspomnie- 
niami, bo  zależało  m,u  przedewszystkiem  na  tem,  aby 
syn  zerwał  stanowczo  i  raz  na  zawsze  z  panią  Bo- 
brową. Wojskowy  » klasyka  zarzucał  swemu  wroman- 
tykowi«  pewne  pieszczenie  się  sobą  i  swą  sytuacyą. 
Nazywał  to  ))melodramatyzacyą«.  Jedynak  w  zasadzie 
doszedł  pod  wpływem  gróźb  i  próśb  ojcowskich  i  przy- 
jacielskich—  bo  ani  Reeve  ani  Danielewicz  nie  szczę- 
dzili swych  rad  i  napominań  —  do   przekonania,  że 
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rozstanie  się  z  panią  Joanną  było  nieuniknione.  Ró- 
żnił się  tylko  z  ojcenn  swym  co  do  sposobu  postępo- 
wania. Jenerał  chciał  poprostu  jak  szablą  przeciąć 
węzeł;  syn,  czujący  całą  swą  wobec  pani  Bobrowej 
winę,  pragnął  łagodną,  przyjacielską  ręką  węzeł  roz- 
platać i  zwolna  nici  wiążące  ich  rozsnuć  i  rozłączyć. 
Zaklinał  ojca,  aby  pozwolił  mu  działać  i  zaręczał,  że 
dopnie  celu.  Spowiadał  mu  się  z  zamiarów  swych 
w  pięknym  liście  (d.  15  marca  1838  r.),  w  którym 
szlachetność  jego  postępowania  tak  silnie  przema- 
wia, że  gniew  ojca  powinien  był  chyba  czuć  się  roz- 
brojonym: 

»...  Zarzuca  mi  Papa  zawsze  melodramatyzacyą. 
I  to  jest  prawdą,  ale  prawdą  przeszłości,  nie  istnie- 
jącą już  dzisiaj.  Kiedy  pierwszy  raz,  złożony  chorobą 
i  pochodzącym  z  niej  smutkiem,  ujrzałem  tę  kobietę 
w  Rzymie,  kiedym  z  nią  bywał  w  Florencyi  i  We- 
necyi,  przyznaję,  że  moje  młodociane  uniesienie  samo 
z  siebie  przybierało  dramatyczne  barwy,  lubiło  sobie 
układać  sny  szczęścia,  obrazy  romantyczne  w  okrę- 
gach jej  się  tyczących.  Lecz  teraz  zanadtom  wypił 
goryczy,  sączonej  kropla  po  kropli  w  różnolicznych 
kubkach,  by  jeszcze  jaki  kwnat  tego  rodzaju  mógł 
róść  w  wyobraźni  mojej. 

Dziś  rzeczywistość  naga  stoi  przedemną.  Boleść 
wygnała  złudzenie.  Jednej  tylko  pragnę  rzeczy, 
by  ukoiło  się  jej  serce;  a  jej  serce  ja  zraniłem,  ja  obró- 
ciłem na  wspak  kierunku,  w  którym  bić  zawsze  po- 
winno było!  Teraz  Papa  zapewne  pomyśli,  że  jeśli 
melodramat  ustał,  to  miłość  własna  dotąd  panuje. 
1  to  jest  prawdą,  ale  prawdą  przeszłości.    Przyznaję, 
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ze  dawniej  uwa/ałem  za  dosyć  chlubne,  posiąść  ko- 
bietę, której  wdzięki  sławiono,  której  dobrą  sławę 
ogłaszano.  Lecz  teraz  oczy  moje  dowiodły  mi.  ze 
przestała  być  piękną,  Danielewicz  przekonał  mnie, 
ze  stara,  z§:adzam  się  z  1'anią  Załuską,  że  nie  jest 
rozumna,  jaki/   więc  pokarm  znaleść    w  niej   jeszcze 

zdoła  moja  próżność  y Cóż  więc  dotąd  jeszcze 

stanowi  spójnię,  trwającą  między  nami?  Szczerze  Pa- 
pie powiem :  rzecz  wyższa  od  melodramatów  i  pró- 
żności i  namiętności  wszystkich,  przekonanie  obo- 
wiązku, przekonanie,  żem  wdzięczność  jej  winien, 
jasne  pojęcie  postępowania  mojego  z  nią,  które  ją 
przywiodło  do  smutnych  rezultatów,  wzdraganie 
się  serdeczne  przed  myślą,  że  mógłbym 
g  w  a  1 1  o  w  n  e  m  zerwaniem  p  r  z  y  p  r  a  \\m  ć  ją 
o  rozpacz,  wreszcie  to,  co  się  zowie  delikatnością, 
dobrem  sercem,  przyjaźnią,  to  co  przykazuje  mi  być 
raczej  ofiarą  niż  katem!...  —  Ale  niech  Papa  nie 
myśli,  że  przez  to  ja  zapowiadam  przeciągnienie  dłu- 
^•ie  jeszcze  tych  nieznośnych  stosunków.  Gdybym  po- 
szedł za  jego  radami,  skończyłbym  je  tragicznie  — 
ale  ja  chcę  skończyć  prozaicznie,  naturalnie,  spokoj- 
nie, chcę  by  rzecz  sama  przez  się  się  skoń- 
czyła. To  wziąłem  na  siebie,  tego  dokonam,  lecz 
na  to  potrzeba  mi  wolności. 

I  to,  czego  Papa  żąda  się  stanie,  a  z  drugiej 

strony  nie  potrzeba  będzie  ofiary.  Tę  kobietę  koclia- 
łem,  ta  kobieta  dobra  była  dla  mnie.  Zachowam 
względem  niej  wszystkie  kształty  przyjaźni,  wszyst- 
kie ostrożności  czułości,  ani  jej  dumy,  ani  jej  serca 
iiie   zranię;   wsparła   na   mojej   ręce  dojdzie  do  punktu 
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pożegnania,  sama  mnie  pożegna,  ja  jej  nie 
odepchnę.  Zdaje  mi  się,  że  gdyby  kto  inny,  nie- 
znajomy, obojętny,  tak  myślał  i  czynił,  papa  by  uznał, 
że  dobrze  myśli  i  czyni.  — 

Dziś,  dziś  powtarzam,  że  już  tylko  jestem  jej  przy- 
jacielem i  jako  przyjaciel  z  nią  postępuję  i  postą- 
pię((. 

Taki  sobie  założywszy  plan  postępowania  spokoj- 
nie już  wyczekiwał  Zygmunt  Krasiński  wiosny  i  lata. 
Wiedział,  że  miesiące  jego  pobytu  za  granicą  już  są 
policzone,  że  paszport  jego  pięcioletni  się  kończył, 
i  że  w  pierwszych  dniach  Czerwca  musi  stanąć  w  Opi- 
nogórze. 

Ze  spokojem  względnym  wróciła  ochota  do  pracy;  — 
widocznie  rozmyślał  dalej  nad  „Wandą''  i  groma- 
dził do  niej  materyały,  o  czem  uwiadamiał  ojca  d.  11 
kwietnia: 

»Ważne  mam  wypisy  z  mitologii  słowiańskiej  i  cza- 
sów przedchrześcijańskich,  które  chciałbym  Papie  po- 
kazać. Czy  przywieść  je?(( 

O  powrocie  do  Polski  myślał  ze  smutkiem  głę- 
bokim. 

))Mój  powrót  blizki  rzucił  mi  na  duszę  zasłonę 
z  krepy  czarnej«.  {Do  Gasz.  131).  Nie  wiedział,  na 
jak  długo  wraca,  a  przyszłość  przedstawiała  mu  się 
w  barwach  szarych,  bardzo  prozaicznych;  ))W  postaci 
wołów,  pługów,  kapusty,  zboża,  kartofli  i  alembików 
gorzelnianych« . . .  (Do  Reeva  II,  131).  Czuł  on,  że 
kończy  się  epoka  młodości  jego  i  wzywał  przyjaciela 
z  genewskich  czasów,  aby  różami  alpejskiemi  grób 
młodości  tej  obsypał,    a    wodą    Lemanu  go  pokropił. 
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Lękał  się,  że  zrobią  z  niego  tęgiego  hreczkosieja, 
a  perfed  country  gentleman,  i  tern  i  ponurem  i  oba- 
wami zamykał  ostatni  swój  list  do  Ree\a,  z  d.  12 
kwietnia  1838  r.  Zegnał  się  także  bardzo  czule  z  Ga- 
szyńskim, bo  z  Polski  do  emigranta  pisać  nie  śmiał: 
))teraz  będziemy  odmurowani  jeden  od  drugiego«. 
Na  pożegnanie  dawał  mu  rady  znamienne  i  cliara- 
kterystyczne.  Znać  w  nich,  że  z  przesilenia  już  wy- 
chodził zwycięsko,  że  odnalazł  źródła  otuchy  i  po- 
krzepienia: 

))Szukaj  pociechy  w  świecie  ducha,  bo  w  innym 
prawdziwej  nie  znajdziesz. . .  Strzeż  się  miłostek,  a  jeśli 
kiedy  z  miłością  się  spotkasz,  a  okoliczności  sprzyjać 
będą,  kochaj  i  ożeń  się...  Co  do  prac  umysło- 
wych, zapoznaj  się  z  niemiecką  literaturą  i  filozofią. 
Czytaj  jeśli  będziesz  mógł  dostać  No  va  lisa  i  Este- 
tykę Hegla...  Religijne  uczucia  pielęgnuj  i  karm 
w  sobie.  Jest  to  klejnot,  bez  którego  perły  poezyi 
nie  umieją  stać  rzędem,  padają  jedne  po  drugich 
i  pękają  na  ziemi...  Nie  zazdrość  mi,  że  wlokąc  swój 
pogrzeb  dalej,  wracam  na  bratnie  cmentarze.  Wierz 
mi,  tobie  na  duchu  lepiej  będzie,  niż  mnie.  Zresztą 
każdy  z  nas,  odbywamy  inaczej  próbę  narzuconą 
przez  losy  na  plemię  nasze.  O  ile  wytrzymamy  ją, 
o  tyle  będziem  cnotliwi  i  piękni;  a  kiedy  miną  te 
{)  o  z  o  r  n  e  widziadła,  n  a  z  w  a  n  (^  ś  w  i  a  t  e  m  i  n  a- 
turą,  staniem  się  w  Duchu,  Duchem  w^  o  1- 
n  y  ni  i  n  i  e  s  k  o  ń  c  z  o  n  y  m  «  . . . 

Z  temi  wzniosłemi  hasłami  opuszczał  ^^'iedeń  dnia 
14  maja  1888  r.  —  Wyjeżdżał  stamtąd,  przebywszy 
już    ciężkie    wewnętrzne    przesilenie,    jako    duchowy 
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rekonwalescent.  Dążył  na  ostatnie  spotkanie  z  tą, 
którą  kochał  lat  kilka  szałem  młodzieńczym,  a  dla 
której  miał  już  teraz  uczucia  wznioślejsze,  przyjaciela 
i  brata.  Chciał  powitać  raz  jeszcze,  a  zarazem  poże- 
gnać na  zawsze    tę,    której    nigdy    żoną  nie  nazwał, 

A  która  była  mu  więcej  niż  żona, 
Siostra,  kochanka,  niż  wszystkie  imiona, 
Któremi  ludzie  kochanie  przezwali 


IV. 
Ostatnie  spotkanie. 


Na  Ołomuniec  i  Hof  podążał  Krasiński  z  Daniele- 
wiczem  do  Salzbrunn  na  Śląsku  (niedaleko  Wrocła- 
wia), dokąd  przybył  d.  19  nnaja  1838  r.  Widocznie 
zdrowszy,  opisywał  zaraz  Sołtanowi  obszernie  przy- 
gody swe  w  okolicy  Lubnika.  Zachwycał  się  pięknem 
położeniem  zamku  Fiirstenstein  i  samym  tym  zam- 
kiem starożytnym,  który  obudził  w  nim  dziwne  tę- 
sknoty za  upłynionemi  wiekami  i  ludźmi  okutymi 
w  żelazne  zbroje.  Zazdrościł  tym  panom  feodalnym, 
on,  autor  Niehoskiej.  Pomimo  zupełnie  szczerego 
i  głębokiego  przekonania,  że  wświat,  że  ludzkość  mu- 
siała się  wydobyć  z  pod  tych  mostów  zwodzonych, 
musiała  się  rozsypać  i  ziemię  pokrajać  na  małe  za- 
gony, by  kiedyś  każdy  był  wolny  i  pełen  godnością, 
on  roił  jeszcze,  jak  hr.  Henryk,  śnił  na  przekór  rze- 
czywistości, jak  prawdziwy  romantyk,  wielbiciel  nie- 
gdyś bohatyrów^  Walter -Scotta,  o  tych  wiekach, 
))kiedy  cała  godność  tysiąców  skupiała  się  w  jednego 
wodza.  Jakżeż  ten  w\)dz  mógł  być  wielkim  i  d  u- 
mnym!((      I    marzył    dalej    o    kochance,    w    takiem 
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ustroniu,  w  takim  zamku.  ))Niech  choć  noc  jedną 
z  nią  przebędę  w  tych  komnatach  gotyckich,  niech 
od  wieczora  do  ranku  marzę,  iż  jestem  wczęścią  prze- 
szłości, a  nie  teraźniejszej  doli  poddanym  ...«  —  Ze 
szczytów  zamku  tego  patrzał  na  piękną  okolicę  i  na 
drogę  daleką,  »kędy  jechać  ma  onau  i  zapraszał  ją 
w  te  mury  . . . 

Nadjechała  wreszcie.  Przybyła,  spojrzała  i  —  zwy- 
ciężyła raz  jeszcze!  Wielkie  postanowienia  rozstania 
się  na  zawsze  zmalały,  stopniały  na  widok  znękanej, 
kochającej  kobiety.  ))Nie  kochać  jej  nie  jest  w  mojej 
mocy.  Im  słabsza,  im  smutniejsza,  im  coraz  bardziej 
tracąca  piękność  dawną,  tem  mocniej  lgnie  moje 
serce  do  niej...  Dzień  cały  minął  mi  z  nią  jak  sen 
pełen  tęsknoty...  Czasem,  kiedy  się  zamyśli  i  spojrzy 
Bóg  wie  gdzie  i  marzy  Bóg  wie  co,  rzekłbyś,  że  le- 
targ ciemnego  obłąkania  się  zaczyna.  Wtedy  serce 
mi  się  kraje,  wtedy  całuję  jej  ręce,  prosząc,  by  prze- 
mówiła, a  łzy  czuję  w  duszy,  choć  ich  nie  mam 
w  oku.  A  za  dwa  dni  muszę  ją  zostawić  samą  na 
świecie... «  {Do  Sołtana,  Przegl.  Polski,  styczeń  1877, 
str.  97).  Zgryzoty  sumienia  opanowały  go  teraz  na 
widok  jej  cierpień  niezasłużonych,  na  myśl,  że  za 
dni  kilka  wwszysko  już  będzie  przeszłością,  w^szystko 
schroni  się  do  głębi  serca  i  tam  żyć  będzie  rozdzie- 
rającemi  podrzuty.  O,  Adamie!  Nieszczęsny  ten,  kto 
z  naiwnością  dziecka,  z  marzeniem  o  szlachetności  (!) 
targnął  się  na  cudze  prawa,  żonę  od  męża  oderwał, 
matkę  od  dzieci ...  Ja  tom  czynił  myśląc  szalony, 
że  na   tej  drodze    p  o  e  z  y  a    i   wiosna;  teraz,  te- 
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raz  głębokom  poniżony  sana  przed  sobą,  a  ona  przed 
światem  . . .«  (tamże). 

Smutne  było  powitanie,  smutne  zapewne  rozstanie 
po  krótkim  wspólnym  w  Salzbrunn  pobycie.  Prócz 
listu  do  Sołtana  nie  mamy  innych  wspomnień  teg'o 
spotkania.  Czas  naglił;  paszport  kończył  się  w  pier- 
wszych dniach  czerwca,  to  tez  Krasiński,  zabawiwszy 
zapewne  do  końca  maja  w  Salzbrunn,  pospieszał, 
jak  mógł,  do  Opinogóry.  4-go  czerwca  był  w  Toruniu, 
skąd  rzucił  słów  kilka  do  Sołtana,  a  6-go  padł  ojcu 
do  nóg  w  Opinogórze. 

Odetchnął  rodzinnem  powietrzem.  Na  chwilę  może 
znalazł  ukojenie  i  z  ciekawością  rozglądał  się  po 
zmianach,  jakie  przyniosły  z  sobą  lata:  » Drzewa  pod- 
rosły, budynków  wiele  nowych  stanęło,  nie  do  po- 
znania okolica«  (Do  Gasz.  135).  —  Ale  już  po  pier- 
wszych rozmowach  z  ojcem  zrozumiał,  że  dłużej 
przewlekać  stosunku  z  panią  Bobrówką  nie  potrafi. 
Listami  z  Wiednia  można  było  do  czasu  uspokajać 
jenerała.  Ale  teraz,  po  świeżem  widzeniu  się  syna 
z  Panią  Joanną,  ojciec  dowiedział  się,  że  przyobiecane 
rozplatanie  łagodne  węzła  nie  nastąpiło,  że  przecięcie 
go  stawało  się  wprost  koniecznością  i  to  nie  cierpiącą 
zwłoki,  jeżeli  Zygmunt  Krasiński  miał  wogóle  roz- 
począć życie  normalne.  Chwile  te  bolesnego  starcia 
ojca  z  synem  w  Opinogórze  są  nam  znane  tylko 
z  jednego  źródła:  z  listu  poety  do  Sołtana.  Prof.  Tar- 
nowski, na  podstawie  korespondencyi  z  Sołtanem. 
znanej  dziś  tylko  w  wyjątkach,  tak  opisuje  tę  ważną, 
przełomową  chwilę:  ))Zygmunt  Krasiński  w  Opino- 
uórze  spotkać  się  miał  /  prośbą   i  groźbą  ojca,  z  pła- 
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czem  i  z  rozkazem,  żeby  zerwał  (z  panią  Bobrową) 
odmawiał  statecznie.  Pobyt  ten  razem  był  dla 
obu  męczarnią«.  Do  Sołtana  tak  wówczas  pisał:  wPo 
trzech  tygodniach,  nic  na  mnie  wymódz  nie  mogąc, 
udał  się  (jenerał)  do  niej  i  prosił  ją  o  to  samo. 
Pojmiesz  znowu,  że  tak  jak  ja  nie  mogłem  przystać, 
tak  ona  nie  mogła  nie  przystać.  Wrócił  mój  ojciec, 
przywożąc  mi  kilka  słów  od  niej,  drżącą  ręką  pisa- 
nych, w  których  mówi,  ,że  musiała  się  zgodzić  na  to, 
by  ostatni  raz  te  kilka  słów  napisać  do  mnie,«. 
(List  bez  daty). 

Całe  lato  było  ze  względu  na  to  przymusowe  zer- 
wanie i  na  cały  stosunek  naprężony  do  ojca,  bardzo 
przykre.  Z  Gdańska,  dokąd  poeta  wyjechał  na  krótko 
w  interesach  majątkowych,  żalił  się  d.  12  sierpnia 
1838  r.  Sołtanowi:  ))Nie  możesz  sobie  wyobrazić,  do 
jakiego  stopnia  rozdrażnienia  doszedłem  pod  tym 
względem  (swatów),  jakie  życie  moje  codzienne  w  do- 
mu, jak  czuję,  że  zabijam  mojego  ojca  i  jak  nawza- 
jem sam  zabijany  jestem.  Stałem  się  uosobioną  tro- 
ską i  tęsknotą «.  Z  całego  tego  listu  widać,  że  głó- 
wnym powodem  nieporozumienia  między  ojcem  a  sy- 
nem były  wznowione  plany  ożenienia  Zygmunta, 
marzone  przez  jenerała  już  od  roku.  Planom  tym 
sprzeciwiał  się  zasadniczo  poeta,  nawet  bez  względu 
na  panią  Bobrową.  Jenerał,  zmusiwszy  do  zerwania 
z  nią,  mniemał,  że  usunął  tern  samem  główną  prze- 
szkodę swych  matrymonialnych  projektów.  Ale  tak 
się  nie  stało.  Wstręt  bowiem  do  małżeństwa  był 
ułęboko  zakorzenionym  w  autorze  Nieboskiej.  Ani 
myślał,  ani  chciał  ))Zstępować  do  ziemskich  ślubów«. 
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Jenerała  zaś  najgorętszem  praunieniem  było  ożenić 
syna  i  doczekać  się  wnuków. 

Ciężka,  duszna  zapanowała  w  Opinogórze  atmo- 
sfera w  sierpniu  1838  r.  Ojciec  zaciął  się  i  postano- 
wił nie  rozłączać  się  z  synem,  póki  się  nie  przekona, 
że  rozerwany  przezeń  węzeł  nie  nawiąże  się  na  nowo. 
Czuł  to  jenerał,  że  podróżą  swą  na  Wołyń  odciął 
wprawdzie  pani  Bobrowej  drogę  do  korespondencyi, 
ale  jeszcze  tern  samem  nie  wykorzenił  w  obu  ser- 
cach miłości. 

Syn,  przerażony  gwałtownym  krokiem  ojca,  starał 
się  owszem  ubocznemi  drogami  złagodzić  ten  czyn 
szorstki  i  przekonać  panią  Joannę,  że  od  niedawnego 
spotkania  w  Salzbrunn  w  niczem  swych  uczuć  dla 
niej  nie  zmienił.  Nie  miał  lepszego,  pewniejszego 
powiernika  i  pośrednika  od  Edwarda  Jaroszyńskiego, 
tego  samego,  który  go  przed  czterema  laty  w  Rzy- 
mie pani  Joannie  przedstawił.  .  Do  niego  więc  pisał 
po  trzykroć  od  przybycia  do  Opinogóry,  a  nie  od- 
bierając odpowiedzi,  czwarty  list  wyprawił  27  sier- 
pnia, pełen  niepokoju,  bo  listy  poprzednie  zawierały 
wdużo  rzeczy«.  Wielki  niepokój  o  panią  Joannę  prze- 
bija z  tych  słów  gorączkowych: 

>)Była  tam  i  ciągła  prośba  moja  do  ciebie,  którą 
cię  zaklinałem,  byś  czuwał  nad  nią,  i  jeśli  jej  poło- 
żenie kiedykolwiek  wymagać  będzie,  nadbiegł  jej 
na  pomoc,  a  mnie  zaraz  o  tem  uwiadomił. 

Donieś  mi  też,  co  się  z  nią  dzieje,  co  mąż  robi, 
w  jaki  m  o  n  a  s  t  a  n  i  e  u  m  y  s  ł  u  ,  bo  zupełnie  przer- 
wane są  między  nami  konumikacye;  a  codzień 
czuję  jakby  p  r  z  e  k  1  e  ń  s  t  w  o  wiszące   ni  i   nad 


366 


KSIĘGA    SZÓSTA 


głową,  za  to,  żem  dowiódł  ją  do  nieszczęścia.  Ona 
i  ja  będziem  tego  znamię  całe  życie  nosili.  Raz  je- 
szcze polecam  ci  ją  —  powierzam  ci  ją:  ty  się  nie 
domyślisz  może  nigdy,  ile  goryczy  jest  dla 
mnie  w  tych  słowach,  jednak  tak  szczerych, 
tak  pełnych  wiary  w  ciebie,  które  tu  piszę. 

Na  miłość    Boga    mi    odpowiedz;    na  miłość    Boga 
cię  proszę,  a  pisz  do  Warszawya. 

Jenerał  Krasiński  postanowił  wyjechać  z  synem 
na  południe;  był  bowiem  znacznie  osłabionym  i  pod- 
upadłym na  zdrowiu  skutkiem  ostatnich  zmartwień. 
I  dla  syna  konieczny  był  wyjazd.  Pomimo  najpię- 
kniejszej w  kraju  pory  roku  czuł  się  niedobrze;  oczy 
go  tak  znowu  bolały,  że  ani  sam  pisać,  ani  cudzych 
listów  czytać  nie  mógł.  Zdawało  mu  się  chwilami, 
że  jakaś  nieskończona  ciemność  zaczynała  się  rozta- 
czać koło  niego,  »że  tysiąc  tysięcy  pająków  wiją  nici 
cieniutkie,  a  jednak  widnokrąg  od  nich  ciemnieje«; 
czasem  znowu  duże  plamy  czarne,  czerwone,  żółte, 
jak  chmury  płynęły  koło  jego  skronią.  (Do  SoU.  119). 

Spędziwszy  jesień  w  Polsce,  ruszyli  obaj  I-go  listo- 
pada do  Włoch,  kierując  się  na  Pragę  i  Linz  zrazu 
do  Wenecyi.  Danielewicz  im  nie  towarzyszył;  zako- 
chał się  w  jakiejś  pannie,  zamyślał  o  ożenieniu  i  go- 
spodarowaniu na  własnym  kawałku  ziemi.  Nie  łatwo 
byłoby  mu  zresztą  nagiąć  się  do  wymagań  i  przy- 
wyknień  jenerała,  który  lubiał  wstawać  o  4ej  zrana, 
kłaść  się  o  ósmej  w  wieczór,  jeść  o  12ej  obiad  itd. 
[Do  SoU.  119). 

Z  Wenecyi  odezwał  się  poeta  do  przyjaciół,^  na- 
rzekając na  ))samotność  wewnętrzną,  w  której  sercL 
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kona  [)ovvoli«.  Wspomnienia  błog-ich  niegdyś  chwil 
weneckich,  owej  wiosny  nniłości  jego,  goryczą  go 
teraz  napoiły:  ))te  niegdyś  dla  mnie  tak  szczęśliwe 
wody,  te  pałace,  te  gondole,  wszystko  to  teraz  jak 
grób  stoi  przedemnącc.  [Bo  Gasz.   137). 

Juz  go  po  drodze  doszedł  był  nowy  poemat  Sło- 
wackiego: Anhelli.  Zachwalał  go  Gaszyńskiemu  i  jako 
))styl  przejrzysty,  spokojny,  kryształowym  i  jako  myśl 
prawdziwą.  W  Anhellmi  widział  Krasiński  wdosko- 
nały  symbol  poetyczny  naszego  przeznaczenia^.  Po- 
dawszy z  mistrzowską  zwięzłością  treść  tego  wpię- 
knego  dzieła<(  i  zachęciwszy  przyjaciela,  aby  je  od- 
czytał, wyznawał  w  końcu,  że  po  przeczytaniu  tego 
utworu  ))zapadł  jakby  w  sen  magnetyczny  i  wyśniły 
mu  się  wszystkie  gwiazdy,  wszystkie  tęcze,  o  któ- 
rych tam  mowa...((  (Do  Gasz.  z  Wenecyi  18  listo- 
pada 1838  r.). 

W  przejeździe  przez  Florencyę  uściskał  autora 
Anhellego  po  dwuletniem  niewidzeniu,  przywiózł  mu 
smutne  nowiny  o  zesłaniu  wuja  jego  T.  Januszew- 
skiego do  Permy  i  trzymaniu  matki  jego  przez  pięć 
miesięcy  w  Kijowie  pod  śledztwem.  Wiadomość  ta 
wstrząsające  wywarła  wrażenie  na  autorze  Anhellego. 
Dzięki  Zygmuntowi  Krasińskiemu  przebył  Słowacki 
szczęśliwie  ciężkie  dla  siebie  chwile;  podniesiony 
przezeń  na  duchu  i  pokrzepiony,  dziękował  mu 
w  ślicznym  wierszu,  datowanym  z  Florencyi  d.  4-go 
grudnia  1838.  Nazywał  tam  autora  Irydiona  archa- 
niołem wiary,  który  znękane  serce  jego  wziął  we 
własne  łono,  ogrzał  i  oświetlił. 

W    kilka    dni    potem    stanął    Zygmunt    Krasiński 
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W  Rzymie  na  krótko,  gdyż  ojcu  jego  spieszno  było 
do  cieplejszego  słońca  Neapolu.  Jak  w  Wenecyi,  tak 
teraz  w  Rzymie  wspomnienia  dawnych,  lepszych 
chwil  smutkiem  go  napoiły: 

))Byłem  i  na  Forum.  Nie  uwierzysz,  jak  mi  się 
serce  ścisnęło;  zdało  mi  się,  że  widzę  całą  mło- 
dość moją,  wracającą  na  te  miejsca  jak  duch  Iry-  | 
diona  po  latach  wielu.  Wszystko,  com  tam  marzył 
i  kochał,  wszystko,  co  mną  było,  oddzielone  odemnie, 
jak  dusza  od  ciała  —  rozdział  dalszy  coraz  i  coraz 
posępniejszy! 

I  przeszedłem  ową  przestrzeń  ruin,  własność  moją, 
tak  ogromnie  smutny,  taką  nocą  obleczon,  że  byłem 
sam  jako  głaz  zdatny  do  leżenia  między  głazami: 
jednak  czułem,  że  to  wszystko  moje,  żem  niegdyś 
tę  całą  ziemię  między  Kapitolem  i  Koliseum  przy- 
swoił sobie,  wziął  w  ducha  w  mego,  w  piersi  moje, 
tylko  że  już  dawno  temu,  bardzo  dawno  —  i  od 
tego  czasu  zdaje  się  umarłem «.  {Do  SołL  10-go  gru- 
dnia 1838  r.).  W  tymże  liście  posyłał  wiersze  w  Rzy- 
mie napisane,  w  których  i  wrażenie  kampanii  i  wspo- 
mnienia pani  Joanny  splatały  się  razem  {yyJak  anioł  ( 
spadły...  Italia  drzemie^i  —  y>Dla  ciebiem  wszystko 
straciła  na  ziemi...((). 

Z  tą  nieodstępującą  go  myślą  o  ukochanej,  której 
śmierć  przewidywał  bliską  (wJuż  palec  Boga  na  tem 
czole  leży«),  dla  której  już  grobowiec  upatrywał  przy 
Rzymu  ruinach,  »zakryty  zewsząd  bluszczem  i  gło- 
gami((,  —  wyjechał  z  ojcem  w  połowie  grudnia  do 
Neapolu.  Tu  doczekał  się  gorąco  upragnionego  listu 
E.  Jaroszyńskiego    z  wiadomościami    pani  Bobrowej. 


OSTAT.N  1 E    .SP(  >  TK  A  N 1 R 


369 


Przyjaciel  starał  się  zapewne  uniewinnić  go,  zmniej- 
szyć odpowiedzialność  wobec  Boga  i  ludzi,  wytłó- 
maczyć  go  okolicznościami;  ale  Zygmunt  Krasiński 
nieubłaganym  był  dla  samego  siebie  sędzią. 

W  długim  liście  z  d.  29  grudnia  1838  r.  odbywał 
jakby  generalną  spowiedź  swych  win  wobec  pani 
Bobrow^ej,  składał  sam  własny  akt  oskarżenia,  nie 
dopuszczający  jakichkolwiek  okoliczności  łagodzących: 

» Wszystko,  co  mówisz,  Edw^ardzie,  może  być  pra- 
wdą ohiedwe,  ale  nie  jest  dla  mnie  stihiectkw.  Try- 
bunał mojego  rozumu  nie  może  się  zebrać  i  wyroki 
głosić  za  mną  tam,  gdzie  sam  przewiniłem:  on  tvlko 
umie  mnie  potępić  i  przebłagalnych  domagać  się 
ofiar.  'Vy  nie  wiesz,  co  to  pamięć  kochanej  połączona 
z  wyrzutami,  co  to  jej  głos  cichy,  we  wnętrzu  duszy 
szepczący;  jak  tylko  ludzie  zasną  dokoła,  a  ty  nie 
możesz  zasnąć,  bo  i  kochasz  i  lękasz  się  tego  głosu 
zarazem  i  rad  byś  go  zatrzymać,  by  przez  wieki  mó- 
wił do  ciebie,  i  chciałbyś  go  odegnać,  by  pokoju 
ducha  dostąpić...  a  potem,  gdybym  choć  marzyć 
mógł,  choć  oszukać  siebie,  choć  przypuszczać,  że  się 
coś  dobrego  i  świętego  ze  mnie  w  niej  zostało;  —  że 
ona  uwierzyła  światom  ducha,  które  jej  objawić 
pragnąłem:  —  ale  nie  ~  ja  myślę  i  to  mnie  nęka, 
że  ona  w  nadziejach  zawiedziona,  na  szczęściu 
otruta  —  teraz  przeklina  mnie  i  złorzeczy  wszyst- 
kiemu, czem  ją  natchnąć  chciałem,  czem  przez  czas 
jakiś  natchniętą  była:  i  dlatego,  że  to  natchnienie 
widomego  kształtu  nie  przybrało,  ona  o  jego  idei 
samej  żle  trzyma:  ona  w  eoryczy  serca  zaprzecza 
moim   myślom   dlatego,  że   moje  czyny   im   dorównać 

Kallenbach,  Z.  K.  II.  9^ 
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nie  mogły:  —  ie  moje    indywiduum    oddzielone    od 
niej... 

Mojej  winy  nil^t  względem  niej  ocenić  nie  zdoła, 
oprócz  mnie  samego:  przez  niesłychane  walki  do- 
wiodłem ją  wreszcie  do  nieszczęścia.  —  Ona  przewi- 
dywała wszystko,  co  się  stało,  ona  nigdy  nie  zapo- 
mniała o  przyszłości,  nigdy  pokoju  szczęścia  nie  wi- 
działem w  niej,  nigdy  nie  wyglądała  na  równą  mi, 
ale  zawsze  na  moją  ofiarę,  poświęcającą  się,  ale 
z  głęboką  wiedzą,  że  się  poświęca.  Czyż  nie  było 
okrucieństwem  walczyć  z  takim  wyrazem  jej  twarzy, 
z  takiem  przekonaniem  jej  rozsądku,  a  nie  zważać 
nań,  czyż  nie  było  najogromniejszem  samolubstwem  ? 
Wiem  i  to,  że  namiętność  ma  swój  świat  własny^ 
na  który  teraz  zapatruję  się  z  sfery  mojego  rozumu; 
a  zatem  wierzę  wiarą  nie  swoją:  to  coś,  które  wtedy 
wrzało  we  mnie.  Wiem  i  wiele  innych  rzeczy  jeszcze, 
ale  cóż  mi  to  pomoże?  Ją  kochałem,  a  teraz  ona 
smutna  i  cierpiąca;  ona  bez  nadziei  jakiejkolwiek 
przyszłości,  będzie  jej  przekleństwem  niezadługo, 
żyjącą  każdego  jej  dnia  torturą;  to  widmo,  które  mnie 
ściga.  —  Daj  Boże,  by  się  moje  przeczucia  o  niej  nie 
spełniły. 

Niema  tragedyj  okropniejszych  nad  te,  co  się  od- 
bywają koło  ognisk  domowych:  niby  cicho,  niby  do- 
brze, zajrzysz  do  salonu,  zgromadzona  rodzina  cała, 
na  ich  twarzach  nie  poznasz  nic,  wyjdziesz  z  dobrą 
myślą,  westchniesz  tęskniąc  za  podobnym  spokojem 
i  życiem;  a  ledwoś  próg  przestąpił,  już  oni  z  krzeseł 
się  zerwali,  z  ich  lica  zeszła  wszelka  powszedniość 
i  cisza;    najdziksze,   najbardziej  jadowite  kwasy  pry- 
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skają  im  z  oczów;  rozdzierają  się  słowami  gorzej, 
niź  żelazem;  jedni  przeklinają  drugich!  Ale  z  tako- 
wych obrazów  ten  najstraszniejszy,  w  którym  córka 
przeciwko   matce    powstaje:    apcuje,    apacje  Satanas ! 

Otóż  kiedy  podobne  larwy  mnie  otoczą,  i  ścisną 
i  dławią;  kiedy  widzę  jej  twarz  bladą  i  co- 
raz bledszą,  i  coraz  oczy  jej  bardziej  gasnące, 
i  w  oddali  samotne  łoże  choroby,  samotną 
śmierć  i  wyrzucającą  matce  dzieje  przeszłości; 
miasto  uderzyć  ją  nożem,  —  wymawiającą  moje  imię: 
a  to  imię  odbija  się  tak  żałobnie,  tak  kamiennie 
w  sercu  nieszczęśliwej,  i  ona  sama  może  doda  do 
niego  przekleństwo,  lub  krzyknie:  „o!  Boże!  czenw.ś 
nasłał  na  mnie  tego  człowieka!"  Oh!  wtedy,  wtedy, 
wierz  mi,  piekło  staje  mi  się  zrozumiałem, 
jasnem,  wid  omem,  do  tyk  al  nem.  Napróżno- 
bym  z  niem  się  pasował.  Ono  nie  zewnątrz,  nie  głę- 
boko podemną,  ale  głęboko  we  mnie!((  — 

Zwolna  zasuwała  się  w  przeszłość  niepowrotną 
ta  nieszczęśliwa  miłość,  której  błogie  uniesień 
chwile  okupili  oboje  ciężkiemi,  długiemi  cierpieniami. 
Zygmunt  Krasiński,  nawet  z  daleka,  nawet  wtedy, 
gdy  na  popiołach  tej  miłości  zakwitło  w  sercu  jego 
nowe  uczucie,  możniejsze,  potężniejsze,  zagłuszające 
blaskami  swemi  i  wonią  czaro  wną,  smutne,  z  wikłane 
lat  młodszych  szały  —  nie  przestał  myśleć,  pamiętać, 
czuwać  nad  biedną  panią  Joanną.  Prosił  przyjaciela, 
by  mu  o  niej  pisał,  usprawiedliwiał  jej  kroki,  dawał 
rady,  jak  z  nią  postępować,  jak  myśli  jej  odrywać 
od  małości  kobiecych,  a  ku  dzieciom  kierować  i  ku 
ostatecznemu  celowi  —  ku  Bogu!  Rozstawał  się  z  nią 
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W  słowach    prześlicznych,    drżących    od    wzruszenia 
i  pełnych  nadziemskiego  zaiste  uczucia: 

))Niech  pamięta,  że  jeśli  moje  czyny  były  gwałto- 
wne, popędliwe,  to  mój  duch  jednak  zawsze  pragnął 
objąć  ją  czystemi  skrzydłami  i  unieść  do  nieba!  Jak 
człowiek  się  w  niej  kochałem,  ale  zarazem  kochałem 
ją  jak  dusza,  i  nie  mogę  wspomnieć  o  niej,  żeby  łzy 
mi  ócz  nie  ćmiły  —  żeby  serce  mi  nie  zaczęło  się 
lękać  o  nią!  Niema  we  mnie  żadnej  zazdrości,  ale 
dbam  o  jej  godność  więcej,  niż  o  jej  życie,  dlatego 
właśnie,  żem  sam  pierwszy  tę  jej  godność  nadwy- 
rężył. Ja  dla  jej  godności  dzisiaj  możebym  własną 
poświęcił,  kiedy  za  jej  życie  dałbym  tylko  moje  życie! 
Edwardzie,  to  wszystko  jej  powiedz,  a  jak?...  to 
twojemu  sercu  poruczam«. 


V. 
Twórczość. 


Kto  śledził  bacznie  koleje  życia  Zygmunta  Krasiń- 
skiego od  chwili  wydania  Irydiona^  ten  mógł  z  nie- 
pokojem pytać:  czy  człowiek  tak  scliorowany,  tak 
znękany  nieszczęśliwą  miłością,  okropnem  położeniem 
kraju,  stosunkiem  do  ojca  itd.  mógł  wogóle  tworzyć; 
a  jeśli  tworzył,  to  czy  płody  takiego  natcłinienia  w  ta- 
kich okolicznościach  mogły  być  dorodne  i  okazałe? 
Dotychczas  nie  znano  dokładnie  tych  okoliczności,  wi- 
dziano tylko  skutki  i  dziwiono  się  im  bardzo  słusznie. 
Prof.  Tarnowski,  kiedy  z  kolei  chronologicznej  przy- 
chodzi do  oceny  utworów  z  tych  lat,  stwierdza  z  ubo- 
lewaniem pewne  obniżenie  się  lotu  poetyckiego: 

wLogiczna  jasność  Krasińskiego  —  mówi  —  i  pe- 
wność jego  przekonań  jest  jakby  przyćmiona  i  za- 
chwiana, a  sama  zdolność  artystyczna,  sama  twór- 
czość poety,  jak  żeby  osłabła«.  Dziś,  wobec  tylu  skarg 
i  narzekań  poety,  rozumiemy  doskonale,  że  inaczej 
być  nie  mogło. 

»0n  jest  w  tej  porze  życia,  w  której  wszystko  pod 
zwątpieniem  schnie  i  męczy  się«.  [Do  Gasz.  116). 
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Przechodził  lata  ciężkiego  przesilenia:  religijnego, 
filozoficznego  i  estetycznego,  a  to  na  tle  nieustają- 
cych cierpień  fizycznych.  Taki  okres  był  najnieko- 
rzystniejszy dla  fantazyi  twórczej.  Rzec  można,  że 
najzdrowsze  nawet  ziarno  pomysłu  poetycznego  nie 
mog-ło  rozwinąć  się  w  prostą  i  kształtną  roślinę:  albo 
usychała  łodyga  i  w  chorobliwej  atmosferze  opadały 
listki  niedokończonych  fragmentów,  albo,  gdy  okoli- 
czności zdawały  się  pomyślniejsze,  zawiązywał  się 
pączek,  ale  bez  soków  żywiących  czerniał  i  nie  za- 
kwitał; albo  wreszcie  kwiat  sam  bywał  nikły  i  bez 
woni. 

Trzeba  to  wszystko  mieć  na  uwadze,  kiedy  się 
czyta  i  ocenia  Wandę,  Modlitewnik,  Noc  letnią,  Po- 
kusę, a  wreszcie  wiersze  drobne  z  tego  okresu.  Trzeba, 
na  chwilę  bodaj,  zapomnieć,  że  już  było  po  Niebo- 
sklej  i  po  Irydionie  i  do  tych  mniejszych  utworów 
nie  przykładać  wielkiej  miary  tamtych  arcydzieł. 
A  wtedy  na  tle  smutnych  lat  jego  ówczesnego  życia 
wydadzą  się  płody  natchnienia  w  stosownej  i  natural- 
nej perspektywie.  Twórczość  jego  szła  linią  falistą  ku 
szczytom:  po  wzdętej  fali  natchnień  Nieboskiej  i  Iry- 
diona następowało  zniżenie  Pokusy  i  Nocy  Letniej, 
wyższe  przecież  od  poziomu  Agaj-Hana !  Pielgrzym, 
by  dojść  do  upragnionego  wierzchołka,  musi  przebyć 
niejeden  szczyt  i  znowu  zstąpić  w  dolinę,  dzielącą 
go  od  następnego  szczytu.  Ale  dolina,  którą  teraz 
przebywa,  już  jest  znacznie  wyższą  od  poprzedza- 
jącej. 

Wspólną  cechą  rozbieranych  tu  utworów  jest  brak 
dokładnej  daty  ich  powstania;   nie   mówimy   oczywi- 
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ście  o  drobnych  wierszach,  które  przesyłał  poeta, 
zapewne  w  dni  kilka  po  ich  napisaniu,  w  listach 
do  Gaszyńskiego  i  Sołtana.  Wanda  i  Modlitewnik 
nie  były  ogłoszone  za  życia  poety.  Noc  Letnia  i  Po- 
kusa dopiero  w  lat  kilka  po  ich  napisaniu.  Jeśli  je 
tu  razena  oceniamy  jako  równocześnie  powstałe 
utwory,  to  czynimy  to  na  podstawie  wewnętrznej 
krytyki  tekstu  w  związku  z  dowodami  ubocznemi, 
zaczerpniętemi  z  autografów;  żadne  bowiem  nie  do- 
chowały się  w  korespondencyi  poety  bezpośrednie 
dowody  co  do  czasu  pisania  tych  poematów^  prozą. 
O  Nocy  Letniej,  Pokusie  i  Modlitewniku  głuche  tam 
panuje  milczenie;  o  Wandzie  zaś  lekko  tylko  napo- 
myka poeta  w  liście  do  Gaszyńskiego,  jako  o  bardzo 
wdzięcznym  temacie. 

Nie  możemy  wprawdzie  wskazać  dziś  dni  ani 
miesięcy,  kiedy  powstawały  te  utwory;  ale  rok  da 
się  z  wszelką  stanowczością  oznaczyć:  jest  to  rok 
1837,  wspólny  wszystkim  tym  utworom.  Autografy 
dostarczają  pod  tym  względem  niezawodnej  wska- 
zów^ki.  Nie  wyklucza  to  przypuszczenia,  że  po- 
mysł tego  lub  owego  utworu  mógł  się  zrodzić 
w  głowie  poety  wcześniej.  Irydion  pod  tym  wzglę- 
dem uczy  nas  ostrożności,  skoro  poczyna  się  w  r. 
1832,  a  wychodzi  na  świat  w  r.  I8b6.  Ale  pisanie, 
lub  może  częściowe  przerabianie  z  dawniejszego, 
nie  dochowanego  brulionu,  dokonywało  się  w  ciągu 
r.  1837. 

Kiedy  poeta  na  początku  czerwca  1837  r.  zachwala 
Wandy  myt,  jako  wprzecudowny  dla  poetya,  to  ma 
już  z  pewnością  jakąś  część  utW'Oru  napisaną  (» Kilka 
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rzeczy  on  zaczął«);  dowiadujemy  się  bowiem,  że 
samo  podanie  historyczne  miało  mu  tylko  posłużyć 
za  tło  do  przeprowadzenia  głębszej  historyozoficznej 
myśli:  pod  postacią  mitu,  którym  poeta  krępować 
nie  chciał  swej  fantazyi,  przedstawić  zamierzał  » wie- 
czne losy  Polski,  zagarnianej  ciągle  cudzoziemczyzną, 
a  wolącej  zawsze  w  przepaść  skoczyć,  niż  jej  się 
poddać((. 

Ale  podobnie,  jak  w  Irydionie,  dla  myśli  przewo- 
dniej, końcowej,  nie  poświęcił  autor  samej  wpowieścia 
i  uposażył  ją  bogatą  tkaniną  dziejowych  i  archeolo- 
gicznych szczegółów  —  tak  teraz,  przystępując  do 
Wandy,  chciał  dać  jej  tło  lechickie,  zgodne  z  bada- 
niami ówczesnej  nauki  i  zadał  sobie  trud  niemały 
zebrania  rozproszonych  wiadomości  o  mitologii  sło- 
wiańskiej, obyczajach  Niemców  i  Lechów,  ))nieo- 
chrzczonych  Polana.  —  Rozczytanie  się  w  Nibehin- 
gach  pozwalało  na  odtworzenie  orszaku  Rytygiera, 
Długosz  i  Naruszewicz  mieli  dopomóc  fantazyi,  za- 
ludniającej starą  ))Lechią«. 

Utwór,  jak  z  treści  wnosić  wolno,  składać  się  miał 
co  najmniej  z  czterech  części.  Tylko  pierwszą  mamy 
w  całości;  z  drugiej  tylko  pierwszą  scenę  i  plan  na- 
stępnych; z  trzeciej  tylko  plan.  Ale  całości  domyślać 
się  możemy  z  dochowanych  fragmentów. 

Ziemowit,  starszy  syn  Krakusa,  przeklęty  przez  ojca 
za  to,  że  w  gniewie  zabił  młodszego  brata  Leszka, 
ucieka  z  ))Lechii«,  tuła  się  po  świecie  lata  całe;  tym- 
czasem Krakus  umiera,  a  Wanda,  córka  jego,  panuje 
»Polanom«.  Chciwy  władzy  Ziemowit  (w  przebraniu 
zwie  się    Hamder)    wkrada  się    w  łaski    księcia   nie- 
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mieckio<4()  Rytygiera  i  naprowadza  g-o  na  kraj  wła- 
sny, na  »ziemię  obiecaną,  rumianą  jagodę,  by  (Niemcy) 
ją  gnietli  źelaznemi  stopy«  —  W  drugiej  scenie  pier- 
wszej części  spotykają  się  Niemcy  z  ludem  lechickim 
przy  granicznym  kopcu.  Biskup  nawrócić  pragnie 
ten  lud  pogański  i  zwraca  się  do  wojewodów,  gło- 
sząc im  ))dobrą  nowinęa.  Rozmowa  jego  z  Zelisła- 
wem,  najstarszym  z  wojewodów  nie  doprowadza  do 
porozumienia.  Biskup  odwoły  wa  się  do  ludu.  Nadjeżdża 
Wanda  i  zapytuje  synów  Słowian,  czy  chcą  być  chrze- 
ścijanami. Lud  odpowiada,  że  nie.  Rytygier  grozi 
zemstą,  ale  na  widok  piękności  Wandy  słabnie.  Zie- 
mowit przemawia  do  siostry,  otrzymując  w  odpowie- 
dzi wypowiedzenie  wojny  Niemcom  i  przekleństwo 
ludu  całego.  Ziemowit  przeciąga  na  swą  stronę  wo- 
jewodę Brzetysława  nadzieją  zwrócenia  się  kiedyś 
przeciw  Niemcom  i  obietnicą  wywyższenia  go  do 
godności  jedynego  wojewody.  —  W  części  drugiej 
(według  planu,  naszkicowanego  tylko,  nie  rozwinię- 
tego w  sceny)  Rytygier  w  przebraniu  przybywa  do 
jaskini  smoka,  gdzie  Wanda  obraduje  z  wojewodami, 
a  odrzuciwszy  rękę  Ilardymira,  pragnącego  się  z  nią 
ożenić,  poświęca  się  na  dziewicę  bogini  Wisły.  (Poeta 
pozwala  się  domyślać,  że  piękny  Rytygier  zdobył 
serce  Wandy,  która  z  obawy  przed  samą  sobą  po- 
święca się  na  dziewicę-kapłankę,  byle  nie  ulec  miłości 
dla  Niemca). 

W  części  trzeciej  miała  być  rozstrzygająca  bitwa, 
zakończona  pogromem  Polan.  Niemcy  i  Ziemowit 
zwyciężają.  Rytygier  i  Ziemowit  wydają  wyrok  śmierci 
na  starca  Żelisława. 
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W  części  czwartej,  domyślnej  tylko,  miały  być  za- 
pewne starania  Rytygiera  o  rękę  Wandy,  jej  odmo- 
wa, w  następstwie  samobójstwo  Rytygiera,  popeł- 
nione w  szaleństwie  i  śmierć  Ziemowita  ))zawczesna«: 
oba  zgony,  przepowiedziane  w  części  pierwszej  przez 
Ludgarda.  —  Samobójstwo  Wandy. 

Już  zewnętrzny  podział  na  wczęściw,  nie  na  akty, 
dowodzi,  ze  poeta  nie  zamierzał  pisać  właściwie 
dramatu,  ale  chciał  dać,  podobnie  jak  w  Irydionie, 
udramatyzowaną  powieść.  Występują  w  niej,  ^także 
jak  w  Irydionie,  chóry,  wygłaszające  nieraz  zaledwie 
jedno  zdanie.  Mamy  w  Wandzie  bardzo  wyraźny 
zamiar  przeciwstawienia  pogańskich  Lechitów  chrze- 
ścijańskim Niemcom,  przyczem  Polanie  scharaktery- 
zowani są  jako  silny,  dobroduszny  naród,  któremu 
własna  kultura  i  własne  bóstwa  w  zupełności  do 
szczęścia  wystarczają.  Wątek  historyczny  przejęty 
jest  z  Naruszewicza,  a  uzupełniony  rozczytywaniem 
się  w  Kadłubku  i  Długoszu.  Pierwsza  pobudka  do 
napisania  utworu  mogła  wyjść  z  ))Historyi«  Naru- 
szewicza. Nowe  jej  wydanie  (Bobrowicza)  wyszło 
właśnie  w  Lipsku  w  r.  1886.  Czytamy  tam  (w  t.  III, 
str.  97  i  n.):  ))Historya  o  tej  królowej  byłaby  piękną 
nader  do  bajecznego  jakiego  romansu,  albo  do  tra- 
gedyi  materyą,  gdyby  od  kogo  innego,  nie  od  Ka- 
dłubka, była  utworzoną ...«  Ten  kronikarz  jednak 
pod  niejednym  względem  więcej  powiedział  Kra- 
sińskiemu, niż  blade  wywody  Naruszewicza,  który 
np.  krótko  tylko  w  historyi  swej  zaznaczył:  wKadłu- 
bek  wspomina  o  piękności  tej  damya.  Z  tekstu  Ka- 
dłubka patrzmy,  co  zrobił  poeta:  wyczytał  tam  tylko. 
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ze  Waiula  była  elegantis  formae  i  ze  hostiu^n  atro- 
cissuni  ad  eius  mansuescebant  an pectu m.  — 
A  w  Wandzie:  gdy  odrzuciła  zasłonę  i  Rytygier  spojrzał 
na  nią,  z  zachwytu  tchu  mu  brakło  pod  szyszakiena, 
)) poległ  od  jednego  jej  spojrzeń ia«,  on,  co  » dotąd  na 
żadną  nie  spojrzał  niewiastę«.  W  przemowach  Wandy 
znać  nadto  cliarakterystykę  Długosza,  który  mówi  o 
niej,  że  wzdumiewała  radą  i  obrotnością«.  »Lud  zwne  ją 
wKrasopani  naszaw,  a  więc  za  bóstwo  niemal  ją  uważa«. 
(Naruszewicz,  Krasopani:  » sławna  ta  bogini  Mo- 
rawców«).  W  każdym  zwrocie  mowy  i  przenośni 
znać  wielką  staranność  poety,  aby  archaizować.  Ma- 
mu  tu  zatem  Marzannę,  Ladę,  Flinsa,  Lela,  Potrympa, 
Okkopirna,  Jessena  itd.  (Ob.  objaśnienia  T.  Piniego, 
t.  I,  str.  379-388). 

Niewiadomo,  jakby  był  poeta  całość  wygładził 
i  zharmonizował.  Dochowany  fragment  uważać  na- 
leży za  rzut  pierwszy  myśli  niewykończonej.  Wiemy 
już  z  listów  jego  do  ojca,  że  ciągle  zagłębiał  się 
w  epokę  mglistą  pierwszych  dziejów  Polski,  że  czynił 
w  Wiedniu  jakieś  wypisy,  prosił  ojca  o  Maciejow- 
skiego i  Narbuta.  Dalsze  koleje  życia  jego  sprawiły, 
że  Wandy  nie  ukończył;  być  także  może,  iż  przeko- 
nał się  o  sprzeczności  i  nielogiczności  różnych  podań 
i  wierzeń  pseudomitycznych.  W  końcu  i  samo  pojęcie 
doniosłości  wprowadzenia  chrześcijaństwa  do  Polski 
nie  mogło  go  potem  zadowolić,  a  do  przerabiania 
podstaw  nie  miał  już  ochoty.  Usposobienie  scepty- 
czne, któremu  w  latach  1835 — 1837  hołdował,  odbiło 
się  niekorzystnie  na  samem  pojęciu  doniosłości  chrze- 
ścijaństwa.   Biskupa  spór  ze  starym  Żelisławem  jest 
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pod  tym  względem  bardzo  znamienny.  Ilamder  (Zie- 
mowit), którego  postać  najwidoczniej  obmyślił  poeta 
bardzo  starannie  i  szczegółowo  ją  scharakteryzował, 
jest,  jak  na  syna  Kraka,  zanadto  sceptyczny  i  pod 
tym  względem  syn  pogańskiej  Lecłiii  nie  ustępuje 
rówieśnikom  Byrona  i  Musseta:  wPrzez  co  mam  przy- 
siądz?  — •  pyta  Brzetysława  —  zbiegłem  ziemię  od 
zachodu  na  wschód,  a  z  ad  n  yc  h  imion  świętych 
ni  kochanych  niema  dla  mnie  na  niej«  Za 
nic  sobie  ma  bożka  ))stareg*o  Okkopirna«,  a  gdy  po- 
ganin Brzetysław  lęka  się  wziąć  krzyż  do  ręki,  drwi 
z  niego  Hamder:  ))t()  drewno  i  toczne  kamienie  — 
nic  więcej. U<  —  Postać  ta  przeczy  całej  ))historycznej« 
prawdzie  danej  epoki.  Brat  Wandy,  jakiekolwiek  było 
jego  miano,  jeśli  wogóle  miał  być  utrzymany  w  »to- 
nie«  epoki,  jeśli  mu  wogóle  zależało  na  tronie  i  wła- 
dzy, nie  mógł  być  tak  strawiony  zupełnem  zwątpie- 
niem; bo  wówczas  mógł  śmiało  mówić:  » wszystko 
mi  niczema,  skoro  rzuciwszy  krzyż  razem  z  pierście- 
niem Peruna,  drwił  na  głos:  wTeraz  leżcie  pospołu!  — 
Cha,  cha,  cha!  Oni  leżą  obok  siebie  w  zgodzie  i  mil- 
czenia, a  za  trzy  dni  o  nich  bić  się  będziema. 
Jest  to  zbyt  silny  dyssonans  na  owe  wieki,  w  któ- 
rych pięści  stanowczo  silniejsze  były  od  głów  i  od 
treści  mózgów. 

Poeta,  który  równocześnie  kreślił  pod  wpły- 
wem Nihelungów  wstrętne  obyczaje  dzikich  Germa- 
nów [))U  stóp  Hakona  kałuża  krwi  była  i  kosy  roz- 
plecione pływały  w  niej  czarne... «  Rytygier  pije 
zdrowie  Biskupa  (!)  z  czaszki  Hakona]  —  a  wśród  łago- 
dnych Lechitów  kazał  powstawać  byronicznemu  Zie- 
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mowitowi,  co  pr/ebiegł  świat  cały  z  północy  ai 
tam,  k(}dy  żyją  ludzie,  ))jak  noc  czarni «  —  poeta 
uleg-ał  zachciankom  gorączkowej  fantazyi  i  tworzył, 
jak  mu  przypływ  lub  odpływ  sił  fizycznych  tworzyć 
pozwalał;  ale  o  Wandzie  właśnie  można  powiedzieć 
z  poetą  samym:  ))to  wszystko  oporem  stąpa  i  naj- 
częściej leży  odłogiem«.  Zanosiło  się  na  rzecz  piękną 
i  wielką,  obmyślaną  nawet  w  takich  szczegółach,  jak 
wyrazy  gwary  góralskiej;  ale  natchnienie  zawiodło, 
albo  raczej,  mówiąc  słowami  poety,  wschło  pod  zwąt- 
pieniem«. 

Ślady  tego  zwątpienia  i  przygnębienia  znać  nawet 
tam,  gdzieby  ich  z  natury  rzeczy  samej  nie  należało 
oczekiwać:  w  Mo dliteiv nikli  pani  Bobrowej;  wydał 
go  prof.  T.  Korzon  p.  t.  wMyśli  Tobożne  Z.  Krasiń- 
skiegow.  (Wyd.  Biblioteki  Ordyn.  Zamoyskiej,  z  podo- 
biznami okładki  i  kartki  rękopisu.  Warszawa  1899). 
Jest  to  zbiór  modlitw  przygodnych  ())za  umarłych«, 
))do  N-tszey  Panny«,  ))za  dzieci«,  ))za  siebie«,  » pod- 
czas mszya  itd.),  napisanych  przez  poetę  różnymi 
czasami,  w  pięknie  oprawionej  książeczce,  której  po- 
łowa ma  czyste  kartki.  Według  w^szelkiego  prawdo- 
podobieństwa modlitwy  te  wpisywane  były  w  czasie 
smutnego  spotykania  się  w  Kissingen  (sierpień  1837), 
kiedy-to  Pani  Bobrowa  najwięcej  potrzebowała  reli- 
gijnej pociechy  i  moralnej  otuchy.  Poeta  poczuwał 
się  do  obowiązku  zostawienia  takiej  właśnie  pamiątki 
po  sobie,  któraby  znękanej  i  samotnej  kobiecie  przy- 
pominała znikomość  spraw  i  stosunków  doczesnych, 
a  myśli  jej  kierowała  ku  wieczności.  Przytem  ciągle 
jeszcze    oddawał    się    on    złudzeniu,    że    Trenla    Tre 
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przepowiedziały  prawdę  i  że  pani  Joanna  niebawem 
świat  ten  pożegna.  Dlatego  jako  przygotowanie  do 
tego  przedwczesnego  zgonu  mamy  w  Modlitewniku 
osobną  i  osobliwą  dla  kobiety  modlitwę,  ))żeby  umrzeć 
młodą«. 

Gdyby  Krasiński  pisał  był  modlitwy  te  dla  samego 
siebie,  w  czasach  gorącej  wiary,  pod  wpływem  isto- 
tnej potrzeby  serca,  mielibyśmy  rzecz  wzniosłą  i  wspa- 
niałą, może  hymny  uniesienia  ku  Bogu.  Tworząc  je 
dla  kochanej  a  cierpiącej  osoby,  której  serce  zranił, 
zmuszony  był  stosować  się  przedewszystkiem  do  jej 
potrzeb  duchowych,  jej  nawyknień  (wprzebudziwszy 
się  w  nocy«),  jej  obaw  i  zwątpień.  Za  czem  poszło, 
że  nie  mamy  tu  wylewu  szczerego  i  naturalnego 
duszy  rozkochanej  w  Bogu,  ale  raczej  wy  rozumo- 
wane uczucie.  Jest  tu  sporo  argumentów  ad  fe- 
minam  i  to  zastosowanych  wprost  do  położenia  wy- 
jątkowego pani  Bobrowej  (Litania).  Jest  tam  niemało 
słów,  obrażających  uczucie  pokory  chrześcijańskiej. 
W  modlitwie  do  Najśw.  Panny  czytamy  zdania,  tra- 
cące bluźnierstwem  (Każda  z  niewiast  kocha, 
jako  ty  kochałaś  i  miłość  swoją  przebitą,  umierającą 
widzi...)  albo  zwątpieniem  (wGłos  nasz  szczytów  nie 
dochodzi  krzyżaw).  wModlitwa  w  chwili  zwątpienia« 
ma  bardzo  dużo,  za  dużo,  rysów  psychologicznych 
z  żywego  wzoru  branych,  a  przeto  zbyt  osobistych 
i  dziś  nas  rażących: 

wTulę  się  w  zwoje  płaszcza  mego  i  nie  mogę  za- 
snąć. Czoło  wciskam  w  wezgłowie,  by  nic  nie  wi- 
dzieć, nic  nie  słyszeć:  a  nie  mogę  zapomnieć.  Kroki 
ludzi  dolegają  mi. . . 
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o  Panie,  Panie,  kiedy  szaleństwo  rozum  mój 
rozdziera,  ja  bluźnię  Tobie. —  Kiedy  wśród  nocy 
drżę  wszystkiemi  członkami  przed  wrogiem  Twoim, 
ja  bluźnię  Tobie  .. .« 

To  oczywiście  nie  są  umyśli  pobożne«,  ale  zwie- 
rzenia duszy  dręczonej,  spowiedź  bolesna  i  przej- 
mująca. 

Modlitewnik  ma  wielkie  zalety  stylu  obrazowego 
i  wytwornego,  ale  na  ogół  biorąc,  jest  raczej  zbiorem 
rozmyślań  bardzo  osobistych.  Godzien  jest  jednak 
uwagi  ze  względu  na  poczynający  się  tu  nowy  na- 
strój tilozoficzny,  który  kiedyś  wyda  z  chaosu  marzeń 
religijnych  kryształki  zasad  i  przekonań  poety.  W  hi- 
storyi  rozw^oju  filozoficznych  idei  Z.  Krasińskiego  jest 
Modlitewnik  waźnem  ogniwem,  zapowiadającem  juz 
Myśli  Ligenzy.  Oto  np.  ważniejsze  i  godne  spamię- 
tania myśli  Modlitewnika: 

» Wszak  ja  myślą  Twoją  serdeczną,  którąś  ukochał 
przed  laty...  Gwiazdy  i  ślepe  skały  i  martwe 
siły  natury  poczęły  się  w  rozumie  Twoim, 
w  konieczności  mądrości  Twojej  —  ale  ja  poczęłam 
się  w  sercu  Twoim,  na  chwilę  znikomą  oderwałam 
się  od  niego...  Mnie  dałeś  być  przez  siebie  samą... 
poczuwam  się,  ze  jestem  częścią  Twoją  i  sobą 
zarazem...  —  Umrzeć  nie  mogę  —  p  r  z  e  m  i  e  n  i  ę 
się,  przeobrażę  się.  I  gdzież  nadal  będzie  życie 
moje?  —  Światło  1'woje  jest  we  mnie.  Urodziłam  się 
u  Ciebie.  Tyś  czuł  mnie  w  Sobie,  nim  sama  zaczę- 
łam czuć  siebie  i  wierzyć  Tobie. 

Kto  między  nami  nicość  wydrąży?  Kto  uczyni,  bym 
już  nie  była  myślą  Twoją,  bym  nie  wróciła  do  Ciebie? 
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Od  chwili,  w  której  wyszłam  z  Ciebie,  nieśmiertelna 
jestem.  —  Niosę  Duch  Twój  w  sercu  mojem,  jak 
Marya  nosiła  Jezusa  (!) 

Duch  Twój  w  sercu  mojem  wytrzymuje  mękę, 
obraz  męki  Jezusa. 

...objawiłeś  się  mężom,  obiecałeś  im  pocieszy- 
ciela. Ducha  świętości...  I  ten  Duch  święty 
w  nas  jest,  o  Panie! 

Bo  my  ni  ciałem,  ni  Duchem  czystym:  my  zgodą 
ciała  i  Ducha  —  my  żyjącą  miłością  tych  dwóch 
połów  stworzenia,  tych  dwóch  części  wiekuistej 
myśli  Twojej!...  Z  głębin  nieskończoności  wyszedłeś, 
opisałeś  się  w  kształt,  bo  żal  Ci  było  tej  nie- 
szczęśliwej, tej  cierpiącej  materyi  —  przy- 
brałeś ją.  Panie,  za  córę  swoją  i  ona  nieśmier- 
telną się  stała  w  obliczu  Ojca  Twojego... « 

Te  myśli  filozoficzne  należy  oceniać  w  związku 
z  późniejszemi  ideami  o  ewolucyi  przyrody  ku  Bogu. 
Na  tem  miejscu  zaznaczamy  tylko,  że  już  one  nur- 
tują w  jego  duszy,  że  już  pracują  w  nim  i  dążą  do 
przyobleczenia  się  w  stosowną  formę.  I  dlatego  Mo- 
dlitewnik ma  swoje,  skromne  wprawdzie,  ale  trwałe 
znaczenie  w  rozwoju  myśli  filozoficznej  poety. 

Dziwna  zagadkowość,  umyślne  zaciemnienie  treści 
cechuje  dwa  niewielkie  utwory  Krasińskiego:  Noc 
Letnią  i  Pokusę.  Poeta  jest  wtedy  nietylko  na  przełę- 
czy swych  filozoficznych  idei;  także  styl  przeobraża 
się  zwolna  w  tych  właśnie   latach. 

Wanda  ma  jeszcze  w  dyalogach  sporo  sposobów 
argumentowania  i  zbijania  zarzutów,  przypominają- 
cych nam  Irydiona;  znajdziemy  także  w  Modlitewniku 
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niejeden  zwrot  żywcem  z  Irydy  ona  przeniesiony 
())iniłość  swoją  przebitą,  imiierającą  widzi«;  —  ))aleś 
potępionych  nie  pomyślał  ni^dy«;  —  wmyśli  serde- 
czna... wysłuchaj  mnie«  itp.).  Ale  od  pierwszych 
okresów  Nocy  Letniej  czujemy  wyraźnie,  że  metal 
słowa  dźw^ięczy  jakoś  inaczej,  jakby  przytłumiony, 
a  równocześnie  jednostajnie  ponury,  jakiś  zgnębiony 
i  nas  g-nębiący.  Styl  tu  się  widocznie  nastraja  do  ża- 
łobnej treści;  treść  zaś  sama  spowija  się  w  obsłony 
tajemniczości  zagadkowe. 

Prof.  Tarnowski  objaśnia  styl  ten  i  zamiłowanie 
w  niejasnej  treści  wpływem  szkodliwym  z  jednej  strony 
maniery  Jean  Paula,  z  drug-iej  zaś  licheg-o,  trzecio- 
i'zędneg"o  romantyzmu,  który  znakomicie  w  dziele 
swem  scharakteryzował:  ))Pr/erzuca  się  kartki,  prze- 
bywa* się  z  pos[)iechem  nagromadzone  massy  przy- 
borów i  dekoracyj,  katedr,  krużganków,  galeryj,  scho- 
dów, sal,  stawów,  illuminacyj,  chce  się  pod  tem  wszyst- 
kiem  domacać  myśli  autora  i  jego  zamiaru  i  w  końcu 
z  niesmakiem  i  zniechęceniem  odkłada  się  na  bok 
książkę,  przeładowaną  ozdobami  i  efektami  stylu, 
szumną  i  pompatyczną  w  tonie,  umyślnie  zacieumioną 
w  treści,  a  niezrozumiałą  w  znaczeniu.  Trzeba  ko- 
mentarza, trzeba  odsyłacza:  trzeba  jakiejś  nici  Arya- 
dny,  któraby  i)omogła  znaleźć  drogę  przez  ten  labi- 
rynt dekoracyi«.  —  Zupełnie  uznajemy  słuszność 
powyższych  estetycznych  zarzutów.  Poetę  usprawie- 
dliwia jednak  tak  w  Noaj  Letniej  jak  w  Pokusie  ]q- 
(len  bardzo  ważny  \\/u'ląd.  dziś  zapomniany,  a  dla 
niego  stanowczo  rozstrzygający:  obawa  przed  wyśle- 
dzeniem autora  i  wielką  w  takim  razie  odpowiedzial- 
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nością  Jenerała.  Jeśli  przypomniny  sobie,  jak. uroczy- 
ście i  stanowczo  wypiera  się  Krasiński  umyślnie 
w  listach  do  ojca  autorstwa  Irydiona,  jak  jest  nieza- 
dowolony z  Reeva,  że  się  z  nazwiskiem  autora  wy- 
gadał, jak  po  latach  zasłaniać  się  będzie  Gaszyńskim 
i  Koźmianem  na  tytułach  swych  poematów:  —  jeśli 
zważymy,  że  i  Noc  Letnia  i  Pokusa  zawierały  (jak 
niebawem  zobaczymy)  sporo  treści,  mogącej  obarczyć 
syna  Jenerała  Krasińskiego  złą  notą  policyi  rossyj- 
skiej  —  to  zrozumiemy,  dlaczego  tak  skrzętnie  za- 
grzebywał  on  w  wlabiryncie  dekoracyiw  myśl  głębszą 
swvch  obu  utworów. 

Przede  wszy  stkiem  zaznaczmy,  że  ani  wyjątek  na- 
czelny z  ))Antygony«,  ani  Przedmowa  wierszem  (da- 
towana z  Yarenny)  nie  należały  do  pierwotnego 
autografu  z  r.  1837   i  że  są  tam  później  doszyte. 

Treść  Nocy  Letniej,  po  usunięciu  wszelkich  ozdób 
i  dekoracyj,  przedstawia  się  dość  ubogo.  Jedyną  córkę 
możny  jakiś  magnat  wydaje  za  księcia  z  obcego  rodu, 
poświęcając  dziecko  swe  wmarze  wielkości  i  pano- 
waniaa.  Ona,  czyni  z  siebie  ofiarę,  by  ojcu  nie  skracać 
życia,  ale  oddaje  tylko  swą  rękę  niecierpianemu  księ- 
ciu; serce  należy  oddawna  do  bliskiego  krewnego, 
stryjecznego  brata,  do  ))buntownika«,  wygnańca,  który 
nie  chciał  upokorzyć  się  przed  królem  południowym, 
co  kraj  jego  najechał.  W  chwili  ślubu  wygnaniec 
jest  w  kościele,  w  ukryciu.  W  noc  tę  ślubną,  noc  le- 
tnia^ zakrada  się  ))buntownik«  do  zamku  ukochanej, 
pragnie  ją  uprowadzić  w  góry  do  wiernych  mu  ro- 
daków. W  stanowczej  chwili  »pan  młody«  wpada 
do  komnaty,  ale  ))brat((  zabija  »siostrę((  i  siebie.  Ojciec 
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panny  młodej  w  przystępie  nagłego  obłąkania  z  roz- 
paczy topi  się  w  jeziorze  a  ))obce  książę  zagrabił 
zamek  starożytny  cnego  imienia«.  — 

Od  bliskich  poecie  osób  dowiedział  się  Proi'.  Tar- 
nowski, że  w  tej  powieści  niema  alegoryi,  ale  jest 
myśl  patryotyczna:  j)Powieść  tę  natchnął  poecie  wi- 
dok młodych  Polek,  wychodzących  za  mąż  za  Ros- 
syan,  mniej  lub  więcej  z  rozkazu  rodziców;  ponriiędzy 
rokiem  1830  a  1840  zaszło  podobno  takich  wypadków 
kilka.  Krasiński  uczuł  żywo  w  swojem  sercu  szla- 
chetnem,  ile  cierpieć  musiała  taka  młoda  dziewczyna, 
skazana  na  zmianę  ojczyzny  i  t.  d.a  (1.  c.  324).  Wy- 
kazawszy dalej,  że  w  tak  objaśnionej  Nocy  Letniej 
))jest  przystosowanie,  jest  moralna  naukaa  dla  Pola- 
ków, którzy  dzieci  swoje  do  związków  takich  skła- 
niali, albo  zmuszali  —  czuje  Proi".  Tarnowski,  że  za- 
gadka jest  tylko  na  pół  rozwiązana  i  że  pozostaje 
zawsze  jeszcze  pewna  tajemniczość.  ))Czy  Noc  Le- 
tnia —  mówi  dalej  —  wypłynęła  tylko  z  takiego 
ściśle  objektywnego  współczucia  dla  młodych  Polek 
poświęconych  Rossyanom  i  objektywnego  oburzenia 
na  rodziców,  którzy  je  poświęcali  —  czy  jakiś  przy- 
padek tego  rodzaju  nie  obchodził  bliżej  poety 
samego?«  —  List  Słowackiego,  który  zaraz  potem  przy- 
tacza Prof.  Tarnowski,  zbił  krytyka  z  dobrego  tropu; 
odnosi  się  on  najwyraźniej  nie  do  Nocy  Letniej,  ale 
do  stosunku  poety  z  Panią  ]^)obrową.  Lecz  zapytanie 
samo  było  bardzo  słusznie  postawione.  Postaramy 
się  teraz  na   nie  odpowiedzieć. 

Nim  to  uczynimy,  wydzielmy  przedewszystkiem 
z  Nocy  Letniej  to  wszystko,  co  jest   w  niej   osobiste 
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Jak  w  hr.  Henryku  i  Irydyonie  odszukać  łatwo  rysy 
indywidualne  samego  poety,  zmienione  przezeń  i  za- 
stosowane do  celów  i  potrzeb  NiehosMej  i  Irydyona, 
tak  i  w  Nocy  Letniej  kochanek  biednej  ofiary  ambi- 
cyi  rodowej,  ów  ))buntownik«,  walczący  z  ))królem 
południowyma,  ma  niejeden  rys  duchowego  podo- 
bieństwa z  poetą,  a  stosunek  kochanka  do  panny 
młodej  przypomina  miejscami  zbyt  żywo  miłość  nie- 
fortunną dla  Pani  Joanny.  Już  to  samo  byłoby  po- 
ważną wskazówką  dla  chronologicznego  oznaczenia 
„Nocy  Letniej ^^ .  l*isał  ją  poeta  pod  świeżem  wraże- 
niem bolesnych  przejść  własnych,  gniewu  ojca,  nie- 
możliwości ożenienia  się  z  Panią  Bobrową.  Kto  wie, 
czy  ustępy,  które  zaraz  przytoczymy,  nie  miały  wła- 
śnie przynieść  poetycznej  osłody  dla  nieszczęśliwej 
I^ani  Joanny.  I^rawda  kryła  się  tu  pod  zmyśleniem, 
niedostępna  dla  ogółu;  ale  czuła  słuchaczka  miała 
w  duszy  swej  dośpiewać  treść  pełną... 

Przymusowa  bezczynność  Z.  Ivrasińskiego  w  wojnie 
r.  1831-go  była  przez  długie  lata  zmorą  ciążącą  mu  na 
piersiach.  Tego  jednego  może  zazdrościł  —  on,  co 
zawiści  żadnej  nie  znał  —  przyjaciołom  swoim:  Sta- 
nisławowi Krasińskiemu,  Konstantemu  Gaszyńskiemu, 
Danielewiczowi,  —  że  się  bili  w  r.  1851!  Wiemy  jaka 
rozpacz  z  tego  powodu  przepełnia  listy  do  ojca  i  do 
Reeva;  w  późniejszych  latach,  jak  widzieliśmy,  nieraz 
ponowna  fala  tej  tęsknoty  do  niepowrotnych  pól  Gro- 
chowa i  Wawru  rozsadzała  mu  piersi  i  łzą  mroczyła 
oczy.  Gdy  rzeczywistość  go  zawiodła,  pociechy  szukał 
w  rojeniach  poetycznych,  wyobrażał  sobie,  jakim  mógł 
był  być,    co  mógłby    był    zdziałać.    Jednem    z    takich 
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rojeń  jest  ))brat«  oblubienicy  z  Nocy  Letniej,  ów  bun- 
townik w  nieztrodzie  z  wkróleni  południowym«.  Nie 
dziwmy  się,  ze  ma  on  zbyt  romantyczne  pozy  w  ko- 
ściele podczas  ślubu  państwa  młodycb,  że  potem  wy- 
ciąg-a  sztylet  z  pod  płaszcza  i  ostrzy  go  wna  zgrzy- 
tającym kamieniu«  kościelnym  —  to  koloryt  modny 
wówczas,  to  mimowolne  eclio  podobnej  sceny  w  Wa- 
cławie (larczyńskicgo.  Ale  z  chwilą,  gdy  człowiek  ten 
działać  poczyna  na  ojców  swych  ziemi,  poeta  ożywia 
go  własnemi  wspomnieniami,  stawia  go  y^wśrócl  trzech 
wzgórzów  łagodnej  pochyłością  i  ztamtąd  przemawia 
za  niego  i  za  siebie  do  powstańców,  jako  niedoszły 
wódz,  przekazujący  ))ostatnie  swe  słowa«,  wprawdę 
starąa.  Nie  żądamy  od  słów  tych  zupełnej  jasności, 
poeta  igka  się  autorstwa,  by  nie  stało  się  jawnem. 
Ale  rozumiemy  przecież  dobrze  kogo  ma  na  myśli, 
gdy  mówi  o  ojcach  zasiedziałych  od  lat  tysiąca  na 
swej  ziemi,  jak  wpod  cień  ich  szabel  postronne  gar- 
nęły się  ludy((,  a  » Wolność  była  ich  udziałem«.  Ro- 
zumiemy, co  to  za  ))król  południowy  z  służalców 
tłumami«,  różny  wiarą  i  mową,  który  »nituje  nas 
z  sobą  ogniem  i  żelazem !«  Pojmujemy  wreszcie  i  tę 
odezwę  d(^  emigracyi  naszej:  wTeraz  właśnie,  gdyście 
z  tułaczy  na  groźne  męże  wyrośli,  łudzić  was  zaczną 
królewscy  różiiemi  ponęty  —  strzeżcie  się  kusicieli  — 
()l)ietnice  ich  —  złote  góry.  Ich  dary:  marne  garści 
błota((.  Młodzieniec  —  wódz  zginąć  postanowił  wraz 
z  ukochaną,  a  gdy  oddany  mu  i  wierny  hufiec  po- 
wstańczy chce  go  powstrzymać  od  rozpaczliwego 
kroku  1  obiecuji^  mu  zdobyć  zamek  i  porwać*  oblu- 
bienicę,   W(')dz    zalr/ymuje    ich     stanowczemi    słowy, 
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które  znowu  dźwięczą  dla  nas  osobistym,  synowskim 
bólem  poety:  wstarca  śpiącego  w  komnatach  przod- 
ków moich  nie  przebudzi  szczęk  szabel  waszych. 
Wzrosłem  pod  cieniem  jego  ręki.  On  pierwszy  tista 
moje  nauczył  imienia  Ojczyzny.  On  pierwszy  serce 
moje  zapoznał  z  chucią  bitewa... 

Kochanek  przez  łąki  i  wzgórza  i  ))rozłomy«  dotarł 
do  zamku  ))naddziadów«  i  przez  krużganki  doszedł 
do  » baszty  zachodniej «,  wreszcie  do  komnaty,  kędy 
oblubienica  przeczuwa  jego  przybycie.  Zachwytom 
obojga,  ich  wyrzekaniom  i  smutnej,  bo  przedzgonnej 
radości  poeta  znowu  własnych  użyczył  ogni,  własnym 
je  tchem  ożywił.  wNie  tworzył  prawie  nic,  lecz  przy- 
pominała słowa  Pani  Joanny  i  własne  skargi.  Tu  na- 
rzekania oblubienicy  i  łagodne  wymówki  są  właści- 
wie jego  usprawiedliwieniem;  tu  oblubienicy  słowami 
sam  poeta  za  siebie  do  Pani  Joanny  mówi: 

»Pytasz  się  o  przeszłość,  Boże!  Boże!  Kiedy  nam 
tak  mało  t  e  r  a  ż  n  i  e  j  s  z  ości  zostało !  Czy  ty  nierozu- 
miesz  mnie !  czy  ty  w  ą  t  p  i  s  z  j  e  s  z  c  z  e  o  mnie!  Ah ! 
ojciec  przyszedł  i  błagał!  ty  wiesz,  jak  twardym 
głosem  r  ()  z  k  a  z  o  w  a  ć  umie  —  lecz  na  m nie  on 
rozkazów  nie  wywołał  z  piersi  sędziwej,  piorun  prze- 
to leństwa  łzami  p  r  z  e  s  ł  o  n  i  ł  i  w  z  d  y  c  h  a  ł  i  s  k  a  r- 
żył  na  jedyne  dziecię,  że  go  strąca  do  grobu«... 

To  ze  stosunku  do  ojca,  a  teraz  z  tej  fatalnej  sy- 
tuacyi  wobec  kobiety  zamężnej: 

)>To  słowo  żona  spadło  z  jej  ust  jak  kamień  na 
serce  wodza  i  przebudziło  go  w  śnie  ostatnim,  ma- 
rzonym na  ziemi.  —  Choć  on  ją  mieczem  przegro- 
dzi   od    pogoni    ojca    i    męża,    on   jej    nie  zasłoni  od 
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klątwy  kościoła,  bo  co  ksiądz  raz  związał,  te<^o  czło- 
wiek  nie  rozwiąze«...  A  teraz  jej  wyrzekania:  ))Co 
zamyślasz?  gdzie  gonisz  niewierny?  Alboźeś  nie  przy- 
szedł mnie  wyzwolić?  jedno  wykraść  i  zliańbić 
mnie  chciałeś?  O !  nie  zdradzaj!  o ,  n  i  e  o  p  u- 
szczaj!...  pchnij  mnie  w  serce,  wyrwij  mnie  po- 
tworowia.  1  w  obłąkaniu  wyciągnęła  ręce,  jakby 
straszne  widmo  odepchnąć  chciała«... 

A  kiedy  w  rozpaczliwem  uniesieniu  samobój- 
stwem chciał  skrócić  swe  męczarnie,  wtedy  znowu  ona 
zyć  mu  nakazywała:  wNie!...  ty  zostań,  by  przewo- 
dzić ludowi  twojemu.  Ja  w  czyścu  czekać  będę 
na  ciebie  cierpliwa  i  tęskna«.  Ale  poeta  wymawiał 
się  i  wypraszał  od  życia  takiego.  Spełnił  już  swoje: 
))Czem  mogłem,  póki  mogłem,  służyłem  ludowi 
mojemuw.  Naród  rusza  się  do  walki.  wGdybym  dniem 
jednym  dłużej  przeżył,  wiesz-li,  czyjebym  włosy 
białe  musiał  rozwiać  wichrem  burzy  ?« 

Tak-to  rzeczywistość  smutna,  zawsze  w  pamięci 
i  w  sercu  przytomna,  sączyła  krople  goryczy  do  ro- 
jeń Nocy  Letniej.  O  niej  pamiętać  i  ją  wydzielić  trzeba 
było  z  góry;  teraz  do  właściwej,  zagadkowej  treści 
utworu  przystąpić  już  można. 

Wiemy,  że  Noc  Letnią  uważać  mamy  jako  wyraz 
głębokiego  współczucia  dla  młodych  l^olek,  skazanych 
na  małżeństwo  z  Rossyanami.  ))Czy  jakiś  przypadek 
tego  rodzaju  nie  obchodził  bliżej  poety  samego?(( 
zapytuje  Prof.  l^irnowski,  ale  nie  daje  odpowiedzi.— 
Otóż  wśród  małżeństw  mieszanych  w  świecie  ary- 
stokratycznym najgłośniejszym  w  owych  latach  było 
wydanie  księżniczki  Stefanii  Radziwiłłówny  za  księ- 
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cia  Ludwika  Sayn-Wittgensteina.    Ojciec  księżniczki. 
Dominik  Radziwiłł,  wystawił  własnym  kosztem  ósmy 
pułk  kawaleryi  polskiej  wl812  roku,  a  w  październiku 
t.  r.  mianowany  był  majorem  w   pułku  szwoleżerów 
Gwardyi  Cesarza  Napoleona,  na  czele  którego  stał  Je- 
nerał Wincenty  hr.  Krasiński;  służył  tu  Dominik  Ra- 
dziwiłł jako  major  i  odznaczył  sig  niezwykłą  waleczno- 
ścią. Zmarł  w  Lautreck   11  listopada  1813  r.  skutkiem 
ran  odniesionych  w  bitwie  pod  Hanau.  Wdowa  po  nim 
wyszła  za  rossyanina,  hr.  Czernyszewa.  — Jedyną  córką 
Dominika  Radziwiłła,  księżniczką  Stefanią  zaopiekował 
się  nie  kto  inny  tylko  sam  Mikołaj  I.  Umieścił  ją  w  Smol- 
nym Monastyrze.  Był  zamiar  wydania  jej  za  syna  księ- 
cia Antonieg-o  Radziwiłła,  Namiestnika  W.  Ks.  Poznań- 
skiego. Młody  książę  Ferdynand  przyjechał  do  Peters- 
burga, podobał  się  pannie,  zaręczył  się  z  nią,  ale  za- 
chorował tam  i  umarł  w  r.   1827.  Księżniczka  opłaki- 
wała bardzo  zgon   narzeczonego.  -Na  jednym  z  ba- 
lów dworskich  Mikołaj  przedstawił  księżniczce  Stefanii 
syna  swego  feldmarszałka,  młodego  i  bardzo  przystoj- 
nego księcia  Ludwika  Sayn-Wiitgensteina.  Przy  bar- 
dzo usilnych   zabiegach  Cesarzowej,  za  zgodą  opieku- 
nów księżniczki,  których  Wittgenstein  ujął  piękną  fran- 
cuzczyzną  i  wyszukaną  grzecznością,  oddała  wobcemu 
księciua  Stefania  Radziwiłłówna  swą  rękę  (d.  14  kwie- 
tnia 1828  roku),  wnosząc  w  posagu  olbrzymie  dobra 
allodyalne  Radziwiłłowskie  (Słucczyznę,  Mir,    Koreli- 
cze,  Naliboki   itd,  itd.)  przedstawiające  przeszło  milion 
hektarów  litewskiej  ziemi,  która  wyszła  tym  sposobem 
na  zawsze  z  rąk  polskich.  Był  (o  fakt  głośny  w  całej 
Polsce. 
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Zygrnunt  Krasiński,  po  matce  krwią  z  Radziwił- 
łami związany,  musiał  wiedzieć  od  ojca  o  tern  nie- 
szczęsnem  zdarzeniu.  Jenerał  Krasiński,  który  z  pie- 
tyzmem pamięć  księcia  Dominika  przecłiowywał, 
który  serce  jeu"o  pochować  kazał  w  Krasnem  (w  r. 
1816)  a  włosy  zmarłeg^o  wraz  z  wojskowymi  jeeo 
papierami  w  czci  miał  u  siebie,  nieraz  zapewne  opo- 
wiadał  synowi  o  księżniczce  Stefanii  i  smutnycłi  jej 
losach. 

Czy  Zygmunt  Krasiński  znał  księżniczkę,  czy  móg"ł 
być  istotnie  na  Jej  ślubie  w  r.  1828  (» Widziałem  ją. 
kiedy  ją  wiedlia  . . .),  nie  potrafię  o  tem  dziś  nic  pe- 
wnego powiedzieć.  —  Gdy  w  sierpniu  1832  r.  wrócił 
do  Polski  dowiedział  się  o  śmierci  księżnej  Stefanii 
(f  26  lipca  1832).  W  zimie  r.  1832/33  mógł  przyszły 
autor  Nocy  Letniej  widzieć  w  Petersburgu  młodeg-o 
wdowca,  księcia  Wittg-ensteina,  który  w  półtora  roku 
potem  stanął  znowu  na  ślubnym  kobiercu  z  księ- 
żniczką Bariatyńską.  Ze  go  poeta  widział,  wnoszę 
z  bardzo  żywego  opisu  jego  postaci  w  Nocy  Letniej: 
())rzeżki  i  hoży,  z  drużyną  pysznie  ul)i'anych,  dzwoniąc 

o  marmitry  posuwistymi  ki'oki potrząsając  płowycli 

pukle  włosów pieltiiy  krasą  próżności  na  licach  — 

ręką  rozwiewa  i  głaszcze  sobie  włosy«   itd.). 

Ale  pora  dokładni<'j  przypatrzyć  się  tekstowi  i  zba- 
dać, czy  istotnie  przypuszczenie  nasze  znajduje  po- 
parcie w  słowach  utworu,  czy  nie  jest  mylnem?  Gdzie 
dowód,  że  chodziło  właśnie  o  Ikalziiriłłóiruc  ?  Otóż 
mamy  dowód  nie  jeden,  ale  kilka,  wszystkie  zaś  są 
z  sobą  zuodne  i  wzajem  się  wspierające.  Pr/.ede- 
wszystkiem  zauw  ażmy,  że  »star/ec«,  ojciec  jedynaczki. 
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jest  oczywiście  zmyśleniem  poetyckiem,  skoro  książę 
Dominik  poległ  śmiercią  walecznych  na  lat  piętna- 
ście przed  ślubem  swej  ))jedynaczki«.  Ten  wstarzeca 
jedt  tu  raczej  symboliczny,  jako  og'ólna  przestroga 
dla  innych  ojców,  jest  bez  cech  indywidualnych, 
a  w  wykonaniu  trochę  szablonowo-romantyczny.  Ale 
jego  wizya  jest  już  dla  nas  bardzo  ważna,  bo  daje 
klucz  zag-adki.  W  oburzeniu,  po  niewczasie,  zrozu- 
miał starzec  straszną  pomyłkę  ambicyi  rodowej,  prze- 
klina króla  )ypołudnioive(joa  i  zięcia  w  śnie  gorącz- 
kowym: 

))Precz  mi  stąd,  książę  przybyłe  z  obcej  zieniicy! 
Przodki  moje!  powstańcie  z  grobów!  otoczcie  go  rzę- 
dem. Czarny  Hetmanie,  wytrać  mu  puhar  z  dłoni, 
ty  Kardynale  rzymski  wymów  nad  nim  klątwę 
rozwodu !«  —  W  tych  słowach  bardzo  przejrzysta  kryje 
się  alluzya  do  Radziwiłłów.  Mikołaj  IV  Radziwiłł, 
zwany  C  z  a  rn  y  m  ,  założyciel  świetności  i  potęgi  ma- 
jątkowej rodu,  nie  był  wprawdzie  Hetmanem,  tylko 
Kanclerzem  W.  Ks.  Litewskiego,  ale  jest  to  łatwą 
do  wybaczenia  pomyłką  poety,  skoro  tylu  było  he- 
tmanów Radziwiłłów.  Syn  „Czarnego'^  Jerzy,  Biskup 
wileński,  w  końcu  krakowski,  był  kardynałem 
i  jego  ma  tu  na  myśli  poeta.  Od  innych  trzech  sy- 
nów Mikołaja  ))Czarnego«  wzięły  początek  trzy  słynne 
ordynacye. 

Ze  w  końcu  poeta  doskonale  rozumiał  doniosłość 
narodowej  klęski  takiego  małżeństwa,  które  ubo- 
żyło Litwę  i  oddawało  olbrzymie  przestrzenie  kraju 
w  obce  ręce,  o  tem  świadczą  kilkakrotne  wzmianki 
Nocy  Letniej: 
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))Ona,  śliczniejsza  od  Aniołów,  wniosła  w  dom 
mę/a  ziemie  obszerne  posagiem . . .  matki  nie 
znaleźć,  któraby  jej  niezazdrościła,  młodzieńca,  ]<:tó- 
ryby  mu  nie  zło  rz  e  c  z  y  ł«.  —  wPani  równej  to- 
bie, pani  tylu  włości  i  skarbów  niema  w  całej 
ziemi  naszej... 

((Tak  obce  książę  zagrabił  zamek  starożytny 
cnego  imienia...  A  gdy  zorza  błysnęła,  na  rączych 
koniach  udali  się  wszyscy  na  dwór  króla  południo- 
wego. —  Król  z  serca  rad  był  ksiąźęciu,  że  rozle- 
głe imiona  zagarnęło  ślepym  losutra f em((. 

Wszystko,  co  tylko  mógł,  wypowiedział  ostrożny 
autor  w  tych  słowach  bardzo  mglistych,  dając  prze- 
cież cierpliwemu  i  uważnemu  czytelnikowi  możność 
wniknięcia  w  myśl  główną. 

Jeśli  zastanowimy  się  jeszcze  nad  stylem  Nocy  Le- 
tniej, to  wypadnie  nam  stwierdzić  dziwną  jego  nie 
jednolitość((.  Obok  wyraźnego  wpływu  stylu  biblij- 
nego (nadużywanie  łącznika  i:  ))I  w  jej  kibici  coś 
znękanego...  I  w  jej  źrenicach...  I  z  jej  ust...  t.  II, 
str.  5.  —  ))I  do  owego  człowieka  zbliżył  się  mnich... 
II,  8)  mamy  także  echa  warszawskiej  jego  maniery 
(»pióra  jego  czapki  wiatr  niósł  nazad,  pukle  ciem- 
nych włosów  i  zwoje  płaszcza  nazad,  ale  on  szedł 
naprzód  i  gdzie  skinął  dłonią,  tam  stawało  się 
pusto(!)  str.  18.  —  ))Smiejcie  się  ma  łowne  chmury 
wyobraź n i ((  23  itp.),  a  w  końcu  zaczynający  się,  bar- 
dzo znamienny  i  charakterystyczay  wpływ  obrazów 
i  porównań  J  e  a  n  -  P  a  u  1  a.  (» A  kiedy  stawał  na  progu, 
ouTi)mna,  rumiana  twarz  słońca  wlepiła  mu  się  w  oczy. 
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Zdało    mu    się,    że    widzi    krwawe    serce    Boga 
w  przestrzeń  i ach«   itd.  str.  35). 

Styl  jest  tu  wiernem  odbiciem  duszy  poety,  ule- 
gającej w  owym  czasie  zmiennym,  gorączkowym  na- 
strojom. Nie  krępując  się  szczegółami  i  mając  tylko 
to  na  uwadze,  aby  w  dekoracyach  i  krajobrazach 
wątek  prawdziwego  małżeństwa  przed  ogółem  czy- 
tających ukryć  —  a  tylko  świadomszym  dać  przecie 
w  tym  labiryncie  jakąś  Ariadny  nitkę  —  snuł  swo- 
bodnie fantastyczne  obrazy  Nocy  Letniej  i  wplatał 
dowolnie  własne  swe  i  Pani  Joanny  smutki  do  ża- 
łobnego  wieńca  oblul)ienicy   książęcej. 

Nastrojem  i  stylem  wiąże  się  bardzo  silnie  z  iVoca 
Letnia  Fokfi.sa.  Nula  patryotyczna  rozbrzmiewa 
tu  silniej  i  wyraźniej,  a  jednak  tak  zgrabnie  jest  prze- 
prowadzona, że  nawet  w  owe  czasy  do  kraju  przedostać 
się  potrafiła  (Wilno,  1850).  Noc  Ijctnia  zwracała  się 
z  przestrogą  ku  Polkom,  by  nie  wychodziły  za  lu- 
dzi obcej  wiary  i  mowy.  Fokiisa  zaś  ostrzegała  mło- 
dych Polaków  przed  ponętami  króla  wpołudniowegow, 
przed  ułudą  jego  potęgi  i  przepychu.  Utwór  ten  na- 
pisany w  Wiedniu,  prawdopodobnie  w  zimie  1837/8, 
miał  na  celu  wzgląd  ważny:  przestrogę  dla  bardzo 
młodego  wówczas  Adama  I^otockiego,  który  w  inte- 
resach majątkowycli  wybierał  się  po  raz  pierwszy 
do  I  Petersburga.  —  {MałacJiowski^  krótki  rys...  str.  6. 
Tarnowski  1.  c.  335,  nola). —  Zygmunt  Krasiński  ota- 
czał uo  wielką  przyjaźnią  i  serdeczną  życzliwością; 
bardzo  dbał  o  to,  aby  młodziutki  jego  przyjaciel  nie 
dał  się  obałamucić  pokusom  stolicy  północnej,  l^a- 
miętał  przez  jakie  sam    w    r.   1833    przechodził    tam 
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udręczenia,  jak  wabne  zastawiano  nań  sieci  —  i  do- 
świadczenia własne  ujął  w  krótką  i  {'antastyczną  i^o- 
kusę^  <^dzie  znowu  jak  w  Nocy  Letniej  zmyślenia 
więcej  niź  prawdy,  ale  prawda,  bądź  co  bądź,  mo- 
ralna wog'óle  i  polska  w  szczególności,  jest  tam  do- 
bitnie i  stanowczo  zaznaczona. 

Najciekawsze  dla  nas  są  oczywiście  wspomnienia 
osobiste  ówczesnego  Petersburga:  » Miasto  ogromne, 
dziwne,  jednostajne  i  wybielone;  naród  dziwnie  silny, 
jednostajny,  w  czarnej  odzieźycc  Opis  sfer  urzędo- 
wych i  wojskowych  niema  tu  oczywiście  siły  i  pla- 
styki tistępti  trzeciej  części  Dziadów,  ale  to,  co  wyszło 
ze  wspomnień  osobistych,  z  samotnych  rozmyślań 
w  długie,  mroczne  nocy  zimowe  petersburskie,  to 
zachowało  siłę  prawdy:  » Wszędzie  niebezj)ieczeństwo 
i  wszędzie  męczarnia  —  nie  m  a  k  o  m  u  s  i  ę  z  w  i  e- 
rzyć,  dzieciom  i  niewiastom  nawet  kłamać  musi; 
uczy  się  kłamstwa,  jak  arcydzieła  sztuki  i  po- 
siadł je  —  i  stał  się  panem  spojrzeń,  sztuki  i  łez 
i  ruchów  swoich«... 

Wielkie  przyjęcie  na  dworze  cesarskim,  oszałamia- 
jące wschodnim  przepychem  strojów,  muzyką,  tań- 
cami, ))Wonią  kadzideł«,  jaskrawem  oświetleniem,  od- 
malował w  barwach  żywych.  Spotkanie  z  ))Jedyno- 
władzcą«  jest  bardzo  charakterystyczne  Mikołaj  I  jest 
tu  sportretowany  duchowo  i  (izycznie,  a  wrażenie 
jakie  sprawił  wówc/as  na  bitnlnym.  schorowanym 
Zyi>-muncie  Krasińskim  odelanejest  znakomicie.  W  lym 
opisie  mamy  tez  jedyne  echo  rozmów  Mikołaja  z  sy- 
nem Jenerała:  wprosto  szedł  ku  siedzeniu  młodzieńca, 
zbliżał    się    coraz    bardziej,    cudo  w  nie    p  i  ę  k  n  y 
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i  silny!...  złożył  pocałunek  na  jego  czole  i  po- 
ciągnął za  sobą...  Wspominał  o  przeszłości,  wymó- 
wił nawet  imię  matki  zabitej  bez  wzdrygnie- 
nia,  jakby  jej  śmierć  nie  ciężyła  na  jego  sumieniu; 
nie  zdał  się  na  chwilę  powątpiewać,  że  z  nikła  już 
z  ziemi  na  zawsze  i  wskazał  młodzieńcowi  inną 
przyszłość  ogromną,  wyrytą  w  księgach  przezna- 
czenia —  nęcił  ku  niej  młode  jego  żądze,  nie 
szczędził  obietnic,  a  czasami  udawał  natchnie- 
nie, gdyby  Prorok  Boga.  Od  twarzy  jego  urodziwej, 
jak  twarz  Antychrysta,  ku  ziemi  wzrok  odwrócił  nie- 
szczęsny młodzian.  Każde  słowo  kusiciela  kroplą 
jadu  padało  mu  na  serce«  .  . . 

To  wzięte  z  życia,  z  rzeczywistości.  Inne  szczegóły 
biesiady,  wizye  bogactw  carskich  i  ))posłanników  kró- 
lów wschodu  i  zachodu«  z  urnami  szczerozłotemi, 
pełnemi  popiołów  ))tych,  którzy  walcząc  w  świętej 
sprawie  po  różnych  stronach  świata  polegli«,  ucieczka 
z  zamku  cesarskiego,  jakieś  zmagania  się  z  wrogami 
())I  bił  się  i  tarzał  i  biegał  i  padał  aż  do  pierwszych 
świtu  brzasków«  . ..)  to  już  są  aegri  somnia^  łudzące 
naśladownictwo  wizyj  Jean  Paurowycłi.  Wyraźne  tu 
osłabienie  fantazyi  i  energii  moralnej  świadczy  o  tem, 
że  Pokusa  powstała  w  miesiącach  najgorszej  depre- 
syi  nerwowej,  o  której  poprzednio  mówiliśmy. 

Tak  objaśniamy  i  ową  śmierć  młodzieńca  z  ręki 
przyjaciela  i  ową  niesmaczną  tyradę  zabójcy,  który 
morduje  przyjaciela,  bo  go  » najmocniej  kochała,  a  du- 
szę jego  ))w  pierwszej  chwili  upadku  (za  to,  że  przy- 
siągł służbę  jedynowładzcy)  wydarł  wrogoma  i  posłał 
do  Boga:    wOjcze    niebieski,    zbaw  ją    w    wieczności, 
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<'i  niech  la  krew  przezemnie  wylana,  połączy  sig 
z  morzem  krwi  niewinnej,  co  JQCzy  u  stóp  tronu 
Twego  --  i  wraz  z  nią  spadnie  na  i^^-łowy  kusicieli«. 
Słusznie  mówi  Prof.  Tarnowski:  ))To  posyłanie  cudzej 
duszy  do  Boga...,  ta  egzekucya  spełniona  przez  czło- 
wieka, który  spełnia  morderstwo  jak  coś  najlepszego, 
z  modlitwą  na  ustacli...  to  niemoralnośd  tak  głęboka, 
ze  pojąć  nie  można  jak  Krasiński  mógł  coś  takiego 
wymyśleć?  (str.  338). 

Uważając  PoA:*t6'e jakby  odwrotną  stronę  tejże  myśli 
patryotycznej,  która  i  Nocy  Letniej  przyświeca,  chciał 
widocznie  poeta  i  tu  i  tam  wskazać  śmierć^  jako  je- 
dyne wyjście  ze  strasznych,  niedających  się  pogodzić 
z  narodową  godnością  sytuacyj.  Tylko  że  w  Nocy 
Letniej  zabija  kochankę  wygnaniec  w  przystępie  roz- 
paczy^  która  i  jego  życiu  kres  kładzie;  w  Pokusie 
czyni  to  przyjaciel  wprawdzie  z  jękiem,  ale  trochę 
na  chłodno,  skoro  ma  ochotę  do  wypisywania  tea- 
tralnego napisu  krwią  własną  ))na  kamieniu  ponad 
głową  umarłego  czerwonem  ostrzem:  ))Z  ręki  przy- 
jaciela«.  Tenże  przyjaciel  ma  jeszcze  dość  czasu,  by 
po  tem  zabójstwie  » porwać  siew  i  —  uciec  przed 
»walącą  zgrająa.  Gdyby  zamiast  rozprawiać  z  przy- 
jacielem, zabijać  go  i  ryć  napisy  grobowe,  wwędro- 
wiec((  odrazu  uszedł  był  z  nim  przed  ścigającymi 
wrogami,  byłby  nie  popełnił  zabójstw^a  i  zachował 
dla  ojczyzny  oszołomionego  chwilowo  na  balu  przy- 
jaciela. Ale  nie  widzimy  potrzeby  rozwodzić  się  z  za- 
rzutami wobec  drobnej  łantazyi,  rzuconej  w^  gorączce 
nerwów  jako  wdzień  jeden   widzeniacc 
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Pokusa  jest  znowu  próbą  uspokojenia  własnych 
zgryzot  patryotycznych.  Poeta  chciał  wobec  » Matki 
po  sześć  kroć  zabitej «  prosić  o  litość  dla  tych,  » któ- 
rych rozum  blichtrami  fałszu  złudziła  wróg'  narodu. 
»Oni  więcej  wycierpieli,  niż  reszta  synów  twoich. 
O  myl  one  nadzieje  jak  noże  przeszyły  im  piersi; 
w  okręgu  ich  ducha  odbyło  się  tysiąc  walk  nie- 
znanych i  krwawszych  od  bitew,  co  grzmią  chrzę- 
stem stali  i  łoskotem  dział«...  Całe  zakończenie  Po- 
kusy stosował  w  duszy  swej  poeta  najwyraźniej  do 
własnego  ojca. .. 

I  jeszcze  z  jednego  względu  Pokusa  ma  pewne 
znaczenie  w  dziejach  twórczości  Krasińskiego.  Oto 
załamują  się  w  niej  promienie  utworów  innych,  bądź 
poprzedzających  ją,  bądź  współczesnych,  co  do  któ- 
rych niemamy  skądinąd  pewnej  wskazówki  chronolo- 
gicznej. Z  jednej  strony  padają  tu  z  Irydiona  pewne 
promyki  (»Długo  jeszcze  dni  milczących  poświę- 
ceń trwać  musząa  . . .)  z  drugiej  przebłyskują  świa- 
tełka innych  myśli,  które  odnajdziemy  z  czasem 
w  utworze,  wydanym  p.  t.  Niedokończony  Poemat 
(Część  Pierwsza  Nieboskiej).  Cały  wstęp  do  Pokusy 
ma  już  szeroki  pogląd  oAligherowyw  na  pogrobową 
dolę  Polski  i  wiernych  jej  synów,  wygnańców.  »Za 
nimi  grób  od  morza  do  morza.  . . ,  a  idących  przekli- 
nają mocarze  i  kupcy!  Wzrosłych  na  łonie  śmierci 
niezrozumieją  żyjący. . .  Świat  was  nie  pozna,  bo  wy 
z  trumien  rodem  —  i  zmartwychwstając,  po  drodze 
rzucacie  szmaty  całunów «  . .  . 

Na  takich  ustępach  znać  już  połyski  innych  pism 
poety,  kryjących  się  w   owych   wpapieracha,  przecho- 
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wanych  u  Aleksandra  Torlonii  w  K/ymie.  Nie  do- 
szły nas  one,  przejęte  z  czasenri  i  wcielone  w  inne 
większe,  później  opracowane  całości,  ale  światłem 
swem  juz  dodały  blasku  pomniejszym  utworom 
i  świadczą  nam  dzisiaj  o  sobie. 

Zgadza  się  lo  także  ze  zdaniem  dobrego  świadka, 
Stanisława  Małachowskiego,  doskonale  wtajemniczo- 
neo-o  w  dzieje  twórczości  poety.  Mówi  on  w  swym 
))Krótkim  rysie«:  ))Po  napisaniu  i  wykończeniu  Nie- 
hoskiej  Komedyi  i  Irydiona  powziął  myśl  powiększe- 
nia i  skompletowania  now^emi  oddziałami  NieboskieJ 
Komedyi  —  ale  niestety,  ze  szkodą  wielką  dla  ca- 
łego dzieła  i  literatury,  zamierzonego  przedsięwzięcia 
tylko  w  części  i  ułomku  dokonał  i  to  nie  od  razu, 
tylko  w  rozmaitych  eh  w  i  1  acha. ..  (str.  27). 

Nie  jest  to  przypadkow^em,  że  w  kilka  tygodni  po 
zawarciu  w  Rzymie  bliższej  z  Juliuszem  Słowackim 
znajomości,  Krasiński  próbuje  sił  swych  w  rymach 
i  posyła  w  liście  do  Gaszyńskiego  wievsxe,  które  na- 
zywa pierwszymi  w  życiu  swojem.  Wiemy  dosko- 
nale, że  pierwszymi  nie  były.  Ale  jeśli  je  za  takie 
sam  poeta  uważa,  to  znak,  że  te  dopiero  uznaje  za 
godne  takiej  nazwy.  Jakoż  istotnie  poprzednio  pi- 
sał dla  l^mi  Bobrowej  chyba  bardzo  nieudolne,  są- 
dząc z  czterech  strofek  z  dnia  3-go  września  1(S35  r, 
ogłoszonych  przez  pana  L.  Meyeta.  (»Czy  pomnisz  je- 
szcze na  dożów^  kanale  —  Gondolę  moją  w  wene- 
ckiej żałobiew).  Te  są  dziwnie  słabe,  nie  znoszące 
żadnego  porównania  np.  z  wierszykami  w  Nlehoskiej. 
Wytłómaczyć  je  można  tylko  stanem  wielkiego  wów- 
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czas  rozdrażnienia.  Ale  późniejsze  są  już  lepsze  i  le- 
piej uczucia  jego  dla   Pani  Bobrowej  wyrażają. 

Należy  je  tu  dokładniej  rozpatrzeć  i  scharaktery- 
zować. 

Zwierza  się  z  nimi  poeta  czasem  przed  ukochaną, 
częściej  przed  przyjaciółmi  w  listach. 

Natchnienie  jest  zrazu  nieśmiałe,  niedowierzające 
sobie.  Rymy  płyną  zwolna  i  skąpo.  Na  rok  cały  1836 
przypada  zaledwie  1^0  wierszy.  Zaraz  w  pierwszych 
strofkach  przyznaje  się  poeta  do  bezsilności:  >)Bóg 
mi  odmówił  tej  anielskiej  miary,  bez  której  ludziom 
nie  zda  się  poetaw.  Zwłaszcza  wobec  prześlicznie 
brzmiących  wierszy  Słowackie^-o,  wobec  takiej  np. 
Dumy  o  W.  Bzeiiuskini,  moizły  mu  się  wydawać 
własne  rymy  bardzo  biednymi.  Istotnie,  myślom  au- 
tora Nieboskiej  lub  Irydiona  za  ciasno  było,  za  kuso 
w  prostych  rymacli  gramatycznych  (dwoje  —  moje; 
falach  —  salach;  zawrzały  —  przeiskrzały  itd.  itd.). 
Zbyt  czułe  miał  sam  uclio,  by  nie  gardzić  taką  tu- 
zinkową  miarą;  pragnął   wanielskiejcc 

Cldybyiii   ja  posiadt,  świat  ubrałbyiii   w  czary, 
A  ze  jej   iiicmaiH,  JcsIimu   wicrszoklola. 

Ten  rozdżwięk  własnej  duszy,  słyszącej  w  sobie 
» niebieskie  dźwięki «,  a  w^ydającej  tylko  złamane 
i  twarde  słowa,  bo  wnim  ust  dojdą,  łamią  się  na 
d  woj  e((  —  znał  także  arcymistrz  pieśni  naszej,  kiedy 
w  improwizacyi  wielkiej  stwierdzał,  że  wmyśl  z  du- 
szy leci  bystro,  nim  się  w  słowach  złamie.  A  tak 
jnk  twórca    Dziadów  oceniał    dobrze    wieczne   niepo- 
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rozumienie  poety  z  społeczeństwem  i  wieczną  nie- 
domyślność  rzeszy  pospolitej: 

Il(>  krwi  tylko  ludzie  widzą  w  mojej  twarzy, 

Tyle  tylko  z  mych  uczuć  dostrzegą  w  mych  pieśniach  — 

tak  Krasiński  żalił  się,  ze  wludzie  usłyszą  tylko  twarde 
szczęki«  słów  jego,  gdy  on  dniem  i  nocą  słyszy  serce 
swoje: 

Ono  tak  bije  na   k  i' w  i   mojej   falach, 
Jak  gwiazda  bi-zmiąca   na  wii-ach  ])lękitu, 
Ludzie  ii  i  (^  ^ly  s  '^  ą  j  ^J . . . 

Miłość  smutna  i  bez  przyszłości  szuka  wyrazu  w  tej 
skromnej,  świadomej  swych  braków  poezyi.  Pierwsze 
wybuchy  namiętności  i  szczęścia  z  r.  1834 — '>  nie 
uwieczniły  się  w  wierszach.  Tylko  rozpamiętywania 
i  żale  zakwitły  poezyą.  —  Nie  widział  ukochanej  przez 
cały  rok  1836  i  przez  połowę  1837-go.  Tęskni  i  cierpi. 
Czuje,  ze  szczęście  minęło  niepowrotnie,  a  jest  to  cha- 
rakterystyczne, ze  drży  przedewszystkiem  o  piękność 
ukochanej,  ze  się  lęka, 

By  świeżość  wiosny  w  posępnej  żałobie 
Nie  marła  jeszcze  na  tw(Mn  diogiem  czole. 

Ale  darmo!  » Czasu  nie  wstrzymane  fale((,  a  każda 
chwila  wspomnień  błoiiich  cięży  mu  na  sercu  prze- 
czuciem goryczy:  wie,  ze  już  podobnie  szczęsnych 
nie  zazna  nigdy. 

Znamienną  cechą  tej  poezyi  miłosnej  24-lelniego 
kochanka  jest  trwożliwy  niepokój  o  wdzięki  uko- 
chanej. Nie  słyszymy  nic  o  zaletach  jej  duszy:  na- 
tomiast tęskni  poeta  do  oczu  zmiennych.  i)r/.<^śli('/- 
nych,  kl(')r«^    /   błękitnych    zmieniały    się    w    upojeniu 
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miłosnem  na  czarne,  wspomina  jej  wspaniałe  istotnie 
czoło,  wrażliwe  na  każdą  myśli  zmianę,  drży  o  jej 
cielesną  piękność,  chce  za  trwałość  tej  piękności  pła- 
cić dniami  własnego  życia,  własnem  szczęściem,  na- 
wet chwałą,  byleby  tylko  przedłużyć  jej  młodość, 

Byś  tylko  dłużej  piękną  mi  została. 

On  drży  na  sama  myśl,  że  ona  może  zbrzydnąć; 
wiemy  już,  że  życzy  jej  tego,  by  umarła  młodą,  bQ 
zdaje  mu  się,  że  nie  przeżyłby  jej  piękności,  bo  »gdy 
ty  zwiędniesz,  ja  zgasnę  na  wiekia.  Ale  w  miarę,  jak 
przedłuża  się  rozłąka  z  ukochaną,  jak  cierpienia  fi- 
zyczne odhartowują  mu  dusze,  on  czuje  coraz  dotkli- 
wiej brak  jej  wcichycli  rąk«,  ciężar  swej  samotności 
i  wybucha  żalem: 

Mogłem  być  z  tob;i  na  ziemi  szczęśliw} m,  .  . 
Lecz  l(M-az  konam  w  [)i-(')/iiia('h  ducha  me^o. 

Już  w  tym  wierszu  znać  więcej  zajęcia  się  sobą, 
niż  tą  oddaloną,  nieszczęśliwą.  Już  on  biada  nad  nie- 
mocą ducha,  która  go  ogarnia,  i  zazdrości  owym 
lepszym  dniom  przeszłości,  kiedy-to  wświat  duchów 
zdawał  si()  otworem  stać  duszy«  jego,  kiedy  ))Z  braćmi 
na  chmurach  witał  się  dumnie«,  a  rozkochany  w  tchnie- 
niach ich  miłości,  wyrywał  się  ku  błękitom  wiecz- 
nego spokoju,  ))z  sercem  szczęśliwem,  bo  skonania 
bliskiem«.  Miłość  jego  ma  tu  już  jakieś  pogrobowe 
tony  i  cmentarny  nastrój  I 

Chciałbym  Anioła  widzieć  na  tym  grobie, 
Kędy  sny  nasze  leżą  pogrzebane. 
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w  chorobliwym  lęku  przed  utratą  wzroku  radby 
przynajmniej  g-łos  jej  usłyszeć,  ))jak  pieśń  nadziei 
w  g"odzinie  skonania«. 

Jednak  miłość  dla  niej  wydaje  mu  sig  jeszcze  dość 
silną,  skoro  i  po  śmierci  nie  straci  ona  swej  nad  nim 
władzy: 

A  jeśli  płacząc,  na  zgasJych  źrenicach 
Złożysz  jak  kwiaty  twoje  cicłie  ręce, 
(ri-(')b  spłoni(3  ogniem  i  w  stu  błyskawicach 
Słońc  nieśmiertelnych  obleją  nuiie  wieńce! 

Tu  juz  wyobraźnia  rozigrana  sięga  wyżej,  kusi  się 
o  obrazy  niezwykłe  i  nowe.  —  Potem  rok  zupełnej 
ciszy.  Smutne  spotkanie  w  r.  1837,  które  było  jakby 
pogrzebem  zmarłej  już  w  sercu  jego  miłości,  ode- 
brało mu  wszelką  do  poezyi  odwagę.  Z  całego  r.  1837 
jeden  tylko  wiersz  się  dochował,  raczej  pamiętnik 
wierszem,  pisany  w  chwili  zupełnego  upadku  ducha, 
największego  przygnębienia,  jakiego  od  r.  1831  do- 
znał. Poeta  przechodził  wtedy  ciężkie  przesilenie 
neurasteniczne,  które  w  właściwern  miejscu  opisaliśmy. 
Zdawało  mu  się,  że  jest  bliski  śmierci  lub  szaleń- 
stwa, a  w  tym  samym  liście,  w  którym  posłał  Ga- 
szyńskiemu te  wiersze,  określał  także  doskonale  znane 
neurastenikom  ^przeczucia  niezawodnej  zgubycc  »Nie 
minie  dni  wiele,  a  mnie  coś  się  stanie;  przejrzeć 
jasno  co,  nie  mogę,  ale  coś  takiego,  nad  czem  ty 
zapłaczesz  tam«...  l^osyłał  zatem  wiersze,  które 
))same  wydostały  się  z  jego  głowy«  na  pamiątkę  po 
człowieku,  po  przyjacielu,  choć  uważał  je  za  ))kiep- 
skiew. 
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Są  przecież  najsilniejsze  treścią,  jakie  dotychczas 
napisał,  choć  formą  nie  wznoszą  się  nad  poprzednie. 
Jest  w  nich  wprawdzie  chorobliwość  nerwowa,  na- 
turalny skutek  stanu,  w  jakim  się  wówczas  znajdo- 
wał —  ale  jest  też  dużo  samowiedzy  poetyckiej,  jest 
już  ten  filozoficzny  nastrój,  który  odtąd  będzie  stałą 
przyprawą  jego  poezyj.  Już  tu  miłosnych  westchnień 
napróżno  szukać;  życia  nerw  zagrożony: 

Serce  mi  pęka,  światło  się  umyka 

Z  przed  oczu  moich.  Wszystko,  co  kochałem, 

Jak  Bóg  dalekie,  lub  jak  chmura  znika... 

Już  nie  o  miłości  mowa,  ale  o  miłudach  młodością, 
już  cierpki  żal  do  samego  siebie,  że  kochał  i  siły  du- 
cha w  miłości  tej  zmarnował: 

Gdybym  nie  kochał  śmiertelnej  piękności 
I  ust  nie  złożył  na  widomem  czole. 
Byłbym  tą  iskrą,  spadłą  mi  z  wieczności, 
Pożar  rozniecił  na  ziemskim  padole. 

boskich  skrzydeł  szumem 

Byłbym  się  wyniósł  nad  g  ł  o  w  }'  współbraci! 
Dziś  już  zapóźno! 

Jakaż  namiętna  i  ambitna  skarga!  Jakie  poczucie 
siły,  zrozumiałe  w  autorze  Nieboskiej,  że  mógł  był 
pożar  rozniecić  na  ziemskim  padole.  A  równocześnie, 
jak  tu  przebija  żal  hr.  Henryka  i  pragnienie,  aby  się 
wynieść  nad  głowy  współbraci.  Jedyny  to  wiersz, 
w  którym    poeta    zastanawia    się    nad    siłami   swego 
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ducha  i   w   rozpaczy,    ze    lala    młode    w  cierpieniach 
mu   zeszły,  woła: 

Iskfji  f^cniuszu   lui  (•<)/  lui  sio  zdaln  "/ 
Tliła  sio  tylko  w  gfobiach  niojoj   duszy. 

Nieubłagany  własnych  czynów  sędzia,  on  wie,  że 
z  rozstroju  duszy  swej   niełatwo  się   wyleczy,  bo 

Dusza  jesl  jalv  ciało: 
(idy  się  raz  psujo,  a  nadpsutoj  części 
(3d  zdrowych  silą  nio  odorwiosz  całą 
Zło  się  rozbiegnie  i  wszędzie  zagęści.  — 

On  tę  moralną  zarazę  zna,  on  ją  odczuwa  każdynn 
ner^yem  zbolałej  duszy,  a 

Boi  co  w  nim  r()śni(\  róść  musi  jak  życie... 
I  jak  ki-ew  /yły,  tak  myśli  obiegać.  — 

Rozłam  własnego  ducha  na  wdwie  tonie«  skreślił 
z  psychologiczną  wiernością.  Ona  to  sprawiła,  że  po- 
rwani silną  i  obrazową  myślą,  zapominamy  niemal 
o  rymie  i  rytmie.  Filozofia  przemaga  tu  nad  poezyą, 
a  tragizm  męki  duchowej  nie  dba  o  piękno  wysło- 
wienia; prawda  jest  tu  pięknem.  Wiecznie  ludzki 
rozbrat  rozumu  z  sercem  wyraża  się  w  słów  ach  pro- 
stych, głęboko  odczutych  i  z  samego  wnętrza  zbo- 
lałej duszy  dobytych: 

Duch  na  dwie  tonie  ciągk^  się  rozkłada: 
Z  szczytów  otchłani  sam  woła   na  siebie 
I  sam  jej  z  gk^bi  smutno  odpowiada. 
Rozdarty  wiecznie,  myślą  siedzi  w  niebie, 
A  sercem  w  piekło  coraz  niżej  spada... 
Bo  zlać  się  w  jedno  i  zgodzić  nie  zdoła. 
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Ani   leż  całkiem  rozpaść  się  na  dwoje. 
Do  wskazanego  raz  wepchnięty  koła, 
Sam  z  sobą  toczy  nieśmiertelne  boje, 
Niemogąc  skonać,  a  co  chwila  kona 
Podwójnym  bólem.  Jedna  jego  strona 
Niszczy  się  ja  d  e  m  śmiertelnych  miło  ś  ci , 
A  druga  żalem  niebieskiej  litości! 
Rozum,  co  w  górze,  choć  sądząc,  przeklina, 
Równie  samotny  jak  przeklęte  serce: 
Wszędzie  nieznośnie,  bo  wyrok  i  wina 
W  kasdej  się  życia  zmieszały  iskierce ! 


Dziś,  gdy  znamy  całe  smutne  dzieje  tego  kochania, 
gdy  wiemy,  jak  bezlitośnie  umiał  ))sam  siebie  roz- 
dzierać<(,  możemy  domyśleć  się,  jakie  piekielne  prze- 
chodził męki  za  krótkie  chwile  ))śmiertelnej  miłości«; 
a  gdy  zważymy,  że  równocześnie  zapadł  w  bezdeń 
zwątpienia  religijnego  i  ))konał  w  próżniach  swego 
ducha«  —  to  wtedy  odczujemy  chyba  całą  zgrozę 
tego  stanu,  gdzie  »wszędzie  nieznośniea,  gdzie  i  ro- 
zum samotny  i  serce  przez  rozum  własny  przeklęte, 
a  niema  chwili  jednej  zapomnienia  o  winie  i  o  wy- 
roku. 

Więc  nie  dziw,  że  poeta,  zagnany  chłostą  sumie- 
nia aż  na  sam  brzeg  przepastnej  rozpaczy,  zwątpił 
o  wszystkiem:  o  możliwości  zagrobowej  ciszy  i  wy- 
poczynku dla  ducha,  o  śnie  nieprzespanym  i  pokoju 
cmętarzy;  świat  cały  nazwał  » przegranej  polem« 
i  trudem  bez  końca,  bólem  wiekuistym. 

I  znowu  rok  mija...  Po  przesileniu  ciężkiem,  nastąpiło 
spotkanie  w  Salzbrunn,  o  którem  nie  wiedzieli  oboje, 
że  będzie  z  woli  ojca  ostatnie.  Pożegnawszy  się  z  Pa- 
ni^  Bobrową    w   ostatnich    dniach    maja    1838    roku. 
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z  drogi  zapewne,  może  z  Wrocławia,  posyłał  jej 
poeta  w  darze  siateczkę  czarną  na  pieniądze  dawane 
ubogim;  dołączał  przytem  list  następujący  (bez  daty 
i  miejsca):  ))lle  razy  sięg-niesz  do  tej  czarnej  siateczki, 
by  dać  grosz  biednemu,  wspomnij  na  mnie,  bo  ja 
także  biedny,  ja  takżem  żebrał  i  tyś  mi  niegdyś  jał- 
mużnę serca  rzuciła! 

))W  tej  chwili  mrok  już  pada,  ledwo  mogę  dostrzedz 
liter,  które  piszę,  a  patrzę  w  stronę  Twoją,  w  niebo 
za  górami:  gwiazdka  tam  wschodzi  i  kocham  ją,  bo 
niby  przyszła  od  ciebie. 

Leniwo,  mulein  mętne  ciekiui  życia  fale 

I  na  nurtach  potoku  wszędzie  sJychaó  żale. 

Z  tyłu  śpią  bladem  zmierzchem  przypruszone  louie, 

Z  przodu  niebo  w  oddali  krwawą  łona  płonie, 

A  z  stron  obu  pływacz}-  tak  zimno  i  ciemno, 

Że  każdy  płynąc  woła:  » przekleństwo  nademną«- 

» Wśród  takiego  życia  bądź  mi  ty  błogosławiona, 
boś  jedynym  ty  mi  była  aniołem.  O,  wsponmij  o  mnie, 
ile  razy  dasz  grosz  ubogiemucc 

Wierszyk  ten,  który  z  małemi,  ale  charakterystycz- 
nemi  zmianami  umieścił  potem  poeta  na  czele  Po- 
Imsy,  maluje  dobrze  smutek  i  zwątpienie  jej  i  jego: 
))obu  pływaczycc.  Po  tem  smętnem  pożegnaniu,  po 
zerwaniu,  dokonanem  przez  ojca,  mógłby  był  poeta 
odpocząć  na  klasycznej,  umiłowanej  przezeń  ziemi 
italskiej,  w  tej  Kampanii,  gdzie  wtaki  spokój  wielkiw,  — 
udyby  mói'-ł  i  śmiał  zapomnieć.  Chwilowy,  ))niezwy- 
kłycc  spokój  ducha  pozwolił  mu  skreślić  wiersz  pod 
wrażeniem  Kampanii  rzymskiej  (wJak  anioł  spadły, 
leżący    w  pięknościc'    z  dnia    9  grudnia    1838    roku). 
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jakby  na  okładce  Irydiona  skreślony.  Ale  wędrówka 
po  Forum  i  Golosseum  zniszczyła  ten  chwilowy  spo- 
kój. Przypomniała  się  ))cała  młodośd«,  wszystko,  co 
tam  marzył  i  kochał  —  wróciła  pamięć  miłości  tam 
poczętej  i  jej  wszystkich  późniejszych  zg-ryzot.  Już 
nie  sam  był  w  Rzymie  i  w  Kampanii.  Głos  znany, 
smutny  i  rzewny  szeptał  mu  teraz  wśród  przestrzeni 
ruin: 

Dla  ciebiem  wszystko  straciła  na  ziemi, 
Dla  ciebiem  drobne  porzuciła  dzieci... 


Zdawało  mu  się,  że  to  już  zmarłej  głos  prosi 
o  pamięć  wierną,  o  grób  przy  Rzymu  ruinach,  » za- 
kryty zewsząd  bluszczem  i  głogami«.  A  tak,  czy  kie- 
dyś w  Wiedniu,  czy  teraz  w  Rzymie,  czy  potem 
w  Neapolu:  spokoju  nie  zaznał. 

W  wierszu  tym,  jakby  w  urnie  grobowej  chciał 
złożyć  ból  ukochanej  i  własną  zgryzotę,  w^ystygłe  ża- 
rów namiętnych  popioły...  Zbyt  dobrze  znał  sam  sie- 
bie, by  nie  przeczuwać,  że  przyjdzie  niebawem  czas, 
))uczuć  morderca«, 

Co  wszystko  zjedna,  pogodzi,  zabije; 
Na  starych  gruzach  z  lóż  świeżycti  uwije 
Nową  koronę,  lub  nauczy  szydzić 
Z  ułud  młodości  i  młodość  pochowa... 
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(str.  301.  List")  Z.  Krasińskiogo  do  Jenerała  Franci^^zka 
M  orawskiego: 

»Po  tysiąc  razy  dziękuję  I^anu  Jenerałowi  za  Jego  łaskawą 
[)amięó  o  mnie.  Nie  mogąc  sam  pisać  z  przyczyny  bólu  oczów, 
muszę  cudzego  pióra  używać,  by  Mu  oświadczyć  wdzięczno^ść 
moją  i  chwil  kilka,  jeśli  pozwoli,  z  Nim  pomówić.  Myślę,  że 
może  będzie  przyjemnie  Panu  Jenerałowi  w  dalekich  stronach 
usłyszeć  rozmaite  wieści  literackie,  chociaż  literatura  teraźniej- 
sza mało  ma  w  sobie  powagi  i  wielkości;  przypatrzyłem  się  jej 
z  bliska,  siedząc  przez  dwa  lata  w  Genewie,  która  jest  stekiem 
wszystkich  wiadomości  naukowych  Europy.  Widziałem  tam 
kilku  znakomitych  ludzi,  przejeżdżających  różnemi  czasami, 
naprzód  O  h  a  t  e  a  u  b  r  i  a  n  d  a,  który  przypiąwszy  różę  białą 
do  czarnego  fraka  i  w  ona  różę  wlepiając  oczy,  przechadzał 
się  dosyć  smutny;  pono  wspominał  sobie  męczenników  swoich. 
Czasem  mówił  starodawne  komplementa  kobietom  i  potrząsał 
głouą,  bo  nie  miał  pieniędzy.  Ktoby  dobrze  zważał,  poznałby 
w  jego  żywych  oczach  próżność  bez  miary.  Na  jego  czole  nie 
mogłem  wyczytać  nic  chrzcściańskiego.  ł^otem  poznałem  się 
z  Wiktorem  Hugo;  natura  wydoskonaliła  w  nim  wszystkie 
zmysły  tak,  że  wzrokiem  sięga  ogromnych  odległości,  słuchem 
wyrównywa  dzikim  Ameryki,  a  Marcinkowskiego  (Jaxę)  prze- 
chodzi o  wiele  w  żarłoctwie,  w  dumie  zaś  szatana.  Powtarza 
zawsze  »po  Karolu  W.  Szekspir  -  po  Napoleonie  »ja«,  twier- 
dzi, że  doskonale  pojął  swój  cel  od  dziesięciu  lat  przeszło,  i  że 
ku  niemu  dąży  matematycznie:  gwiazdą  wschodzącą  jego  nie- 
śmiertelności ma  b3'ć  Epopea  Napoleońska,  nad  którą  pracuje. 
O  ile  sądzić  mogę,  zda  mi  się,  że  chęć  zysku  jest  najdzielniej- 
szą jego  pobudką,  poezya  ta  cała  jest  poezyą  bankierów,  po- 
zbawiona czucia  i  harmonii,  ni  jedna  jak  u  starożytnych,  ni 
rozmaita  w  swojej  prawdzie  jak   u  Szekspira,    ale    potworna, 

*)  Po  raz  pierwszy  wydrukowany  w  Knrijerze  Poznaiiskim  i^Nr.  3  z  r.  15)01). 
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osypana  marzeniami  gdyb}'  pieprzem,  utwór  dnia  jednego 
handlowego,  cień  nędzny  i  znikomy  w  dziejach  sztuki,  żadnej 
prawdy  nie  mający  za  podporę,  jedno  tę,  że  przynosi  pienią- 
dze. Nie  mówię  ja  tu  o  samej  fantastyczności.  której  barwa 
cechuje  wszystkie  te  płody,  bo  zda  mi  się,  że  fantastycznośó 
jest  prawdą  jak  n.  p.  u  Hofmana,  i  w  rzeczy  samej  są  fanta- 
styczne zdarzenia  w  życiu,  kształty  w  naturze,  uczucia  w  du- 
szy, tony  w  muzyce.  Wydać  je  doskonale,  przeniknąć  się  całą 
ich  prawdą,  jest  tak  trud  nem  w  poezyi.  jak  w  fizyce  spostrze- 
żenia nad  magnetyzmem  i  elektrycznością,  ale  zda  mi  się  nie- 
zmiernie łatwą  rzeczą  napisać  jakiekolwiek  bałamuctwo,  uło- 
żyć niejaką,  że  tak  powiem,  arytmetyczną  kombinacyą  z  kilku 
zbrodni  i  przezwać  cudzoloztwo,  morderstwa  oszukaństwa, 
pijaństwa,  karty  etc.  etc.  imieniem  »fantastique«,  bo  któż  pro- 
szę sprzeczać  się  z  nim  będzie,  że  to  tak  nie  jest,  kiedy  feno- 
mena fantastyczne  niezmiernie  są  ulotne  i  niepojęte  dla  wielu. 
Tam  gdzie  Byron  ostrzeżony  szeptami  geniuszu,  swojego  je- 
dynego anioła  stróża,  stanął,  zatrzymał  sie  i  już  nie  szedł  da- 
lej, tam  właśnie  początek  ich  drogi,  a  droga  ta  wiedzie  w  prze- 
paść nie  ich  samych,  bo  oni  wiedzą,  że  kłamią,  że  nie  mają 
żadnego  natchnienia,  ale  łych,  którzy  ich  czytają  i  wierzą  im 
—  seivile  imitaforum  pecus.  —  Pierwsze  miejsce  piastuje  mię- 
dzy niemi  B  a  ł  z  a  c,  niby  to  filozof,  niby  poeta.  U  niego  prawie 
wszystkicm  jest  mechanizm  stylu,  zależący  na  obwijaniu  jednej 
myśli  tysiącem  wyrazów,  na  przeciąganiu  scen,  na  sztucznem 
odwlekaniu,  na  wmawianiu  w  czytelnika,  że  coś  niezmiernie 
ciekawego  się  zbliża.  W  lem  zachodzi  wielkie  podobieństwo 
między  nim  a  każdym  grzechem,  który  łudzi,  ciągnie  do  siebie 
obietnicami,  a  nigdy  ich  nie  dotrzyma.  Zresztą  dążeniem  Bal- 
zaca  jest  materyalizm  i  tak  np.  w  jednej  z  ostatnich  powieści 
swoich  pod  tytułem  Louis  Lambert  opisuje  człowieka  o  mdłem 
ciele,  o  cudnem  licu,  o  potężnej  duszy  rozwijającej  się  we- 
wnajrz  siebie  bez  żadnego  zewnętrznego  wpływu,  kształcącej 
coraz  bardziej  wszystkie  swoje  władze,  spostrzegającej  naj- 
drobniejsze szczegóły  analityczne,  a  zarazem  umiejącej  się  pod- 
nieść do  najwyższej  syntezy,  przenikającej  tajemnice,  docho- 
dzącej do  sam}'(*h  niebios,   Prz-^z  cały  czas  sam   autor  się  i-oz- 
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pływa  nad  tein  cudem  stworzenia,  z  czułością,  z  zachwyceniem, 
ściga  za  postępami  tego  umysłu  i  najpiękniejszemi,  najczyst- 
szemi  przymiotnikami  go  otacza  (cette  brillante  intelligence, 
e\quise,  cólesle,  delicieuso)  a  kiedy  omamił  cz}telnika,  zda  się 
oderwał  go  od  ziemi,  przeniósł  go  do  kraju  ducha,  jednym 
W3razem  obala  te  całą  budowę  duchowną  wyki-ywając,  że 
wszystkie  objawienia  tej  duszy,  głębokie  jej  myśli  i  przeczucia, 
są  jedynie  skutkiem  szkaradnego  nałogu,  cała  zaś  powieść  po- 
święcona kochance.  Jest  w  tem  coś  ohydnego,  nie  myślę  zaś, 
by  było  coś  fantastycznego.  Pan  Jules  Jan  i  n  na  pierwsze  wej- 
rzenie ma  więcej  ognia  i  popędu,  jego  jBarwaw  jest  niepospo- 
litem  dziełem.  Jako  się  Byron  przejął  charakterem  szatana 
i  postawił  go  na  nogi,  tak  Janin  przejął  się  Hrabią  Mirabeau 
i  utworz}ł  z  niego  kolosalną  postać,  w  około  któi-ej  jednak 
(lu/.o  jest  grochu  z  kapustą.  Styl  jego  z  początku  czaruje,  zda 
się  tęcza^  połysków,  ale  to  trwa  krótko,  gdyż  ten  sam  zupełnie 
układ  wyiaz(nv  wraca  wciąż,  gdyby  zwrotka  w  baladzie.  Wy- 
nalazku jeszcze  mniej  jak  u  Balzaca,  ale  za  to  karty  pełne, 
touKAY'  zawżdy  cztery,  zapłata  u  księgarzy  a  do  tych  docho- 
(l(')\v  dodać  trzeba  jeszcze  jeden:  Panna  Mars,  owa  sławna 
aktorka,  go  utrzymuje.  —  Eugene  Sue  pisze  powieści  moi-skie, 
ma  on  niekiedy  błyskawice  poezyi,  ale  cóż  z  tego,  kiedy 
każda  i^iękna  postać  klóra^  opisze,  z  początku  święta,  pełna 
szczerości  i  powabów,  musi  koniecznie  stracić  cześć  w  końcu 
i  przemienić  się  na  obrz\dłą;  znać  że  się  w  jego  mózgu  po- 
wiiśłał  korsarz  Coopera  z  korsarzem  Byrona,  a  z  owej  mie- 
szaniny powstały  dziwne  batanuu-twa,  zemsty  najszkaradniej- 
sz(\  nienawi.ści  bez  przykładu  eti-.  etc.  ~  Charles  X  o  d  i  e  r  cza- 
sem jeszcze  głos  swój  podnosi,  ale  krótko  przemawia  i  przepo- 
wiada koniec  rodu  ludzkiego,  on  jeden  wierzy  w  to  co  mówi, 
insi  żadnej  wiai-y  nie  mają,  żadnej  myśli  wspólnej,  wielkiej, 
miasto  jedności  maja^  monotonią,  słowem,  cała  teraźniejsza 
literatura  jest  śmieszną  w  swoich  okropnościach;  styl  składa 
si(>  z  kilku  pewnych  wyrazów:  r('>vćlation,  fatal,  virtuellement, 
paniclant.  i:iission  i  t.  p...  Rzecz  zaś  snuje  się  ogniwem  z  tru- 
mien, z  sztyletów,  z  (lom(nv  gi-y  i  rozpusty,  z  namiętnośi-i  po- 
falszowanych.  z  uczuć  wykutych,  jako  się  kuja^  zli'  wiersze  za 
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pomocą  truflów  i  wina.  Otóż  to  się  łacno  daje  zrozumieć,  że 
po  dobrym  obiedzie,  który  jest  niezmiernie  antynaturalną  rze- 
czą, nerwy  żołądka  wprawione  w  ruch  cłiorowity,  przesyłają 
część  swej  gorączki  nerwom  mózgu,  a  ztąd  owe  wszystkie 
marzenia,  sprośności,  które  są  tem  samem  co  wąlroby  gęsie, 
z  których  złożone  pasztety  strasburskie,  chorobą  sztucznie  spra- 
wioną gwoli  większej  rozkoszy  żarłoków.  I  tak  pan  Soulie 
świeżo  wydał  Les  den.ic  cadavres;  treść  tej  powieści  oparta  na 
trupie  IvromveIa  i  na  trupie  Karola  I-go.  Rozmaite  losy  tych 
dwóch  ciał  opowiada  autor.  Ze  wszystkich  scen  jedną  tylko 
Panu  Jenerałowi  opowiedzieć  chcę:  Barksteat  pragnie  zemsty 
nad  Karolem  Il-gim  który  kazał  stracić  jego  ojca  za  to,  że 
podpisał  wyrok  śmierci  Karola  I-go.  Długo  więc  nad  nią  roz- 
myśla, a  nareszcie  wynalazłszy,  pośród  nocy  ciemn(^j  bierze 
się  do  jej  wykonania.  Idzie  po  trumnę  w  której  leży  ciało 
i  głowa  odcięta  Karola  I-go,  ową  trumnę  kładzie  na  barki 
i  niesie  do  rowu  przed  domem  kochanki,  która  jest  córką  nie- 
prawą Karola  I-go,  dziwnym  trafunkiem  wychowaną  w  domu 
Barksteta,  towarzyszką  jego  lat  dziecinnych,  siostrą  dawniej, 
a  teraz  lubą,  jedyną  pociecha^,  ukochaną  nadewszystko.  Woła 
na  nią,  by  wyszła  z  domu.  Szesnastoletnia  dziewczyna  ładna, 
niewinna,  rozmiłowana  spieszy  na  głos  kochanka;  wtedy  walka 
następuje  w  duszy  Barksteta,  chęć  zemsty  przeważa,  wymaga 
więc  od  niej,  by  mu  się  oddała  zup(^!ni(%  ona  nieboga  złoży 
pocałunek  na  jego  ustach  i  rzecze:  olóż  dostałeś  mnie,  ale  on 
tłómaczy  jej,  że  to  jeszcze  nie  wszystko  i  ciągnie  nieszczęśliwą 
do  trumny  ojca;  owa  truma  staje  się  łożem  j(5go  rozkoszy. 
Gdzież  tu  poezya?  gdzie  harmonia?  same  fałszywe  tony.  Są 
w  muzyce  niekt()re  fałszywi;  akorda,  które  powiązane  z  na- 
stępnemi  zgodnemi,  w  ogóle  swoim  tworzą  najświetniejszą  har- 
monią; dobór  takich  fałszywych  i  melodyjnych  w  poezyi  two- 
rzy jak  mi  się  zdaje  fantastyczność.  Ale  oni  bez  żadnej  sztuki 
bez  żadnej  uwagi,  samemi  jedynie  fałszywemi  grają  a  każą 
słuchać  i  mówią:  »Patrzcie,  jaka  doskonała  muzyka!  my  pi(M'v/si 
ją  wyjawili  światu«. 

Od  kiedy  średni  stan  wziął  przewagę   i  nazwał   się  ośmna- 
stym  wiekiem,  można  było  przewidywać,  że  literatura    stanie 
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sic  spekulacyą,  że  tomy  na  funty  sprzedawać  się  będa^.  Trzt^ba 
poecie,  by  wierzył  w  siebie  i  w  poezyę  jako  cel,  nic  jako  w  śro- 
dek, inaczej  stanic  się  bankierem  i  kupcem,  kupcowi  zaś  wszy- 
stko jedno,  czy  bohatyra  posłać  na  skałę,  by  tam  umai-ł  wśród 
mąk,  czy  napisać  i  rozsiewać  nąjfałszywsz(?  zasady.  Upatruję 
wielkie  podobieństwo  między  polityką  angielską  a  dzisiejszą 
literaturą  francuzką.  Do  tego  jeszcze  dodać  można  różne  insze 
wpływy.  Publiczność  łaknie  takowych  obrazów,  bo  jej  ojco- 
wie i  ona  sama  już  objadła  się  i  opiła  wszystkiemi  trunkami, 
mianowicie  krwią.  Takowi  ludzie  nie  mogą  czytać  Idyll  Ge- 
snera,  nerwy  ich  rozdrażnione  do  najwyższego  stopnia,  trza 
wraz  nowszych  poruszeń.  Rzymianom  pod  koniec  cywi- 
lizacyi  starożytnej  trzeba  było  igrzysk  i  biesiad, 
to  był  ich  szał  zmysłowy,  o  s  t  a  I  n  i  a  k  o  n  w  u  1  s  y  a  z  m  y- 
s  ł  o  w  e  g  o  świata.  Teraz  (  o  j  e  s  t  nasz  szał  moralny, 
może  ostatnia  k  o  n  w  u  1  s  y  a  naszego  świata.  Byron 
także  się  do  tego  przyłożył,  on  pierwszy  porwał  razem  tysiąc 
obrazów  i  rzucił  razem,  ale  któż  mu  wyrówna?  kto  go  naśla- 
duje, przepaść  musi,  on  jest  sobą  samym,  początkiem  żadnej 
szkoły  być  nie  może,  a  kto  wie,  czy  nie  jest  końcem  roman- 
tycznej, ostatniem  echem  średnich  wieków,  bo  choć  powątpiewa 
jak  Spinoza,  szydzi  jak  Wolter,  nieraz  w  nim  coś  rycerskiego 
się  obudzą,  powstaje  nagle  Baron  angielski  w  szyszaku  i  zbroi, 
pan  nad  mnogimi  wasalami,  a  choć  nie  wierzy  ukrzyżowa- 
nemu Bogu,  jakże  doskonale  pojmnje  i  Danta  i  Tassa  i  gdyby 
oni  sami,  ich  głosem  przemawia.  Jednak  Don  Juan  ogromn\" 
wpływ  wywarł  na  teraźniejszą  literaturę  francuską.  Stało  się 
jako  się  dzieje  zwyczajnie  z  naśladowcami,  chcąc  utworzyć 
coś  podobnego  przesadzają,  a  nierozumiejąc  geniuszu,  któremu 
hołdują,  wszystkie  jego  piękności  i  prawdy  zamieniają  na  fałsze. 
Pamiętam  wiersz  Pana  Jenerała: 

»Jam  się  wieszczem  mych  czasów  a  nie  małpą  zrodził. «  Ja 
bym  się  teraz  do  nich  podobnie  odezwał  i  jeszcze  nieco  inaczej: 
Jam  się  wieszczem  mych  czasów,  a  nie  świnią  zrodził.  —  Tym 
czasem  Lainartine  z  żona^  angielką  wsiadł  na  okręt  i  popły- 
nął do  Palestyny,  rzucając  brzegi  ojczyste  z  ściśniętem  sercem 
[)oet},  którego  nie  rozumieją^.  On  miał  wiarę,  a  clioć  nic  uni- 
Kallenbach.  Z.  K.  II.  27 
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knaj  monotonii,  kto  go  czytać  będzie  uwierzy  w  niego.  Ja 
nieraz  płaczę  za  średniemi  wiekami,  za  ową  poezyą,  która 
utworzyła  Danta  i  dźwignęła  katedry  gotyckie.  Jako  błyska- 
wicy służą  za  tło  czarne  chmury,  tale  jej  tłem  były  podania 
północy,  skandynawsleie  Sagi -■  a  jako  Eschylos  przypomniał 
sobie  świat  zniszczony  Tytanów  i  natcłinął  się  nim  i  wskrzesił 
go  na  chwilę,  tak  Szekspir,  Chrześcianin,  przypomniał  sobie 
mity  zatracone  północy  i  wyrósł  na  olbrzyma.  Gdzie  owa  poe- 
zyą dzisiaj?  Staliśmy  się  drobnymi,  a  mamy  się  za  poważnych 
i  groźnych,  okropności  nasze  w  śmieszność  przechodzą,  a  co 
w  teraźniejszej  literaturze  jest  najzgubniejszem,  najbardziej 
przeciwnem  porządkowi  wszech  rzeczy,  przeznaczeniom  du- 
szy ludzkiej  i  celom  ludzkości  całej,  to,  że  każda  walka  mo- 
ralna kończy  się  na  zwycięztwie  złego,  a  kiedy  szatan  prze- 
może,  kiedy  gach  osiędzie  w  domu  i  mąż  mu  zawierzy,  kiedy 
filozof  rozumujcie  dojdzie  do  najfałszywszego  wniosku,  szale- 
niec dostąpi  celu  swych  namiętności,  wtedy  zapada  kurtyna, 
»Skończylo  się,  widzowie,  wracajcie  do  domu«.  Poezya  to  na 
wspak  natury,  bo  przeznaczeniem  duszy  jest  cierpieć,  zmagać 
się,  ale  wreszcie  ujrzeć  Boga;  szatan  snąć  rozgościł  się  na  tej 
ziemi,  wiele  serc  natchnął  i  serdecznie  się  raduje.  Chciałbym 
tych  wszystkich  panów,  którzy  sobie  tak  łatwo  marzą  o  trum- 
nach, trupach,  zabójstwach,  nienawiści  i  zemście  widzieć  za 
bramami  Paryża  w  jakiem  niebezpieczeństwie,  pana  Sue  w  bu- 
rzy na  morzu,  pana  Janina  wśród  konwencyi  narodowej,  a  Bal- 
zaca  obok  jakiego  rycerza  z  czasów  Ligi,  któryby  mu  groził 
sztyletem.  Ponoby  uciekł  jako  niegdyś  Jaksa  przed  korpusem 
oficerów  w  Lublinie. 

Poznałem  także  zagranicą  Mickiewicza.  W  nim  jest  pra- 
wdziwa poezya,  bo  szuka  prawdy  i  jedynie  prawdy,  umrze 
z  głodu,  a  nie  będzie  zmyślał  fałszywych  uczuć;  od  nieba  do- 
stało mu  się  natchnienie  jakie  znamionuje  wieszcza,  połączone 
z  wielką  potęgą  myślenia  i  rozumowania.  Do  tego  jest  wielka 
harmonia  między  jego  wyobraźnią  a  jego  sercem,  tamci  wszy- 
scy francuscy  mają  wyobraźnię,  ale  serca  nie  mają,  wyobra- 
źnia zaś  bez  serca  prowadzi  nieraz  kobiety  do  zbrodni,  a  męż- 
czyzn zawsze  do  głupstwa.  Byłem  z  Mickiewiczem  w  Rzymie, 
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him  Ir/a  żyć  w  przeszłości,  i  owóż  żyliśmy  w  niej.  Nie  pizdo 
jednak  rozumiem,  iżby  Mickiewicz  nie  znał  swojego  wieku 
i  nie  pojmował  go.  Ostatnicli  jego  poematów  jeszcze  tu  nie 
ma,  jeśli  nadejdą  przed  moim  odjazdem,  niezawodnie  je  prze- 
szłe I^anu  Jenerałowi.  A  teraz,  kiedy  się  obrócę  ku  literaturze 
polskiej,  głuche  milczenie.  Mnie  się  zdaje,  że  Irza  wrócić  do 
starych  pisarzy,  z  tamtąd  czerpać,  i  z  tych  pysznych,  poioz- 
i-zucanych  kawałków  marnmru  wybudow^ać  świątynie. 

W  Anglii  zjawił  się  młody  poela  Tennyson,    same   dol;id 
ułamki  wydawał,  ma  w  sobie  wielką,  prostotę  i  razem  bogatą 
wyobraźnię,  jediKi  strofę  z  niego  pamiętam: 
The  poet  in  a  golden  time  was  born, 
With  golden  stars  above, 

Dowered  with  thi;  hate  of  liate,  Ihe  scorn  of  scorn, 
And  the  love  of  love. 

Moore  jeszcze  czasem  zaśpiewa  piosnkę;  romanse  wycho- 
dzą podług  formy  Waltersco  ta  niel)oszczyka,  fantastyczność 
francuska  nie  ma  w  nich  miejsca. 

Znudziwszy  Pana  Jenerała  tą  długą  gadaniną  upraszam 
Jego,  żeby  raczy!  na  mój  zamiai-  uważać,  a  nie  na  wykonanie 
jego.  Przyłączam  serdeczne  ukłony  moje  dla  Jenerała  Milberga, 
przyjmijcie  Oba  wszystkie^  moje  życzenia,  wszystkie  chęci  ży- 
czliwe, które  składam  życzliwem  sercejn.  a  których  nigdy  czuć 
nie  przestanę.  Zapew  ne  kicnly  ten  list  dojdzie  l^ana  Jenerała, 
już  mnie  \vted\  tu  nie  będzie,  a  zatem  nie  mogę  spodziewać 
się  odpisu,  tylko  tę  mam  nadzieję,  że  kiedyś  miasto  słów  pi- 
sanych będą  słowa,  prawdziwe  i  uściśnienia.  Polecam  się  ła- 
skawej pamięci  Pana  Jenerała  i  powolne  mu  służby  moje 
zalecam. 

St.  Petersburg,  30  st\cznia  18>i3  r.  Zi/giunnt  Krashiski. 

(str.  88).  ))Ueeve  przewinił — «  —  Trochę  światła  na  tę  sprawę 
rzuca  list  Krasińskiego  z  Rzymu.  d.  VI  listopada  1838  r.,  pi- 
sany do  wsp(')lnego  ich  przyjaciela  genewskiego,  Ale\an(lra 
l.ombarda;  oto  ustęp  odpowiedni: 

»Je  vous  dirais  une  chose  Alexandre:  I\eeve,  quand  ii  pensa 
c[iril  sied  a  sa  dignite  de  rompre  acec  moi,  finit  sa  cori-es- 
pondanc(\    en  m'annonęant  le  mariage    de  H.  \\\;  a   presenl, 
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qu'il  veut  revenir  a  moi,  ii  contredit  la  nouvelle  et  annonce 
qu'elle  prend  toujours  de  Tinteret  a  moi.  —  Ne  trouvez-vous 
pas,  mon  cher  Alexandre  qu'il  y  a  ici  une  finesse  peu  genć- 
reuse,  cruelle  dans  le  premier  cas,  cousue  de  fils  blancs  dans 
le  second«. 

Podobnież  w  liście  do  A.  Louibarda  z  Wiednia  z  d.  18  sier- 
pnia 1833  wypomina  Reevo\vi  »sa  fierte  malentendue«. 

(str.  86).  ..»system  Saint-Symonistyczny«.  —  Ob.  treściwy 
zarys  w  książce  We  ii  Ta:  L'ecole  Saint-Simonienue.  Paris, 
1896.  str.  29-31. 

(str.  88).  Wyjątek  z  mowy  Barraulta  podaje  Weill  1.  c.  str.  49. 

(str.  90).  Stosunek  Sainte-Beuve'a  do  St.-Symonizmu  objaśnił 
szczegółowo  Gustaw  Michaut:  Sainte-Beuve  avant  les  »Lun- 
disa.  Fribourg— Paris.  1903,  str.  237  i  nn. 

(str.  97  Polepszenie . ..  prolełari/ativ.  Z  tego  punktu  życzliwie 
ocenia  St.-8ymonizm  znany  pisarz  obozu  katolickiego  G.  Goya  u. 
Oto  kilka  wyjątk(3\v  z  jego  książki  p.  t. :  "Autour  du  catholi- 
cisme  social«  (Paris,  1897,  str.  193— 41: 

Le  but  constant  de  TEcole  se  peut  deli  ni  r  ainsi: 

L'amelioration  morale  et  physiąue.  Tacheminement  au  bien- 
etre  de  la  classe  la  plus  nombreuse  et  la  plus  pauvre . . .  dans 
ce  socialisme  archaiąuc,  timide  encore,  qu'ebauchait 
Fecole  Saint-simonienne,  on  ne  percoit  nul  appel  aux  basses 
passions  de  la  foule,  nulle  condescendance  a  ses  appetits, 
nulle  aspiration  haineuse  vers  un  universel  niveilement,  ii  tend 
moins  a  la  jouissance  qu'  a  Tamour,  ii  ne  resulte  point  d'une 
efflorescence  de  Tenyie,  mais  du  sentiment  profond  d'une 
fonction  sociale  imposee  a  tous.  — 

Enfantin  aux  pretres; 

,Le  monde  nouveau  sort  des  entrailles  du  Christ;  ce  n'est 
plus  le  monde  des  nations,  des  races,  des  castes,  de  la 
naissance,  de  la  guerre,  de  la  servitude;  non!  c'est  le  monde 
de  Th  u  mani  te,  de  la  fraternite,  de  la  paix,  de  la  liberte,  de  la 
recompense  selon  les  oeuvres !  Vous  qui  Tayez  enfante,  vous 
meconnaissez  donc  Volre  enfant!' 

Plein  d'admiration  pour  le  catholicisme  du  moyen  age, 
»qui  avait  fait  des  cathedrales,  institue  les  pompes  du  culte  et 
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fondó  Tindustrie. . .  Enfantin  lui  demandait  de  sortir  de  son 
isolement  et  de  savoir-  cornprendre  le  riionde  nouveau«.  — 

Dla  osób,  interesujących  się  znaczeniem  St. -Sy  mo  niz  m  u 
w  rozwoju  pojęć  społecznych,  podaję  tu  wykaz  ważniejszych 
dziel,  omawiających  rozkwit  i  upadek  tej  sekty: 

Bibliografia:  Louis  Heybaud:  Socialistes  modernes. 
I.  Les  Saint-Simoniens  —  Uevue  des  deux  mondes,  1886.  — 
Sai  n  te-Beu  ve:  Premiers  Lundis,  T.  II.  Doctrine  Saint-Si- 
monienne.  —  Lorenz  v.  Stein:  Geschichte  der  socialen  Be- 
wegung  in  rYankreich.  Leipzig,  1850,  3  Bde,  8".  —  Booth: 
Saint-Simon  and  Saint-Simonism.  London,  1871,  8".  —  P.  Ja- 
net:  8t. -Simon  et  Tecole  St. -Simonienne.  Uevue  des  deux 
mondes,  15  avril  et  1  octobre  1876.  —  Scherer:  Melanges 
d'histoire  religieuse  (C.  Levy:  Le  Saint-Simonisme  et  la  So- 
ciete.  —  Warschauer:  Saint-Simon  u.  die  Saint-Simonisten. 
Lpz.  1892.  —  Ch.  Adam  :  La  Philosophie  en  France,  premierę 
moitie  du  XIX  siecle.  Paris,  1893.  —  Ch  ariety:  Essai  sur 
Fhistoire  des  idees  St.-Simoniennes  (these).  —  G.  We  i  11:  Un 
prćcurseur  du  socialisme  Saint-Simon  et  son  oeuvre.  Paris. 
(Perrin  et  Cie)  1894.  —  E.  F  ag  u  et:  Politiąues  et  moralistos 
du  dix-neuvieme  siecle,  Deuxieme  serie.  Paris,  Societe  Fran- 
caise  dMmprim.  1898.  (Saint-Simon,  Fourier...  l^allanche. . .) 

(str.  113  międzynarodówka  zupełna).  Nie  dostrzegł  tego  Mi- 
ckiewicz w  wykładach  o  Nieboskiej  i  zarzucił  Krasińskiemu, 
że  skr-zywdził  »charakter  włościan,  charakter  ludu  słowiai'i~ 
s  kiego  w  ogólności,  dając  nm  za  głos  swoje  chóry  lokai 
i  rzeźników«.  —  Chóry  te  nie  mają  nic  w  sobie  wyłącznie  slo- 
wiai'iskiego,  a  lokaje  i  rzeźnicy  są  wszędzie,  od  Gibraltaru  do 
Peler-sburga  i  są  właśnie  typowymi  przedstawicielami  między- 
narodowych, fachowych,  nie  narodowych  i-ekryminacyj.  Za- 
r-zuty  jMickiewicza,  dotyczące  »cudzoziemczyzny«  Henr-yka, 
wychodzą  tylko  na  pochwałę  Krasińskiego.  01).  St.  Tarnow- 
skiego: »Z.  K.«  1892,  str.  I3t— 5.  —  Że  wi-eszcie  Mickiewicz 
nie  zgadza  się  z  Krasińskim  w  pojmowaniu  roli  Żyd(')w  (nPr-ze- 
chi-zta«),  jest  to  zupełnie  naturalne  w  r.  18IH,  w  ustach  wy- 
znawcy Towiańskiego. 

Wiadomo  z  wykla(l()w  w  Collro-o  de  Fr-aiice,   że  Mickiewicz 
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uważał  imię  Pankracego  za  symboliczne  i  etymologicznie  do- 
brze obmyślane.  Krasiński  żartował  sobie  potem  z  tego  przy- 
puszczenia :  »Bóg  świadkiem  —  mówił  do  Gaszyńskiego  — 
że  podobny  symbol  ani  mi  przeszedł  wówczas  przez  głowę. 
Szukałem  jakiegoś  brzydkiego  imienia  i  nazwałem  przywódzcę 
demagogów  Pankracym «.  [Wspomnienia  Gaszyńskiego,  auto- 
graf, str.  102). 

(Do  str.  114).  Cytata  zFagueta:  Questions  Politiąiies.  Paris, 
A.  Colin,  1899,  p.  168.  —  Do  czego  doprowadzić  musi  socya- 
lizm,  wykazuje  to  świetnie  tenże  autor  w  najnowszem  dziele: 
„Le  Liheralisme^'  (Paris,  1903,  Societe  Fr.  d'imprim.).  —  Oto 
kilka  tez,  dokładnie  tam  uzasadnionych:  »Le  socialisme,  c'est 
une  bureaucratie  universelle«.  —  »C'est  le  cesarisme«.  —  »...il 
est  le  despotisme  en  soi«.  Ob.  str.  220—224. 

(str.  116  apatyi  społecznej).  »Le  Socialisme,  menie  temperę, 
mśme  fort  inegalitaire  et  quelque  peu  capitaliste  aurait  pour 
resultat,  piesąue  antant  que  Ic  communisme  strict,  une  im- 
mense  langueur  sociale.  11  aurait  pour  conseąucnce  aussi 
Tarret  du  progres,  pcrsonne  n'ayant  le  moindre  interet 
a  inventer  quoi  que  ce  ful,  etc.  etc.«  E.  Faguet,  1.  c.  p.  161  i  nn. 

fstr.  122  Ostatnie  słowa  jego .. .].  Okrzyk:  Jezus  Mary  a  nie 
jest  »tradycyjnym  gruntem  religijnego  uczucia«  —jest  to  tylko 
okrzyk  bojowy,  hasło  dawniej  stale  przez  Henryka  używane, 
a  machinalnie  powtórzone  na  widok  wrogów,  którzy  go  spo- 
strzegli: »Biegną,  zobaczyli  mnie...« 

(str.  130  ...myśli  przez  to  'nie  przybyło).  Zmienione  zakoń- 
czenie mamy  w  trzeciem  wydaniu  (Paryż,  I85S  r.).  Opuszczono 
tam  motta,  poprzedzające  każdą  z  części  Nieboskiej.  Oba  teksty 
zakończenia,  pierwotny  i  późniejszy,  zestawił  w  przedruku 
H.  Biegeleisen  w  Bibl.  Warsz.  1894  r.  III,  512—514. 

(str.  181).  Tekst  francuski  Klaczki:  Le  Foete  anonyme  de  la 
Pologne,   Revue  d.  d.  m.  t.  XXXVII   (ler  janvier  1862)   str.  25. 

(str.  136  Sądy  najwcześniejsze  o  Nieboskiej  Komedyi).  Zebrał 
je  i  chronologicznie  zestawił  L.  M.  Dziama:  »Sądy  współ- 
czesne o  Nieboskiej  Komedyi  i  Irydionie  w  źródłach  (?)  polskich 
(1835—1859).  Poznań  avuryer  Pozn.)  1893  (stron  25).  —  Dokła- 
dniej przedrukował  wskazany  przez  Dziamę  materyał  H.Bi  (5- 
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geleisen,  dodając  wiele  uzupełnień:  y>Komedya  Niehoska 
w  świetle  spółczesnej  krytyki*  --  Biblioteka  Warszawska,  rok 
1896,  Tom  I,  od  str.  lii  do  150. 

Jednym  z  najpoważniejszych  ówczesnych  sądów  był  sąd 
Stanisława  Ropelewsk  iego,  który  w  swem  »Wspomnieniu 
o  piśmiennictwie  polskiem  na  emigrac}i«  (Kalendarz  pielgrz. 
polskiego  na  r.  1840.  Paryż,  str.  57—61]  złożył  hołd  poecie  za 
to,  że  » pierwszy  rozszerzył  poezyjny  widnokrąg  polski «.  — 
»Witamy  go,  jako  człowieka  dalszego  spojrzenia  i  silniejszej 
twórczości,  niż  był  ktokolwiek  po  dziś  d  z  i  e  ń  w  piśmien- 
nictwie polskiem«. 

(str.  159  Joanna  z  Morzkowskich . . .)  Jedynem  na  dziś  źró- 
dłem wiadomości  co  do  czasów  panieńskich  i  zamążpójścia 
pani  Bobrowej  jest  niewielka  i  pod  względem  dat  niepewna 
broszurka  Dra  Antoniego  J.  (Roli  ego)  p.  t.  »Z  życia  Z.  Kra- 
sińskiego. Pierwsza  miłość  i  jeden  z  pierwszych  przyj aciół«. 
Kraków.  Nakładem  redakcyi  »Ś\viata«  1890.  (Stron  48).  —  Do- 
kładniej starał  się  wniknąć  w  dzieje  tego  stosunku  F.  Hosick 
w  książce  p.  t.  sMiłość  w  życiu  Z.  K.«.  Warszawa  1899.  (Bibl. 
Dz.  Wyb.). 

(str.  217  apoteozą  zemsty).  P.  Tadeusz  Pini  przypuszczał,  że 
pierwszy  plan  Irydiona  był  » wallenrodyczny «,  że  nie  było 
tam  jeszcze  » osądzenia  zemsty  ze  stanowiska  chrystyanizmu; 
zemsta  na  wrogu  ojczyzny  była  tam  jakby  apoteozowana  — 
i  to  było  zapewne  powodem,  że  Krasiński  utworu  tak  poję- 
tego nie  wykończyła.  (Studyum  nad  genezą  Irydiona...  Lwów, 
1899,  str.  12-13). 

Do  argumentów,  podanych  przez  nas  w  tekście  książki,  do- 
dajmy jeszcze  i  to,  że  wszelka  ))apoteoza«  zemsty  narodowej 
byłaby  wówczas,  w  półtora  roku  po  wojnie  polsko-rosyjskiej, 
uchodziła  w  oczach  jenerała  za  apoteozę  nocy  listopadowej, 
za  potępiv?nie  własnej  jego  bezczynności.  Przeciwnie,  upadek 
Irydiona  i  » próba  powtórna«  na  ziemi  »mogił  i  krzyżowo, 
wytrwanie  pomimo  »dumy  i  ucisku  i  natrząsania  sio  niespra- 
wiedliwych«  —  taką  i  tylko  taką  myśl  mógł  Wincenty  Kra- 
siński nazwać  »piękną«. 

)>C'zy  mógłby  (Zygmunt  Krasii'»ski)  to  pisać  bez  fałszu  i  obłudy 
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wtedy,  kiedy  nienawiść  w  nim  samym  wrzała  tak,  że  obawiał 
się  jej  wybucłiu,  który  go  mógł  na  Sybir  zaprowadzić?  I  jaki 
byłby  cel  taldej  cbłudy?  Czyż  ona  mogłaby  podnieść  upadłego 
ducłia  ziomków?  Nie,  w  roku  1832  nie  mógł  Krasiński  tak 
myśleć  i  tak  pisać «.  Tak  sądzi  p.  Pini  i  dlatego  twierdzi,  że 
))W  pierwszym  pomyśle  Irydiona  nie  było  jeszcze  idei  przeba- 
czenia i  miłości  chrześcijańskiej «. 

Nie  będę  tu  powtarzał  znanych  już  nam  ustępów  z  listów 
do  Reeva  w  r.  1831,  zwłaszcza  polemiki  Polaka  z  Anglikiem 
w  sprawie  nienawiści  narodowej,  polemiki,  ukończonej  wów- 
czas poddaniem  się  Krasińskiego  i  uznaniem,  że  nienawiść 
z  chrześcijańskiem  przekonaniem  i  uczuciem  pogodzić  się  nie 
da.  Wykazujemy  zresztą,  że  w  ciągu  tworzenia  poeta  staczał 
pod  tym  względem  sam  ze  sobą  walkę  i  w  miarę,  jak  religij- 
ność w  sercu  jego  słabła,  dawał  przystęp  ideom  mściwym. 
Ale  »Synteza«  świadczy,  że  w  pierwołnijm  planie  Irydiona 
nie  mogło  być  mowy  o  apoteozowaniu  zemsty. 

(str.  236  dwóch  źródeł  poetyckich).  O  stosunku  Irydiona  do 
drugiej  części  Fausta  i  do  Dziadów  III  części  mówię  tu  na 
podstawie  wykładów  moich  fryburskich  z  r.  1891. 

(str.  281  staje  się  nużącym).  Przed  niebezpieczeństwem  stylu 
Irydionowego  ostrzegał  poetę  już  Kopelewski  wr.  1839  we  wspo- 
mnianej ocenie:  » Jeśli  zaś  każdemu  sztukmistrzowi  dobrze 
jest  wiedzieć,  co  o  nim  gwarzą  pomiędzy  gminem,  i  mierzyć 
przez  to  wrażenie,  jakie  sprawił,  badać,  którą  z  sił  swoich 
najgłębiej  dusze  swych  czytelników  wstrząsnął,  donosimy  au- 
torowi Irydiona,  że  jego  styl  brylantowy,  pełen  offektów, 
nie  trafiał  właśnie  do  publiczności.  Lękano  się,  aby 
ten  obyczaj  wyrażania  się  zawsze  w  sposób  nowy,  uderza- 
jący, nie  przeszedł  w  manierę.  Dziwny  zarzut!  był  przecie 
powszechny.  Żądano  natur alniejszego  dyalogu,  tym  bar- 
dziej, że  poeta  przemawiając  osobiście  w  ciągu  dramatu,  ma 
gdzie  użyć  tego  nadmiaru  farb,  co  mu  pędzel  przeciąża.  Niech 
sam  poeta  śpiewa,  tylko  niech  ludzie  odeń  stwarzani  rozma- 
wiają w  sposób  więcej  zbliżony  do  zwykłych  śmiertel- 
nych mowy«. 

(str.  386   nie  należały   do  pierwotnego  autografu).     Autograf 
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H^ocy  Letniej  składa  się  z  37  kart  formatu  19-18 xl4*5  crn. 
Okładki  pierwotnej  niema.  Dochowały  się  okładki  papierowe 
wewnętrzne,  koloru  piaskowego,  splowialego,  ze  znakiem 
wodnym  J.  GHEEN.  Na  nich  ręką  Delfiny  Potockiej  (k.  1): 
Zygmunta  ręką  pisana  Noc  Letnia  —  i  (k.  37^):  Zygmuntowi 
Krasińskiemu  oddać  gdy  m,nie  nie  będzie.  —  Karty  2 — 3  (wsz}  te 
potem),  papieru  kiedyś  z  odcieniem  lila,  cienkiego,  trochę 
szorstkiego  w  dotknięciu,  mają  znak  wodny  .1.  WIIATMANN 
TURKEY  MILL  1836.  -  Na  nich  ręką  poety  (k.  2"): 

Noc  Jjetnia, 

Bo  na  tym  świecie... 
(itd.  aż  do  »Sofokles.  Antygona«  jak  w  druku) 
str.  2''  — 3"   niezapisane. 

(na  3'')  » Jeżeli  dotąd  iedno  dumne  ieszcsea  a/,  do:  ))Varen- 
na  —  1S40  r.  15  września<!^. 

I^ierwotny  koniec  wiersza  brzmiał: 

Gdziekolwiek  ieste.ś,  znane  czy  nieznane 
O  serce  dumne,  o  serce  stroskane. 
Serce  niewieście  i  prześladowane  — 
Gdziekolwiek  iesteś,  zbliska  czy  zdaleka  — 
Ty  przyim  co  przyiąć  możesz  od  człowieka! 
Tę  pieśń  mey  duszy  ia  poświęcam  Tobie! 

Po  silnem  przekreślaniu  i  poprawianiu  tych  wierszy,  poeta 
dopisał  na  prawym  marginesie  i  na  górze  odwrotnie  dziewięć 
ostatnich  wierszy,  tak  jak  są  dzisiaj  drukowane.  —  Data  jest 
bez  poprawek:  września  (w  druku:  sierpnia);  z  pierwotnego  12 
zrobił  potem  15. 

Tekst  cały  Nocy  Letniej  pisany  jest  na  papierze  gładkim, 
trochę  żółtawym,  ze  znakami  wodnymi:  J.  WIIATMAW 
TUHKEY  MILI.  1837.  —  Pismo  spokojne,  równe,  bardzo  wy- 
raźne; poprawek  stosunkowo  bardzo  mało.  Najwięcej  mają  ich 
kartki  15",  20",  23'',  27",  31.  Najczęściej  po  przekreślonych 
ustępach  podawał  zaraz  poeta  tę  samą  treść  w  poprawnie jszej 
formie  na  czysto.  Stąd  wniosek,  że  mamy  tu  brulion  utwoj-u, 
a  nie  przepisywany  tekst. 


Uzupełnienie  tomu  pierwszego. 


Już  po  wydrukowaniu  pierwszego  tomu  odszukał  Dr  Józef 
Bieliński  ciekawy  dokument  z  lat  szkolnych  poety:  świa- 
dectwo dojrzałości  Zygmunta  Krasińskiego  z  pieczęciami 
urzędowemi  i  podpisami  własnoręcznymi  egzaminatorów.  Po- 
dając dokładny  tekst  tego  świadectwa,  składam  serdeczne 
podziękowanie  Drowi  Bielińskiemu  za  wzbogacenie  materyału 
mej  książki.  —  Rozmiary  oryginału:  47-5 x 39-5.  Papier  czer- 
pany, prążkowany,  znak  wodny  GRAF  i  znak  fabryczny.  Pie- 
częcie: 1)  Sigillum  Lycei  Varsaviensis.  2)  K(omis)5i  R(ządo)wey 
Wyz.  i  Oświe.  Publ.  —  Towarzystwo  do  Ksiąg  Elementarnych. 
Wyrazy  podane  tu  kursywą  są  wpisane  do  schematu  druko- 
wanego. 

RECTOR  ET  PROFESSORES 
LYCEI  YARSAYIENSIS 

L.  S. 

Juvenis  Sigismundus  Krasiński  pietate  in  Deum  et  moribus 
egregie  commendatus  annum  agens  16  studiorum  cursu  in 
schola  nostra  peracto,  an  studiis  academicis  operam  utilem 
dare  posset  explorandum  nobis  se  dedit.  Ac  primum  ąuidem 
themata  a  nobis  proposifa  lingua  Polonica,  Latina,  Gallica 
atąue  (iermanica,  sub  oculis  nostris,  a  nemine  adjutus,  elabo- 
ravit,  eaąue  nobis  recognoscenda  tradidit.  Deinde  omnibus, 
ąuorum  intererat,  audientibus,  coram  examinatus  est.  IJnde 
patuit  eum  fecisse  progressus: 
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In  doctrina  religionis  et  morum  egregios. 
in  lingua  Polonica  sufficientes  \   in  Mathematicis  mediocres 
—  Laiina  efjreyios  —  Physica  et  Chemia  st^Z/iCien- 


Graeca  sufficientes 
Gall  i  ca  egregios 
(iermanica  sufficientes 


\tes 


—  Historia  naturali  sufficientes 

—  —  univers.  et  patriae  egre- 

\(jios 

Quapropter  hunc  juvenem 
Sludiis  acadeniicis  operain  utilem  dare  posse  declaramus,  id- 
que   fide   nostra   interposita   testauiur,   1).  O.  M.  precantes,   ut 

ejus  studia  porro  secundet. 

Datuni   Yarsaviae  die  20  Mensis  Julii  Anno  1827. 


Recognitum  a  socictate  cui  librorum 
edendorum  cura  tradita  est. 


.l((cohus  Sroczyński  ciirafor. 


L.  S. 


Saniiiel  Theoph.  de  Lihde  Suj))'.  Mar/ 

Inst.  P.  d  Consiliis,  Kector  Lyc. 
Josephus  DohronoJski  Cucus  Metropol. 
Varsov.  Professor  Religionis  Prne- 
fectits  Lyeei. 
Thomas  Dziehoński  Prof.  Lit.  Pol. 
Wenceslans    Alexander    Macieioirski 
L.  S.       Tyitc.  Gołębioirski  Prof.  lit.  Grace,  et  Lat. 

Joannes  Dcckcrtinlnst.Paed.     Joannes  Siebert  Prof.  lit.  Germ.^ 

[Doc.  Chr.  Pr.     lAidovictis  Koncetricz  Prof.  Hist.  Unie. 
I\icfansky  et  Patriae. 

Yladislans  Jasiński  Prof.  Mafh. 
Aiitoniiis  Stan.  Flor.  Waga  hist.  Na- 
tur. Profess. 
Alexander  Chlebowski  ex.  Ph.  et  Cheni. 
Nicolans  Chopin  Prof.  lAtt.  Gall. 


1.  C.  Krzyżanowski 
O.  IjCifocki 
I/uc.  Gołębioirski 


We  wrześniu  t.  r.  poddał  się  Z.  Krasiński  w  Towarzystwie 
elementarnem,  spiawdzającemu  egzaminowi  z  tjchże  przed- 
miotów, przyczem  otrzymał  te  same  stopnie,  z  wyjątkiem  ma- 
tematyki. W  patencie  dano  mu  z  niej  stopień  mierny,  przed 
Towarzystwem    elementarnem    ))udowodniI«  stopień  dobry.  — 

W  rubryce  »na  jaki  wydział  chce  się  zapisać«,  zanotowano: 
Administracya.  W  «Konkluzyi«  zapisano:  zatwierdzony. 
(Według  kopii  Ura   Bielińskiego). 
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Z  czasów  uniwersyteckich  Poety  dochował  się  w  papierach 
rodzinnych  następujący  akt  urzędowy: 


134 


Nr.  2H16 


Nr.— D.  126. 
SUMMIS  AUSPICIIS 
Augustissimi  Potentissinii  Iniperatoris  lolius  Rossiae 
Regis  Poloniae 

etc  etc  etc 

NICOLAI  Imi 

SIGISMUNDUS  KRASIŃSKI 

Oeconomiae  Politicae  studiosus 

exhibito  testimonio  iMaturitatis  numero  civiuni  Universitatis 
Liter.  Regiae  Varsaviensis,  qui  aniiuni  secunduni  studioruni 
in  Urdine  JureconsuUo  inchoaturi  sunt,  adscriptus  est... 

Varsaviae  d,  20  niensis  septernbris  anno  millesinio  octingen- 
tesinio  vigesinio  octavo. 

Adalhertus  Ansel:  Szweykowski 
L.  S.  Rector 

Recognituin  a  rectore  niagnifico 
}  29  Mrocshiski 


Na  lu/nyin  arkuszu  wydano  następujące  świadectwo: 
P.  Zygmunt  Krasiński  na  e\aniinie  rocznym  z  Fizyki  okazał 
postęp  dostateczny.  Skrodzki. 

(Według  urzędowego  programu:  ))Nauki  obowiązkowe  dla 
uczęszczaja^cych  na  prawo  i  ad  mini  s  trący  a «  obejmowały  w  ro- 
ku pierwszym:  L  Religija^.  2.  Historyją  powszechną.  3.  Sta- 
rożytności Rzymskie. -i-.  Fizykę.  5.  Chemiją  stosowaną.  G.  Le- 
śnii-two). 


NIEZNANE  FRAGMENTY  I  LISTY 
ZYGMUNTA  KRASIŃSKIEGO 


I. 

FnKjment^  który  tu  o(jłaszcunij,  nie  da  się  bliżej  co  do  czasu, 
oL-yeślić.  Format  pajńeru  20'Sy(^13'2  cm.;  znak  wodmj:  HO- 
NI(jr.  Papier  szorstkawy,  zmięty,  składany  iv  czworo.  Pismo 
najwięcej  zbliżone  do  listu  Z.  Krasińskiego,  pisanego  z  ]\^ar- 
szawy  do  X.  Chicniniego^  na  krótko  przed  loyjazdem  do 
Szwajcaryi,  a  więc  tre  wrześniu  lub  październiku  1829  r.  —- 
I  treść  Fragmentu  najwięcej  przemawńa  za  rokiem  1829.  — 
Wpraicdzie  jedno  zdanie  z  rozdziałku  14-go  („Ostat/ii  raz 
się  ivzbiłeś  niedawno  itd.")  zdaje  się  przemawiać  za  datą 
r.  1831-go ;  ale  cały  nastrój  i  styl  odnieść  można  tylko  do 
czasu  przedrewolucyjnego.  Bardzo  ciekawą  ze  tozględu  na 
U'Czesną  datę  jest  odezfca  do  Matki  Boskiej,  zaporciedź  daleka 
późniejszej  wspaniałej  apostrofy  z   Psalmu    Dobi-ej   lVoli. 


Fragment  z  r.  1829. 

[nj  11. 

Gdzieżescie  o  znaki  zwycięzUie,  sztandary  gronicni  z\\  yi-ir- 
slwa  rażące.  Wasz  blask  odbiial  sie  o  słońce  chwały  i  zwy- 
cięstw, wasza  iasność  zlewała  sie  w  ognistych  falach  na  zie- 
mię Polską,  w  żarzących  się  sławą  strumieniach.  Zniknęły 
wasze  promienie,  nie  oświecają  one  więcey  serc  biiących  dla 
oyczyzny. 
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Piersi  u  nas  z  miedzi,  a  serce  z  lodu. 

*  Niewola  zmroziła  nam  duszę,  zdrętwiał  nasz  umysł  wię- 
zami. Poniżenie  udziałem  naszem.  Śmierć  szczęściem,  życie 
męczarnią  —  kaydany  nas  krępuią  i  nadzieia  miła  iak  róża 
skropiona  iutrzenki  łezką  nie  zawita  do  naszego  serca. 

12 

*  Miecz  ordzawiał.  Zbroia  nietknięta  gnusnieie.  Chorągwie 
w  kurzawie  leżą.  Trąba  woyny  nie  zagrzmi,  słychać  tylko 
chrzęst  kaydan  które  nas  krępuią.  Jęki  i  płacze  rozległy  się 
po  naszey  ziemi.  Łzą  gorzką  ią  skrapiamy.  Nie  kwitną  iuż 
na  niey  laury.  Róża  więdnieie,  a  łono  dziewicy,  na  którym 
leżeć  miała  nie  biie  iuż  dla  kochanka.  Nieszczęście  wrzuciło 
nas  w  przepaść  niedoli  —  nie  wolno  płakać  głośno,  łzę  naszą 
pokrywać  nmsiemy,  słowa  głęboko  w  piersiach  zawierać.  Ale 
łza  [h]  toczy  się  w  naszym  oku,  słowa  wybuchaią  z  piersi  — 
ogień  zemsty  \\re  w  naszym  sercu,  gniew  rumieni  nam  lica, 
rozpacz  włada  umysłem  —  Lód  pęka  przed  promieńmi  słońca. 
Pryskaią  więzy  przed  ogniem  wolności  — 

18 

Do  broni,  do  broni  —  za  miecze,  za  dzidy.  Na  koń  bracia, 
na  koń  —  śmierć,  rzeź,  spustoszenie  —  zagłada  wrogów  — 
Długą  b}ła  niewola  —  Sen  był  długi,  ale  Lew  się  obudził, 
otworzył  oczy,  wstrząsł  grzywę,  ogień  bucha  w  iego  oczach, 
ryczy,  drżą  nieprzyiaciele  —  otwiera  paszczę  —  iuż  po  nich, 
tratuie  po  ich  ciałach.  Polsko,  Polsko,  powstań,  złam  iarzmo. 
Niech  pękną  okowy.  Długo  leczyłaś  (!)  —  ale  nadszedł  czas, 
nadeszła  chwila. 

Pierzchną  syny  lodu  —   pierzchną  — 

14 
Czemu    nńły  śnie,    miło  (!)    maro    kołysasz    móy   umysł   tak 
mile  —  To  wszystko  marzenia  —  wznoszę  się  do  nieba,  uno- 
szę się  nad  ziemią,  chce  stargać  pęta,  ale  zawsze  spadam  na 


*  Zmiana  atramentu  i  pióra. 
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ziemię,  i  zawsze  w  okowach.  Skrzydła  ieszcze  id  i  nie  przy- 
rosły do  boków,  ieszcze  piórka  mnie  nie  unoszą.  —  Mylisz  się 
nieszczęśliwy,  złamane,  skruszone  twe  skrzydła,  nigdy  nie 
odrosną.  Ostatni  raz  się  wzbiłeś  niedawno,  ale  było  Lo  osta- 
tnie wysilenie.  Utraciłeś  wszystko,  nawel  nadzieię.  —  O  Boże 
ieżeli  iuż  straciliśmy  nadzieię,  iezeli  iuż  na  nas  nie  chcesz 
swego  zwracać  oka,  iesli  iuż  twa  [c]  ręka  wszechmocna  pio- 
runami wrogów  nie  zdruzgoce  i  wiecznie  mamy  płakać  w  oko- 
wach, zeszliy  lepiey  śmierć  i  zagładę  na  nasze  głowy.  Ze- 
trzyiy  (!)  z  ziemi  imię  Polskie.  Siadu  niechay  nie  zostanie  iego 
spodlenia  i  iego  niewoli.  Zgińmy,  bo  życie  nasze  gorsze  od 
śmierci.  Znosim  urazy  i  krzywdy,  upadamy  pod  ciężarem 
obelg,  gniew  twóy  ogarnął  nas,  rozciągnąłeś  nad  nami  mści- 
wą rękę  —  Ale  o  ty  Królowo  niebios  i  Polski,  ty  która  panu- 
iesz  naszym  sercom,  ubłagay  Pana  piorunu.  Winniśmy  nasze 
zwycięstwa  tobie.  Dawniey  sprzyiałaś  Lechitom.  Czcili  cię,  iak 
matkę,  kochałaś  ich  iak  synów,  ale  czas  twey  miłości  znikł, 
opuściłaś  i  wydałaś  nas  wrogom.  O  wróć  nam  twe  serce. 
Imię  twe  wielkie.  Wieniec  z  gwiazd  nieśmiertelnych  wieńczy 
twe  skronie.  Wiosna  uśmiecha  się  na  twych  licach.  Pod  no- 
gami twemi  rozlewaią  się  strumienie  iasności  i  światła.  Ogień 
słońc  tysiącznych  toczy  się  u  twey  stopy.  Panuiesz  całemu 
światu,  czyż  iednę  tylko  odrzuciłaś  Polskę?   — 

15 

Nadzieia  iest  naymilszą.  Wzrok  iey  spokoyny,  łegodne  wey- 
rzenie,  lica  iaśnieią  boską  światłością,  na  skroniach  wieniec 
z  tęczy  uwity,  szata  iey  kwiatem  /(//  spleciona.  Skrzydła 
utrzyinuią  ią  na  powietrzu,  bo  nigdy  się  ziemi  nie  dotknie, 
ziemi  Polskiey. 

16 

*  Miiaią  i  dnie  i  lata.  Lód  kiiie  pęta  wodom.  Słońce  wraca 
ie  wolności,  ale  nasza  niewola  ciągle  w  cieniu,  żadnem  nie- 
oświecona  słońcem  —  Nieszczęście  napełnia  życie  nasze.  Ra- 
dości   nie  znamy*.    Zdaie  się   człowiek    na  to  rodzić,   by  wy- 

*  Zdania  między  gwiazdkami   pisano  liyly  ołówkiem,   dziś  bardzo   starte   i  le- 
dwie czytelne. 
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chylal  aż  do  ostatniey  puhar  nieszczęścia  kropli.  Przy  samem 
wschodzie  życia  plącz  zalega  twarz  iego.  łzy  nieprzestannie 
snuią  się  po  powiekach  —  Ale  iuż  wzrasta.  Siła  młodości  na- 
stępnie po  słabości  —  Ray  mu  się  zdaie  stać  otworem.  Szczę- 
ście zdaie  sie  ulatywać  około  niego  ~  Miłość  iest  darem  nieba, 
nadużyta  (!)  piekła  —  Piekła  co  niszczy  uciechy,  wysusza  swym 
ogniem  łzy  radości  —  Całe  nasze  życie  piekłem  —  Fale  ognia 
unoszą  nas  —  ogień  nas  pożera  i  trawi  —  Wieniec  na  na- 
szych więdnieie  skroniach.  Młodość  —  życie  ulatuie,  a  ieśli 
chwila  uciechy,  chwila  roskoszy  ie  nam  uprzyiemniła,  za  lo 
tysiąc  chwil  wtrącaią  nas  w  otchłań  nieszczęścia  — 

Wszystko  się  łączy  przeciwko  nas  —  Czas  bystro  płynie  — 
Unosi  z  sobą  siły,  młodość,  gaśniemy  —  śmierć  nas  porywa  — 
gdzie?  w  te  gwiazdy  złote,  w  te  ogniste  słońca!  Nie!  Gdzie? 
w  te  chmury  białawe?  nie!  Gdzie?  Do  Boga,  do  wolności. 
Pryska  świat  i  kaydany. 

II. 
Synteza. 

Utwór  pod  powyższym  tytułem  dochotuał  ^ie  nie  iv  orygi- 
nale^ tylko  w  kopii,  dokonanej  nieznanem  nam  pismem^  a  po- 
świadczonej kilku  icyrazami  własnoręcznego  pisma  Poety. 
„Sytiteza'^  skopiowana  jest  na  dwóch  dużego  formatu  arku- 
szach papieru  grubego,  gładkiego,  białego,  bez  jakiegokolioiek 
znaku  loodnego  lub  fabrycznego.  Format  3iy(,19'8  cm.  — 
Kopia  zrobiona  „pagina  fracta^'.  Na  początku  u  samej  góry 
pierwszej  strony  Jiapisane  ręką  Zygm.  Krasińskiego:  Syn- 
teza —  Na  margiiiesie  z  lewej  strony  także  ręką  2^oety  : 
na  pamiątkę  Z.  K.  Ponad  tem  u  samej  góry  napisała 
nieznana  mi  ręka:  „Zygmunta  Krasińskiego^'.  W  drugiej 
linii:  „1832.  25  lutego".  —  W  trzeciej:  „iv  Peterzburgu" . 
Te   dwa  wyrazy  obwiedzione  linijką. 

Tekst  ,j  Syntezy"  kopiowany  był  nie  zaivsze  dokładnie;  kilka 
ivyrazóiv  poprawił  potejn  sam  Krasiński.  I  tak:  kopista  od- 
czytał źle  z  autografu  „pragnie".  Poeta  poprawił  na  „poy- 
mie" ;    kopisty  ^cierpcie'  poeta  poprawił    na  ,cierpieć%    ,kiedy' 


na  ,kędy',  ^Pocieszajcie'  na  ,Puszczajcie'.  Fo  wyrazach:  ,,kie- 
dyś  zniknie^'  lopisał  poeta  opuszczone  przez  kopistę:  „jako 
wy  znikniecie" .  —  Mylnie  zanototoał  tu  ktoś  rok  1832;  po- 
winno  hyć  1833.  Być  moie^  ie  pomyłka  powstała  z  niezro- 
zumienia słóic  poety;  natomiast  data  „25  Lutego"  dokładni r 
stosuje  się  do  pobytu  petersburskiego  poety  w  r.  1833.  — 
Pismo  Z.  Krasińskiego  w  wyrazach  „Synteza"  i  „na  pa- 
miątkę" jest  zmienione  chorobą,  trochę  drżące;  odniósłbym  je 
do   lat  ostatnich  jego  iycia. 

Synteza  — 

[a]  Ostatni  raz  się  zwarli  —  a  komu  pobłogosławiło  szczę- 
ście, ten  legł  przeszyty  kulą,  zrzucony  pod  końskie  kopyta. 

»Dla  tych,  którzy  się  zostali  —  zaczęło  się  długie  męczeń- 
stwo; krwawa  praca  bez  sławy,  cierpienie  bez  nadziei  —  jedni 
po  drugich  stąpią  do  grobu,  a  po  sobie  zostawią  milczenie. 
Za  te  ich  boleści,  za  tę  niepamięć  o  nich,  ich  potomki  będą 
sławni  i  szczęśliwi. 

»W  tej  ciężkiej  pokucie  za  winy  Ojców,  czyż  wielu  dotrzyma 
na  drodze  pokuty?  —  niejedno  serce  rozniemoże  się  w  ciężkim 
żalu  i  zapragnie  wesela.  ~  A  więc  popiół  z  czoła  otrząsną 
i  na  piersiach  rozedrą  włosiennicę  i  miasto  jej  ubiorą  się 
w  drogie  szaty  i  klękną  przed  obliczem  ziemskiej  piękności 
lub  ziemskiej  potęgi  —  a  taki  bałwochwalca  niech  przeklętym 
będzie! «  — 

[h]  »A  ten,  który  dotrwa,  nie  usłyszy  nigdy  odgłosu  trąb 
i  wrzawy  bratniego  zapału  —  ani  pieśni  lubej  i  tkliwej  --  ani 
słowa  dobrego  i  zwiędnie  przed  czasem  —  Droga  jego  wy- 
tknięta na  ziemi  mogił  i  krzyżów  —  wszystko,  co  dla  innych 
jest  roskoszą  i  świętością,  świętokradztwem  dla  niego  —  ani 
poymie  niewiasty  i  wprowadzi  w  dom  ojca,  ani  się  dziatkami 
otoczy  przy  domowem  ognisku.  Lecz  raz  porzuciwszy  strze- 
chę musi  dalej  stąpać  w  udręczeniu  i  nędzy,  bez  przyjaciela, 
bez  odpoczynku.  Chyba  że  w  ostatnich  chwilach  gdzie  na 
błoniu  jalowem  znajdzie  kamień,  na  którym  głowę  złożyć 
i  skonać.  Takim  jak  on,  nawet  marzyć  nie  wolno:  bo  od  dnia. 

Kalleiibadi,  Z.  K.  II.  28 
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w  którym  się  poświęcili,  weszli  do  państwa  Ducha;  ich  ciała 
są  tylko  inarnem  złudzeniem«. 

[c]  »Idźcie  więc  cierpieć  jak  olbrzymy,  a  jako  dzieci  prze- 
rzucać w  dłoniach  ziarnka  piasku  przez  całe  życie  —  z  tych 
może  kiedyś  zrosną  się  bryły,  a  jeszcze  później  opoka  się 
wzniesie.  Ale  ci  którzy  zasiądą  na  niej  i  stamtąd  będą  rozka- 
zjwać  światu,  waszych  imion  nie  będą  umieli  wymówić  — 
ciemność  jest  matką  waszą  i  będzie  grobem  waszym«.  — 

»A  zatem  słońce  zostawcie  za  sobą  —  im  mniej  jego  pro- 
mieni, tem  pewniejszy  znak,  że  tu  wasza  droga.  —  Gmin, 
bohatery,  którzy  iaśnieją  i  są  nieśmiertelni  na  ziemi  —  wy- 
brani świata,  którzy  jaśnieją  i  są  szczęśliwi  na  ziemi  biegną 
zwykle,  kędy  woła  ich  światło  i  łudzą  błękity  —  zawady  idą 
w  proch  przed  niemi  —  a  kiedy  spojrzą  w  górę,  mówią: 
patrzcie,  tam  jest  gwiazda  nasza!  Puszczajcie  ich  mimo  siebie 
i  nie  patrzcie  na  ich  [cl]  chwałę,  bo  ona  kiedyś  zniknie,  jako 
wy  znikniecie,  jedno,  że  trochę  dłużej,  gdyby  pył  wielkiego 
wiatru  latać  będzie  przed  oczyma  ludzi;  ale  idźcie  w  przeciwną 
stronę  i  nie  odwracajcie  głowy c 

»Nim  zacznie  się  pielgrzymka,  nim  się  usta  zawrą,  nim  pełni 
sił  i  drżący  namiejętnością  umrzemy  dla  świata,  raz  jeszcze 
wznieśmy  pieśń  pożegnania  ku  tym,  którzy  żyją  i  których 
znaliśmy  kiedyś:  — 

))Uóże  moje,  dzieci  Edenu,  zostawiam  was  opiece  Aniołów  — 
niegdyś  po  tych  ścieżkach  przechadzałem  się,  a  wyście  były 
szczęściem  mojem.  Teraz  wąż  przyczołgał  się  do  mnie,  spiął 
się  aż  do  piersi  i  w  samem  sercu  zaszczepił  jad  poświęcenia. 
Wam  nie  umniejszy  się  połysków  i  rosy  dlatego,  że  od  was 
odchodzę  na  wieki  —  bądźcie  mi  piękne  i  świeże,  wieczną 
oddychajcie  [e]  wiosną,  ja  o  was  zapomnieć  muszę  i  odtąd 
karmić  się  jadem,  jakem  dawniej  się  karmił  waszemi  wonia- 
mi*. — 


Wszyscy,  którzy  tam  stali,  słuchali  brata  i  słowa  jego  po- 
wtarzali chórem.  Teraz  pielgrzymy  rozejść  się  mają,  każden 
w  osobną  stronę,   by  się  już   nie  spotkać   więcej.    Lecz  jeden 
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Z  nich  czy  mniej  cierpliwy,  czy  bardziej  udręczony,  bólem  dal 
znak,  że  mówić  chce  i  zatrzymał  ich.  — 

»I  ja  nim  zginę  dla  świata,  nim  powiem  duszy  mojej:  milcz 
nieboga  na  zawsze,  —  ostatnią  wolę  moją  wyrzec,  ostatnie 
słowo  moje  wam  opowiedzieć  chcę  —  posłuchajcie  brata,  który 
jako  wy  umiera  i  pieśń  jego  powtarzajcie  za  nimic  — 

»Biada  tym,  którzy  panuią!  biada  Olbrzymom  złości  i  szy- 
derstwa —  podstawa  ich  błoto  —  gmach  ///  ich  kurzawa  — 
biada  im,  że  mnie  odepchnęli  od  bitej  drogi,  którą  stąpa  ród 
człowieczy  i  przymusili  iść  po  ścieżkach,  kędym  obtoczon  jest 
ciemnością!  To,  co  innym  narodom  życie  dawa,  niechaj  im 
przyniesie  zagubę.  Cień,  który  pada  z  drzewa  wiadomości, 
owionie  ich  szaleństwem.  Wolność  stanie  pomiędzy  nami  jako 
widmo  krwią  zbroczone  i  przechadzać  się  będzie  wśród  łuny 
pożarów,  a  po  jej  przejściu  ród  ich  niech  przepada;  język 
niech  zatracon  będzie.  Ale  niech  sława  o  nich  żyje  w  późne 
wieki,  —  niech  powieść  o  zbrodniach,  podłości  i  ucisku  będzie 
nagrobkiem  tego  plemienia;  iżby  go  ludzie  potomni  czytając, 
przeklinali    po  wszystkie  dnie  swoje    aż  do  końca  światala  — 

Wszyscy,  którzy  tam  byli,  słuchali  brata  i  pieśń  jego  po- 
wtarzali -  a  potem  jest  ich  rozejście  i  każden  udał  się  w  stronę 
powołania  swego.  — 


III. 

List  do  Stanisława  Krasińskiego. 

ViH-}iij  fen  list,  piscn/t/  ir  paniirtnijui  )-olxU  1S31^  przecho- 
wał sifj  IV  j>o.sm(7rt//m  (-(h-ki  Sfaitisłaira  lir.  Krasińskiego, 
księżnej  Maciejoircj  Jiadzifriłłofrej.  List  przesłani/  hi/ł  drogą 
prywatną,  złożony  w  malutki  format  z  adresem:  ,,]]'  ręce 
Stanisława  Krasińskiego'^.  Papier  listu  żółtawy,  eJiropowaty, 
cienki,  I>ez  znaków  ?rodnycJi;  format  12'^)y^lO-rt  cm.  Skła- 
dam tu  serdeczne  podziękoiranie  księciu  Maciejowi  Badziirił- 
iowi  za  pozwolenie  wydrukowania  tego  listu;  otrzymałem  go 
juk  po  wydrukowaniu  pierwszego  tomu. 

28* 
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[a]        Drogi  Stasiu! 

Ten  list  zastanie  cię  na  łożu  gdzie  cierpisz  za  Polskę  — 
Z  dumą,  żem  ci  krewnym,  czytałem  w  gazetach,  żeś  wpadaiąc 
na  kara-batalion  moskali  dostał  ranę  ciężką  —  Jeśli  móy  głos 
leszcze  waży  coś  dla  ciebie,  iesliś  nie  zapomniał  leszcze  o  tym, 
który  obiecał  cię  kochać  i  nosić  zawsze  twóy  pierścień,  przyim 
moie  życzenia  i  bądź  pew^ny,  że  ile  razy  wymawiam  twe  imię, 
głośniey  ono  brzmi  w  moich  ustach  nad  insze  —  Ty  ieden 
teraz  iesteś  Krasińskim  —  Gdzież  reszta  świetności  naszey  się 
podziała  —  ale  niech  nasze  imię  [h]  przepadnie,  byleby  Polska 
była  —  Choć  może  są  mocne  pozory  na  mnie,  choć  teraz  gniie 
daleko  od  Polski,  choć  niezadługo  może  hańba  nadciągnie 
i  zawiśnie  nad  moią  głową,  wnerzay,  iż  serce  Zygmunta  iest 
polskiem  i  taki/MU  być  nie  przestanie  aż  do  ostatniey  chwili  — 
Proszę  Boga  codziennie,  byś  wyzdrowiał  —  kochay  mnie  iesli 
ieszcze  tego  kochać  możesz,  który  siedzi  w  Genewie,  kiedy 
iego  bracia  konaią  —  Wierzay,  iesli  ieszcze  zechcesz  mi  wie- 
rzyć, że  potężna  musi  być  zawada  na  moiey  drodze,  kiedy 
dotąd  ani  iey  odsunąć  ani  przeskoczyć  nie  zdołałem  —  Bądź 
mi  zdrowym  Stasiu  —  Bądź  mi  zdrowym  —  może  Bóg  mnie 
pobłogosławi    tyle,    że  niedługo    przy    twoim    boku    zawołam 

[c]  »Hura   i    śmierć   Moskalom«.    Żegnam   Cię  —    kocham   cię 
i  wielbię  twe  męstwo. 

Genewa  Zyg.  Krasiński. 

1831 
13.  czerwca 

[d]  W  ręce 
Stanisława  Krasińskiego 

IV. 
Z  listów  do  Pani  Bobrowej. 

Tre.4ć  listów  francuskich  do  pani  Bohroioej  podałem  tr  te- 
Mcie  IV  stosownych  miejscach.  Tutaj  umieszczam  tijlko  kilka 
wyjątkóiD  dluiszych,  aby  dar  wyohraienie  o  stylu  i  nastroju 
tej  horespondencyi.  Pisownia  oryginału  zachoioana. 
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1. 

(Z  listu  z  cl.  U.  Xn.  jH:i4,  z  Bzi/mu). 

))Home  osa  toul  demander  au  ciel  —  Fempire  des  corps  et 
Tempire  des  amos  —  puis  yint  un  jour  ou  elle  se  trouva  gi- 
sante  entre  des  ronces  et  des  serpens,  foulec  par  Tetranger, 
par  le  soldat,  par  le  voyageur,  accablee  par  ses  propres  sou- 
venirs  et  rendue  de  fatigue  —  aujourd'hui  elle  se  meurt  aux 
beaux  rayons  du  soleil  —  elle  se  iiieure  enveloppee  du  bleu 
de  son  ciel  -  sur  chacune  de  ses  pierres  est  ecril:  »sans 
esperance«.  — 

..Yous  rappellez-vous  de  cette  peliie  labie,  de  ce  Shakespire 
noir  et  vłeux,  de  ce  magnifiąue  monologue  d'Hainlet  quc  je 
Yous  traduisais  et  doiit  yous  aviez  róussit  a  prononcer  si  cor- 
rectement  les  preniieres  lignes  — 

To  be  or  not  to  be  that  is  Ihe  ąuestion! 

J'ai  lu  bien  de  dilTerentes  choses,  niais  jamais  je  n'ai  rien 
trouve  dans  ce  monde  qui  egale  pour  moi  la  force  irresistible, 
la  puissance  magiąue  de  ce  vers  —  aussi  yous  saYez  combien 
je  Taime  et  comnie  je  le  repetę  souYent  —  dix  fois  par  jour 
ii  est  sur  mes  levies  ou  dans  ma  pensee  —  c'est  comme  un 
anneau  magiąue  qui  se  serait  entortille  autour  de  mon  coeur, 
c'est  comme  un  ami  que  je  retrouYerai  a  certains  momens, 
c'est  comme  un  souYenir  quelquefois,  puis  de  nouveau  c'est 
comme  une  esperance  —  11  m'arriYe  de  le  prononce  en  re- 
vant  —  de  Youloir  dire  quelque  chose,  quand  je  suis  eveiile 
et  au  lieu  d'elle  de  commencer:  To  be  or  not  etc.  CesL  bizarre 
que  ces  quelques  mots  aient  tellement  lie  mon  ame.  — 

2. 

15  Mai  1885  —   Florence 

II  y  a  bien  longtemps  que  je  n'ai  ete  assez  heureux  pour 
reccYoir  de  vos  nouvelles.  Je  suis  a  F.'orence.  L'etat  de  mes 
yeux  m'a  lorce  de  quitter  Naples.  Je  suis  la  ou  j'etais  ii  y  a 
un  an  a  pareille  epoque,  Tout  est  Yert  et  tout  łlmirit  —  la  nuit 
les  mouehes  brillent  et  11  me  semble  entendre  le  galop  de 
Yotre  cheval. 

Je  vais  de  plus  en  plus  mai  —  Danielewicz  me  conduit  par 
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le  bras,  les  yeux  ferines,  dans  les  rues.  Ce  n'est  que  le  soir 
que  je  peux  regarder  et  alors  je  ne  sais  ąuels  signes  faiila- 
stiąues  je  crois  decouvrir  dans  les  nuages;  ce  sont  comme  des 
morcGaux  de  crepe,  comme  de  vertes  immortelles  qui  voltige- 
raient  autour  de  moi.  Et  ces  sigiies,  je  les  sens,  je  ne  les  com- 
prends  pas  —  [h]  oh!  si  ce  n'e(ait  que  de  moqueuses  illiisions  — 
si  le  ciel  se  riait  de  ma  vue  affaiblie  en  peuplant  les  airs  de 
phantómes  — 

Comment  va  Yotre  sante?  Avez-vous  recue  les  quelques 
fleurs  que  je  me  suis  permis  de  vous  enyo^er  pour  le  7  de 
maie?  Theodore  est  ii  arrive?  Je  voudrai  qu'il  me  donnę  des 
nouvelles  du  pays  —  ii  a  du  faire  froid  pendant  Fhiyer!  Ale- 
xandre  Pot.  est  ici  —  Je  suis  arrive  avec  lui  de  Romę  par  le 
bateau  a  vapeur  —  ii  s''est  pris  de  passion  pour  des  bagues 
a  talisman  —  c'est  horrible  que  toutes  ces  bagues  —  nous 
sommes  tres  bien  ensemble  —  Je  desirerais  savoir  si  la  Nie- 
boska  vous  est  parvenue  —  moi  je  Tai  recue  —  Je  voudrai 
savoir  cet  enfant  qui  vous  a  plu  un  jour  (je  crois  que  c'etait 
a  Wisbaden)  [c]  reposant  sur  Yotre  table  —  J'ai  recue  une 
lettre  de  Paris  ou  on  me  difc  que  personne  ne  connait  le  nom 
de  Tauteur  i  że  z  największym  entuziazmem  od  Mickiewicza, 
Góreckiego  i  w  ogólności  od  wszystkich  była  przyięta  —  Ce 
qu'il  y  a  de  parfait  c'est  que  mon  correspondant  ne  sait  pas 
plus  qu'un  autre  qui  Ta  ćcrit  et  ii  me  prit  dc  Tapprendre  si 
je  le  peux.  Je  vous  prie  ne  le  dites  a  personne.  Eh!  que  me 
font  toutes  ces  jouissances  (Famour  propre  —  J'ai  desire  la 
gloire  —  mais  la  gloire  et  rien  d'autre,  qu'est-ce  sur  cette  terre? 
Un  pain  sec,  mouille  de  sueur  — 

Je  passe  de  longues  journees  a  penser  et  mes  pensees  sont 
comme  un  voile  de  crópe.  II  y  a  ici  des  cypres  dont  la  vue 
me  font  (!)  de  bien;  quel  sera  mon  avenir  je  ne  peiix  le  dire  — 
Je  sais  que  plusieurs  fois  dans  ma  vie  j'ai  eu  Tamę  brisee; 
adieu,  madame  —  Si  j'avais  aupres  de  moi  un  enfant  comme 
Mimi,  je  crois  que  je  pourrai  me  faire  enfant  pour  lui,  tant 
j'ai  besoin  d'aimer  quclque  chose  dans  ce  monde  froid,  indif- 
ferent  et  etroit.  —  Dites-moi  quelques  mots  sur  Yotre  sante  — 
Sig.  Krasiński. 
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I  Wzflhis  stronic]!  c\:  mon  adresse  a  Florence  est  Kenci  ban({. 
|r/l   A  Madame    Madame    de    Bóbr    par    Munich    a   Dresde 
confió  aux  soins  de  Mi-  Bassanges,  banq. 


Wiserunki  Pani  Bobrowej  podałem  według  miniatur,  wtjko- 
nanych  w  Dreźnie  przez  miniatur  z  ystkę  Emilię  de  Loąueyssie 
{ur.  w  Dreźnie  1787  r.).  Portret  duży,  będący  własnością  hra- 
bianki Nat.  Potockiej,  jest  niewiadomego  pędzla. 


(str.  401  „Czy  pomnisz  jeszcze  na  dożów  kanale'^).  P.  L.  Mejet 
w  artykule  Do  Niej  (Bibl.  Warsz.  1896,  III,  492)  mylnie  podaje 
datę  tego  wiersza  na  30  września;  w  autografie  zapewne  jest: 
))3"«,  co  odczytano  jako  »H0«.  Tylko  data  3°  września  1835  r. 
zgadza  się  z   ówczesnemi  kolejami  życia  poety. 
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Lamartine  92,  93.  II:  55,  417. 
Lamennais  F.  de:  211,  212,  271, 

322.  II:  55,  150,  167. 
Lampridius  II:  273. 
Leach  150. 

Leduchowski  Jan  264. 
Lelewel,  119,  146. 
Lenartowicz  T.  II:  282. 
Lerminier  322. 
Leroux  P.  II:  90,  93. 


Lewocki  O.  II:  427. 

Linde  S.  B.  48,  339;  II:  427. 

Liszt  II:  87. 

Lombard  A.  127. 

Loąueyssie  II:  439. 

Lubecki,    ksiażo,    minister  66, 

68,  70,  357  ' 
Lubomirska  z  Krasińskich  14. 
Lubomirska,    icsiężna,    ciotka 

Z3gm.  Kr.  II:  157. 
Lubomirska  z  Potockich  M.XV. 
Lubowidzki  357. 
Liician  39. 

Łubieński  Leon  63,  77.  79,  80, 
111,  167,  227,  254,  286,  287  — 
289,  308,  34i,    346,   347,  349. 

Łukasiński  67,  68. 

Machnicki  123. 

Maciejowsiu  W.  A.  II:  331-, 
379,  427. 

Magnuszewski  D.  63. 

Małachowski  Stan.,  marszałek 
sejmu  czteroletniego  18,  28. 
II:  306,  401. 

Małachowski  Stanisław  II:  17, 
35    396. 

Małecki  Antoni  II:  229-231, 
252,  253,  278. 

Manugiewicz,  biskup  336. 

Marcinkowski  (Jaxa)  II:  418. 

Marx  K.  II:  97. 

Melmoth-Mathurin  II:  41. 

Meyet  L.  II:  401,  439. 

Miaczyński  Aleksander  63. 

Michaut  G.  II:  420. 

Michelet  I:  318.  II:  54,  55,  210, 
306. 

Mickiewicz  Adam  54,  59,  8 i-, 
92,  93,  112.  146,  184,  175, 
181-190,  192,  195-198,  201, 
207,  210-212,  217,  220,  228, 
229,  237,  240,  241,  245,  261, 
270,  271.  274,  275.  322,  351. 
II:  22,  31,  32,  54,  90,  119- 
122,  126,  134,  137,  163,  172- 
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173,  190,   287,    264,  268,  273, 

306,312,  313,  323,  402,  418,  421. 
Mierosławski  L    II:  328. 
Miliolaj  I.  63,  68-70,  279,  356- 

357,  361.  II:  35,288,  289,309, 

397. 
Milberg,  jeiuM-al  363,  II:  419. 
Mili  Sluart  J.  II:  90. 
Miodoński  A.,  II:  269, 
Mirabeau  286. 
Mi  recki  175. 

Mochnacki  M,  223.  II:  177. 
Montalcmbert  Ch.  de  II:  150. 
Mooie  143,  147,  162.  II:  419. 
Morawski  Fr.,  jenerał  55,  119, 

146.  II:  30,  413. 
Mroczy ński  II:  428. 
Muller,    hist.    szwajc.    II:    306, 

329. 
Morawiew,  dekabr.  68. 
Musset  II:  380. 

Napoleon    3,    4,    5.    6,    7.  8,  9, 

19,    20,    22,    23,    61,   67,  178, 

237,    326,    333,    341,    361.  II: 

306. 
Narbut,  11:  334,  379. 
Naruszewicz  105,  145.  II:    294, 

376,  378,  379. 
Nehring  W.  II:  266. 
Nesseli'ode  hr.  356,  357. 
Newton  II:  33. 
Nibelungi     II:     323,    325,    329, 

376,  380. 
Nicolini   11:  3u2. 
Niemcewicz  J.  U.    4,   6,   7,  55, 

59,  71.  86,  106,  112,  145,  333, 

336.  II:  42. 
Nieniojewscy,  bracia  6'\ 
Nodier  Ch.  H:  64,  415. 
Novalis  II:  323,  329,  359. 
Nowosilcow  66,  68. 

Odyniec  A.  E.  55,  56,  112,  119, 
120,  146,  181-189,  191,  192, 
195,  197,  199,200,  354.  II:  206. 

Oken  II:  303,  306,  323,  330. 


Orpiszewski  L.  341. 
Osiński    L.    55,    77,    119, 

348,  349.  II:  177,  355. 
Ostrowski,  biskup  336. 


146, 


Paclawski  II:  427. 

Pasek  .1.  Chr.  II:  327,^329. 

Paskiewicz  Eryw.  357. 

Pestel  68. 

Pictet-Galiffe  133. 

Pini  Tadeusz  IX;  II:  270,    271, 

272,  276,  379,  423,  424. 
Platon  II:  20. 

Poniatowski,  książę  Józef  5,  2. 
Potocka    z    Komar(')w    Delfina 

XII;  47.   II:  425. 
Potocka  Natalia  hr.  XV. 
Potocki  Adam  hr.  II:    36,  396. 
Potocki  Mieczysław  63. 
Pradzyński,  pułkownik  67. 
Priessnitz  II:  320,  330. 
Procida  II:  302,  306. 
Przygodzki  Jan  339. 

Quinet  Edg.  II:  28,  55,  268. 

Radziwiłł  Dominik  II:   392—4. 

Radziwiłłówna  Stefania  II: 
391,  393. 

Rautenstrauch  357. 

Reeve  Henrvk  IX.  XII :  128, 
150,  154,  155,  166,  175—178, 
180,  181,  195,  200.  206,  211, 
215,  219,  220,  227-229,  237, 
239,  240,  243,244-248,  251- 
254,256-258,270,280,  283- 
289,  292.  299-302,  304,  314, 
320-327,  329,  352,  354,  358, 
II:  4,  9,  28,  51,  56,  88,  94, 
212,  215,  334,  341,  352,  355, 
419,  420. 

Reichenbach.  hr.  II:  323. 

Reiter  M.  94,  99,  351.  352.353. 

Renard  G.  II:  116. 

Reuttowicz  Fr.  Dr.  38}-. 

HeYilUod  L.    127.   135. 

Reybaud   II:  421. 
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Richter  ob.  Jean-Paul. 
Rigaud-Saladin  152. 
Rodriguez  II:  84,  94 
Roget  Fr.    UO,    158,  17H,   176, 

177,  J84,  200,  35i. 
Rolle  (Dr.  Antoni    J.)    33i.    II: 

423. 
Ropelewski  St.  II:  312,  423,424. 
Rossi  122,  138,    139,    141,    184. 

II:  234. 
Rousseau  J.  I.  177. 
Rybczyński  II:  355. 
Rzewuska  Kaliksta  II:  157. 

Sainl-Simon  II:  81,' 334.  421. 
Sainte-Beuve  II:  90,  420,  421. 
Sand  Georges-Il:  319. 
Sapieżanka,  księżniczka  Anna 

29,  30. 
Sarbiewski  145. 
Sau  I  ter  Konst.  175,  292,321,324. 
Sauvan  Dr.    II:    157,    322,  326, 

333,  339. 
Hay  J.-B.  II:  81, 
Schelling  II:  26,  55,  152,  3U3. 
Scherer  II:  421. 
Schiller  93.  II:  330. 
Schlegel  157,  256. 
Schmitt  Henr.  334,  341. 
Schubert  II:  303. 
Scolt  (Walter)  59,  60,  83,    101, 

103,  112,  113,    121,    148,  163, 

362.  II:  360,  419. 
Segur  hr.  61. 
Shelley  188,  191. 
Siebert  II:  427. 

Siemieński  L.  I:  340,  351.11:  2G8. 
Sismondi  de  Simonde  I.  K.  L. 

122,  353.  II:  329. 
Skarga  P.  145,  318,  319.  II:  306, 

329. 
Skrodzki  II:  428. 
Skrzynecki  256. 
Słowacki  Juliusz  II:    261,   271. 

II:  160,311-314,318,367,401. 
Smith  Adam  II:  81. 
Sobański  Arlur  320, 


Sobieski,  król  Jan,  II:  297. 
Sofokles  II:  386.  425. 
Soltan  Adam  XI,  II:  299. 
Śniadecki  Jan  146. 
Soulie  II:  416. 
Southey  147. 
Spinoza  II:  417, 
Sroczyński  Jak.  II:  427. 
Stanisław  August,  król  16,  17. 
Stein  L.  v.  II:  421. 
Strauss  D.  11:  30.^. 
Strogonow  357. 
Strzelecki  210. 
Sue  E.  II:  415,  418, 
Su  worów  356. 
Swierczewski  352. 
Szaniawski,  ks.  prof.  61, 
Szelispir  92,  93,  112,   150,  25i, 

286.    II:    189,    227,    277,   3u6, 

31H,  329,  418. 
Szembek  221,  222. 
Szujski  J.  II:  290. 
Szweykowski,  ksiądz  345,  348, 

350.  II:  428, 
Szymanowski  145. 
Szyrma  221. 
Szyszko,  ks.  dziekan  38. 

Tarnowski  Stanisław  I,  1X^X1, 
334,  336,  340.  II.  17,  139— 
141,  203,  205,  232,  240—242, 
250,  251,  264,  279-281,  341, 
363,  373,  385,  387,  396,  399, 
421. 

Tasso  II:  417. 

Tennyson  II:  419. 

Thierry  Aug.  II:  81, 

Tocquevi]le  Aleksy  II:  353. 

Tomaszewski  D,  B.  112. 

Torlonia  A.  II:  328. 

Towiański  A.  II:  421. 

Trembecki  92,  145. 

Tretiak  J.  59,  H41. 

Uirych  L.  II:  136,  229. 
Umiński,  jenerał  67. 
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Vico  II:  87. 
Virey  II:  329. 
Vogue  M.  de  97. 
Yoltaire  30,  286.  II:  4-17. 

Waga  Ant.  II:  427. 

Waille  33G. 

Warschaiier  II:  4-21 

Way  I6e;. 

Weber  (koiiipozytor)  50. 

Weill  E.  II:  420,  421. 

Werner  Z.  II:  274. 

Węgierski,  ks.  336. 

Wężyk  146. 

W^ilcz^k,  adj.  jon.  Krasińskiego 
12,  13,  2;^.  ■ 

Willan  Henryka  131,  149,  155, 
I5H,  159,  160,  166,  168,  170, 
172,  177.  181,  185,  190,  196, 
206,  207,  212,  242,  251,  282, 
283,  292,  300,  301,  304,  306, 
322.  II;  8,  20,29,38,  155,  3<4, 
419. 


Witte  357. 

WiUgenslein     Ludw.     ks.     II: 

392,  393. 
Witwicki    Stefan  55.  II:  312. 
Wolski  Zygmunt  338. 
Wołowski  Ludwik  62,  63. 
Woronicz,  arcyb.  72,  146. 
Wyleżyński,  kap.  363. 
Zajączek,  jenerał  4,  5,  22. 
Zaleski  B.  146.  II:  274,  312. 
Załuska    Amelia    XV,    53,    54, 

56,    57,    113,    141,    159,    361, 

363    II:  8     10,  17,  18,20.357. 
Załuski     Roman    68,    69,    319, 

329.  II:  212. 
Zamoyski     August     138,     140, 

200,  219,  220,  228,  252.  II:  6. 
Zamoyski     Stanisław,     prezes 

Senatu  23. 
Zamoyski  Wład.  221,  356,357. 
Zyc  67. 

Żychliński  334,  339. 
Zyr osław  356. 
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